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П исьм о первое.

Съ н'Ькотораго времена жизнь въ нровинщи изменяется 
Мадо-по-малу въ эту жизнь входятъ новые элементы, ко­
торые захватываюсь бодАе значительную массу деятелей. 
Образуются зачатки жизни умственной, и хотя еще далеко 
до самостоятельности, но, по крайней мере, н'Ьгь того.по- 
вальнаго бездельничества, которое, въ буквальномъ смысл'! 
слова, сокрушало провинциальное общество л’Ьгь дв^надцать- 
тринадцать тому назадъ.

Даже центры деятельности сдвинулись съ прежнвхъ 
т -'щ ъ, а вм4сгЬ съ тЬмъ изменились и роли самихъ дея­
теле;!. Деятельность органическая видимо отдаляется оть 
старыхъ центров* и скромно приурочивается къ новымъ. 
Советники разныхъ падатъ и управленШ, конечно, еще 
существуют*, но прежде они ходили, окруженные светозар­
ным* облакомъ, теперь же путешествуютъ по .администра­
тивным* пажитям*, большею частью инкогнито и въ зна­
чительно сокращенном* виде. ‘

Какъ и водится, такое перемелите деятельных* цен­
тровъ производитъ немалый переполохъ и въ самихъ дея­
телях!.. Въ однихъ оно возбуждаете зависть и худо скры­
ваемую досаду, въ другихъ — чувство робкой недоверчи­
вости, смешанное съ некоторым* удивлешемъ. Н а одной 
стороне сцены стоять люди, которые издревле привыкли 
понижать себя прирожденными исторюграфами Россш и 
зиждителями ея судебъ; на другой стороне — люди новые, 
которыхъ девизом* еще так* недавно была знаменитая по­
говорка: «изба моя съ краю, ничего не знаю». Середку 
(хоръ) занимаютъ такъ-называемые фофаны, то-есть выми- 
раюпце остатки эпохи богатырей. Понятно, съ какимъ чув- 
ствомъ смотрятъ исконные иеторк>графы на пришельцев*,



которые отныне обязываются-разделять их*.труды яо: части 
сочинешя русской, исторш. .

Съ призывом* новых* сочинителей на поприще русской 
■ncTopiif, старые исторюграфы чувствуют*. себя неловко. 
Во-первыхъ, имъ стыдно,, что исторья, которую они до сихъ 
поръ сочиняли, имеет* несомненное сходство съ яичницей; 
во-вторыхъ, они боятся, что пришельцы, пожалуй, дога­
даются, что это не noTopifl, а яичница, и всл'Ьдетв'ш того 
не выдадут* имъ квитанцш; въ-третьнхъ, имъ сдается, что 
пришельцы наступают* имъ на ноги, и хотя говорят*: 
pardon, но съ зам-Ьтною въ голосе upoiiiefi; въ-четвертыхъ, 
они чувствуют*, что имъ/нечего делать, .что празднаго вре­
мени остается пропасть, а девать его решительно некуда. 
Поэтому истинный исторюграфъ съ ранняго утра -пучится 
подозрениями -и безнокоится ыыслыо,- как* бы , ему на кого- 
нибудь таг;* наехать, - чтоб* отъ, наезда д а г о  грош, про­
катился отъ одного - конца вселенной до другого, и чтобы 
разумели языцы, что зубосокрушающая сила отнюдь еще 
не упразднилась. -

Сдается, однако, что опасешя етарыхъ исторюграфов* 
черезчуръ преувеличены и происходят* оттого, что иосл'Ьд- 
Hie, погрузившись исключительно въ -сочинение русской 
исторш, недостаточно обогатили свой ум* знакомством* съ 
политической эконом1ей. Если-бъ этот* пробель въ их* вос- 
питанш был* пополнен*, ..они поняли бы, что первое ус-ло- 
Bie успешности ■ всякаго - труда есть его -раздЬлеше, и что 
появление.-на сцену новых*- сочинителей по части рурской 
исторш представляет’* собой не чтб ипое, как* ближайшее 
П0сл§дств1с этого ;услов|я.- Чтобы изготовить надлежащую 
яичницу, .необходимо, во-первыхъ,. затопить .печь, во-вто- 
рыхъ, вычистить сковороду, въ-третьихъ, выбрать' и вы­
пустить яйца и т. д. Каждая из* этих* оиерацШ требует* 
особаго спещалиста, • ибо, ежели выпускать яйца примется 
истопник*, то он* легко можетъ помять желтки. Следова­
тельно стряпать яичницу силами совокупными не только 
не предосудительно, но даже приятно. Работа на людяхъ 
идетъ спорее и веселее; истопник* подстрекает'* судомойку, 
судомойка поощряет* повара; поют* песни, • перебрасы­
ваются невинными шутками, а яичница между г 1>мъ ио- 
спеваетт. да поспевает*. • Не ясно ли, что такого рода зре­
лище ничего, кроме отрадъ, возбуждать не должно?

0 , действительно, наплыв*, пришельцев* отнюдь -не озна- 
чаетъ ни злоумыгалетя, ни посягательства, а есть просто

последствие --признашя" -принципа; раздЗш нм труда/ .- Вне '  
шшя формы труда безспорновидоизменились,-.но-сущность 
ею.©стайзсь..столь же:обильною разнаго рода случайностями, 
•какъ-’и въ то время,---когда еще ;не было исторш, а , был* 
мравъ времен*. -Конечно, тутъ, - --кроме сущности •; труда, 
можетъ: возникнуть -еще вопросъ-о тояъ,- кому-то придется 
съесть-устроенную , общими силами яичницу, но, по мнешю 
людей- благомыслящих*,- такого рода вопросъ, по малой 
мере,- преждевремененъ. I Подобное: забеганье вперед* мо­
жетъ самаГо - кипучаго деятеля заставить опустить руки, 
може-тъ тлетворно подействовать на уеггЬхъ дЬла самаго 
Песомненна-Ео., Политическая мудрость всех* веков* и -на­
родов* убеждает*, что цели; ближайшая и непосредствбн- 
1-Й.1Я- суть,*въ то-жб время,'и-наиболее желанный;' а как* 
в* настоящем* случае ближайшую цель составляет* про­
изводство яичницы, а не нотреблеше ея, то примемся за 
это дело вкупе и-не будем* раздражать нашу мысль опа- 
сешями-- будущаго. Ибо съесть- яичницу, наверное, тот*, 
кому съесть ее надлежит*. - -
• Мысль об* отдавливанш ногъ; об* ироническом* выра­

жение ртов* и носовъ, есть -именно порождение подобных'* 
:неполезныхъ -заб§гашй вперед*» ВсякШ согласится, что не 
изобретено еще тех* чувствительных* • весов*, съ помощью 
которых* можно было бы взвесить вещь столь неуловимую, 
какъ выражеше лица. Можно даже утверждать, что самое 
представление о томъ или другомъ выраженш лица есть 
представлеше почти- субъективное. Вы раздражены, ваша 
мысль напугана неизвестностью -будущаго, и-вот* вамъ 
кажется*,- что вей-«осы иронизируют*, Что:все ноги напра- 
вжбны! къ тому-,:-чтоб* злоумыйяйть протиВъ: ваншх*ь! мозо­
лей. Но успокойтесь на. минуту.^ оторвите •'•'вашу 'мысль'-отъ 
сомнительнаго будущаго, и вы убедитесь, что глаза: ваши 
лжесвидетельствовали-, что уши были съ ними заодно въ 
заговоре, чтоб* отравить ваше душевное енокойств1е. Вез- 
численныя свидетельства людей опытных* и компетент­
ных* удостоверят* вас*, что в* нровинщях* наших* мо­
гут* быта выраженш лиц* дочтительныя, безпечно-предан- 
ныя, исполнительный, на все --готовый, но выражешй иро­
нических* не-тъ ,и никогда не бывало. Этого-мало: въ про- 
вйнцш- даже положеше человеческаго тела невольным* обра- 
зомъ принимает*- характер* «уешремительный, но никак* не 
уяираюЩШся или- угрожйшщШ,— ужели этих* свидетельств* 
-не-достаточно? --J ..........................  --■- - ".



% Нисколько бол'Ье основательными кажутся опасетя на-
счетъ сокращешя способов® умерщвлять избытакъ нразд- 
наго временя. 0 паее1пя эти - возникли еще въ то время, 
когда возбужден!, быль вопросъ о еокращ етг переписки.. 
Уже тогда миопшъ казалось, что власть значительно по­
трясется, ежели вместо: «им%ю честь покорнейше просить»-,> 
будутъ писать просто: «прошу», а вместо: «о последующемъ 
прошу не оставить ув'Ьдомлетемъ» — «прошу уведомить». 
Ожидали, что экономия труда s произведете, праздность, 
праздность породить неуважеше, неуважеМе—бунтъ. Впо- 
следствш къ этимъ ожидатямъ присоединились соображения 
еще более весшя. Припомнили, что время каждаго деятеля 
распределяется съ такою точностью, что всякое нарушете 
однажды заведеннаго порядка не можетъ не произвести 
въ организме законнаго безнокойства. Если пр1обр4тена 
привычка въ известный чаеъ дня с т р о ч и т ь ,д р у го й  рас­
пекать и т. д., то нельзя себе представить, - какая истома 
овладевает'!, челов'Ькомъ при наступленш уроянаго часа. 
Вотъ-вотъ, кажется, Tain, бы н изстрочилъ насквозь всю 
природу, и вдругъ—о, ужаеъ!—въ ту самую минуту, когда 
все фибры ваши натянуты, :когда длани ваши уже про­
стерты, вамъ докладываютъ, что все уже выстрочено и 
перестрочено... Чтб тутъ делать? чтб предпринять?

Нельзя не согласиться, что эти опасетя и вопросы да-: 
леко не безосновательны. Время— это издревле- страшн4й- 
liiit нашъ врагъ. Мы .неустанно боремся съ нимъ, мы 
уйотреблйемъ и коварство и-хитрость, чтобы восторжество­
вать надъ этимъ призракомъ, всегда стоящимъ передъ нами, 
и постоянно изнемогаемъ -въ-неравно! борьбе. У насъ поло­
жительно нетъ ресурсовъ, и если мы всегда довольно 
охотно беремся за всякую профессш, то; единственно по­
тому, что съ професслей это! въ уМ’Ь нашемъ соединяется 
п ош те совсЛзмъ не о д1;.гЬ, а о властномъ положенш въ" 
обществе, о безответственности и произволе. Все условия 
прошлаго были такъ направлены, чтобы сделать изъ насъ 
самолюбиЕыхъ тунеядцевъ и развить въ насъ одну страсть— 
страсть къ существованно на чужой счета. Понятно, ка­
кого' рода идеалы при подобный. усдов1яхъ жизни могли 
обольщать наши умы, и такое озлобленное негодовате 
должно закипать въ нашихъ сердцахъ, когда обстоятель­
ства напоминают’ь, что времй даровыхъ \ т 1>хъ миновалось, 
и что ежели мы желаемъ продолжать жить, то обязываемся 
устроить нашу деятельность на иныхъ основан1яхъ. * -

9 '

Какъ-:бы'то ни быяо,: въ : провинщальной- жизни чув­
ствуется разладъ; но.разладь, такъ сказать, односторонней. 
Собственно, нападаетъ яраздоретвуетъ,только одна сторона— 
истормграфы; другая сторона далее не обороняется, а только 
молится Богу, чтобы объ ней на время забыли. Это время 
ей нужно, чтобы доказать, что она невинна. ■

Известно, что Poccifl съ древнейшихъ временъ перюди- 
чески подвергается д4йствш различнаго рода шонеровъ, 
которые • обработываютъ ее всесторонне и съ старатель­
ностью, заслуживающею величайшей похвалы. Но небезъ- 
известно -также, что тонеры  вс4хъ странъ и временъ встре­
чали II встр'Ьчаютъ npieare неприветливый. Во-первыхъ, не 
всякому лестно, что его иотъ-вотъ сейчасъ начнутъ обра- 
боТывать; во-вторыхъ, тонеры  почти всегда являются на 
сцену снабженные прекраснейшими окладами, на которые- 
очень1-миопе заглядываются. Ужъ на что благонамерен­
ными тонерами явили .себя акцизные чиновники, а  какого 
переполоха наделало ихъ появлеше! «Нигилисты!» —  кри­
чали одни; «коммунисты!»— кричали друпе, и нужно было 
целую массу нечелов'Ьческихъ усилШ, чтобъ доказать все­
ленной, что это совсемъ не нигилисты, а т а т е  же исторю­
графы и столпы, какъ и все npo4ie. Точно такой же факта 
совершился на-нашихъ глазахъ съ тонерами контрольными: 
ихъ до тЬхъ поръ упрекали въ тайныхъ наклонностях^ къ 
конститущонализму, пока они добрымъ своимъ новедетемъ 
победоносно де доказали, что за ними не только къ кон­
ститущонализму, но и къ - счетоводству наклонностей нн- 
какихъ не водится.

. Но nionepbi следуютъ за тонерами съ быстротою изуми­
тельною, и быстрота зта такъ вредно действуетъ на ясность 
пояятШ, что . решительно не знаешь, кого въ данную ми­
нуту называть пюнеромъ,- а кого столпомъ. T i  люди, кото­
рые еще вчера въ глазахъ всехъ казались завзятыми nio- 
нерам-и, сегодня именуютъ уже себя столпами и ни откуда 
не встречаютъ на это возражетя. Въ настоящую минуту, 
сколько можно понять, тонеры самые св'Ш е— это земство 
и новый ■ судъ.

' Велико было озлоблешс противъ акцизниковъ и контроль- 
ныхъ, но невозможно рещй, наше оно приняло размеры и 
до какой дошло ядовитости относительно людей суда и 
земства. Въ виду этихъ новыхъ прйшельцевъ, исторюграфы 
становятся въ карё и ноказываютъ решимость бодаться; 
они забываютъ взаимные междуйсторюграфсюе раздоры и
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иодаютъ друга, , другу руку примирсшя; околоточные тор­
жественно лобызають акцизншшвъ .и-очшцаютъ единство 
кассы,отъ обвинешй въ -либерализм'Ь-и конститущонализм'Ь. 
И - все ■ для . того только, чтобы противопоставить новому 
врагу армцо. сильную,, способную поразить его на вс'Ьхъ 
пунктах!,. .

Способы д’М сш я  исто.рюграфовъ известны достаточно; 
это—отчасти лганье,^ отчасти .клевета. Лгутъ исторюграфы 
простодушные, клевещутъ — злоумышленные; первые -были 
бы подчасъ даже-забавны, если бы въ - большинства слу­
чаев!, не служили вредпымъ оруд1емъ въ рукахъ посл'Ьд-
ЯИХЪ.' ' _  . .,•• . .....  * ,

Можно себ'Ь представить, какую богатую пищу предста­
вили для этихъ скудеыхъ умовъ- новыя судебным и' збМ- 
скгя учреждешя! ••.
' Прежде всего-ихъ.поражае-та- перемета- вн'Ьшнихъ формъ 

обращения. Завелось какое-то «вы», какое-то неслыханное 
саж ате на/стулъ,;— все это признаки революцш. - Не то 
что: прежше; орлы — налетятъ, бывало: «а ну, - расташя-то 
д4ти! распоясывайтесь!» ;Потомъ поражаетъ преданность 
Д’Ьлу (нисколько, вирочемъ, кропотливая), ■ не • позволяющая 
м'Ьшать его съ безд'Ьльемъ, — опять . прпзнакъ револющи; 
иб@ издревле . замечено,: что . челов'Ькъ необщежительный, 
человЗнсъ, не .принимавший ..участя въ провинщальныхъ 
folks journees, непременно долженъ быть челов’Ькомъ не- 
благонам'Ь-реннымъ: и злоумышляющими- Въ-третьихъ, по­
р а ж а е т  скромность образа; жизни—новый нризнакъ рево­
лющи; ибо опыта -доказывает!,, что= въ обществахъ- благо- 
уЕтроенныхъ и богобоязненныхъ - сановники должны быть 
представительные .я прикармливать*' около - себя -толпу" гу- 
бернскихъ-'дармоЬдовъ; Въ-четвертыхъ, по'ражаетъ тшг!?е,т- 
на-я доля начитанности и образованности; въ-пятыхъ...
• : Но нужно ли высчитывать вс1> такъ-называемые признаки 
револющи, которые заставляютъ • бл'Ьдн'Ьть-ьи трепетать 
архистратиговъ нашего болотнаго воинства? Въ сущности, 
они столько. же понимаютъ значение слова «револющя», 
какъ и та простодушная дама,, которая "ув'Ьряла, что ре- 
волюдио -развозятъ по деревнямъ/разносчики; -но исторШ- 
ррафы злоумышленные ц1пко хватаются за хлесткое- сло­
вечко и дМствують неукоснительно, ’чтобы- популяризи- 
роватъ его 1обращен1е междуткзторгографами-простодушными. 
И начинается тутъ то неслыханное лганье, которое могутт, 
выносить-только ^ ’бнтя- обьгвательскж^ натуры. ; * •

_  и  _ 1

У какого-нибудь болотнаго чибиса пропали старый, пор­
тянки, а онъ уже повествует!,,, что въ . этихъ портянкахъ 
спрятана была тысяча рублей-и женины: приданный ложки.
• — И представьте> себ*,' хоть бы.воръ не сознался!—ора- 

торствуетъ чибисъ въ порыв!; сочинительства;.—.сознался, 
сударь, и пойман*, и уличенъ! да нигилисты-то, голубчнкп- 
то наши... К.акъ же, молъ, это так ъ — жЬды воръ-то, чай, 
свой брать!.. Ну,: н отпустили! ступай, . молъ, голубчикъ, 
воровать на вс/I; четыре стороны! : : :•

—  Слышали? слышали?—стономъ-стонетъ, проснувшись, 
болото. - - • : " -

— Н'Ьтъ, вы мггЬ вота что скажите: съ которыхъ это 
порт, завелось у насъ равенство?— вотетъ другой чибисъ:— 
прихожу я  давеча иъ- «нашему»,.:толвко, вижу, лгвенька 
моя тутъ!—Ну-съ, спрашиваю, чтб угодно вашему высоко­
родно?— А вотъ, говорить,- сейчасъ будетъ разбираться ваше 
д'Ьло. съ крестьянской девицей ведосьей" Павловной (это съ 
0 енькой-то!).— Слушаю-съ, говорю (разс-казчикъ, произнося 
это, иронически шаркаетъ ножкой).-Только началось у насъ 
разбирательство; я— слово, венька такъ-к., сыплетъ! Не вы- 
тертгЬлъ:—Прикажите, говорю, замолчать этой лоскудтЬ!:— 
Что-жъ бы вы -думали,, онъ-то?— «Во-первыхъ, ■ говорить, 
ведосья Павловна им'Ьетъ такое же право объяснять свое 
д'Ьло, какъ и вы, а во-вторыхъ, за то, что вы ее въ прн- 
сутствш моемъ оскорбили (это 0 еньк.у-то!), штрафую, гово­
рит!,, васъ тремя рублями». Хороша штучва-съ?'

ИсторШ- въ эт-омъ ,род& не оберешься, ибо чибисы зорко 
наблюдаютъ за ;каждымъ щатомъ пришельцевъ -н, каждое 
ихъ дИстше подвергаютъ .-немедленному оболгавйо. Но ;изъ 
и,мы всякаго .;рода небылицъ, и,-нел.4пыхъ: •. претензШ ярче 
другихъ выступает!, втередъ. лретензгя на- такъ-назьшае- 
мое бездействие власти, на то, что нодеудимыхъ не быота 
но скуламъ и не сгибаюта въ баранШ рогъ. Припоминаются 
тутъ всягае лих1е исправники и неслыхадныхъ разм'Ьровъ 
городшгае. Повествуется, какъ некоторый Порфиръ Пор- 
фирычъ того-то зас’Ькъ,! тому-то ребра переломалъ, того-то 
на. всю жизнь оглушилъ. .:

— У этого, брата, запоешь!—восторженно вопштъ ра­
зом!, всЬ кулики:— этому, брата, того- наскажешь,-чего, ни­
когда и не бывало! Ужъ . это такъ. • : , -

.Злоумышленные - - нсторюграфы съ удовольсшемъ при­
слушиваются, къ этому повальному лганыо ж отъ времени 
до времени нодогр'Ьваютъ его ийобр'Ьтегпями-своей фабрики.
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Эю гЬзгъ для нихъ легче,,.что жизнь действительно пред- 
ставляетъ факты, по наружности, подкр'Ьпляющ1е эти изоб- 
р&гешя. Въ Mip'b, не безъ воровства, не безъ грабежей н 
не безъ убШствъ, въ зпр'Ь не безъ скверныхъ дорйгъ и 
неисправныхъ переправь,—все это ташя житейская не­
взгоды, который бывали, бываготъ и будутъ во все времена. 
Но въ былое время невзгоды эти утопали въ бездне без- 
MoaBiH и безответственности и потому не поражали, не 
возбуждали ничьихъ иротеотовъ. Ш тъ  сомн’Ьшя, что въ 
былое, время кара настигала преступника еще реже, не­
жели нынче, но такъ какъ судъ и расправа были, такъ 
сказать, д'Ьдомъ домашнимъ, то следственный неудачи и 
судебная безнаказанность не порождали ни толковъ, нн не- 
годовашй. Теперь, д4ло- иное. Теперь, судъ есть нечто для 
Bcix'b осязаемое; теперь— это общее достоян ie, на которое 
устремлены вс'Ь взоры. И столпы съ большою ловкостью 
воспользовались этимъ обстоятельством,, чтобы сделать изъ 
него злонамеренное оруд1е. Попробуйте-ка не уличить, не 
поймать, не открыть во чтб *бы то ни стало, попробуйте 
ошибиться, увлечься, упустить изъ вида подробность—и вы 
увидите, какой вдругь гвалтъ поднимутъ столпы, и какъ, 
сл4домъ за ними, застонутъ и захлопаютъ крыльями про­
стодушные кулики!

—  Ш тъ, это такъ не д'Ьдается! 5а ne se fait pas aiusi!— 
вотетъ, сверкая глазами, какой-нибудь етолпъ, пользую­
щейся между куликами особешшмъ авторитетомъ.

■— Возьмите однако въ соображеше...
—  Да н'Ьп,. поймите меня, такъ не делается!,—долбить 

столиъ и ту п, же,., обращаясь къ толпящимся вокругъ него 
чибисамъ, прибавляем:—я ув'Ьренъ, что будь это д4ло въ 
рукахъ моихъ прежннхъ... моихъ' верныхъ!!!— ужъ давно 
было бы все раскрыто!

Этого достаточно, чтобы поддать масла въ огонь, кото­
р ы м  пламепЬють сердца куликовъ. Опять выступаютъ на 
сцену Порфиры-реброломатели, Кузьмы-огдунштели, бомы- 
зубокрушители, а . «революция», словно живая, такъ и 
смотритъ, въ глаза каждому чибису, какъ будто говорить: 
а вотъ я  тебя сейчасъ на'сковороду да въ печку!

Вотъ какого рода разладь существуете въ еовременномъ 
нровинцтдьномъ обществе, и какого рода непрерывнымъ 
шиканствамъ подвергается тамъ шонерное ремесло." Чтб же 
за люди ати шонеры, и въ чемъ сострить ихъ вина передъ 
исторюграфами? . . . . . . .

Въ еамомъ начале настоящаго письма выражена мысль, 
что жизнь въ дровишця изменяется къ лучшему. Несмотря 
на то, что многое въ дальнейшемъ изяоженш усяовШ этой 
жизни какъ будто противоречить этому заверешю, оно 
все-таки остается въ своей силе. Къ чести новыхъ при- 
нгельцевъ нужно сказать, что, ежели въ современную про- 
винщадьную зкизнь начщшогь вторгаться умственные инте­
ресы, то этимъ она обязана исключительно имъ.

Путникъ, случайно забравндйся въ современную про. 
винщю, не рискуетъ уже, какъ въ бывалый времена, за­
блудиться въ ней, какъ въ дремучемъ лЫ у, иди очутиться 
въ положен1и .Робинзона на необнтаемомъ острову. Конеч­
но, нельзя утверждать, чтобы карты и дрсел'Ь не играли 
преимущественной роли въ жизни провшпцала, но это почти 
единственный обломокъ древней славы, уцед'Ьвнпй -на раз- 
валинахъ прежняго развеседаго житья. Ужъ одно то, что 
прежде постоянно кого-нибудь где-нибудь заушали, что 
прежде вы не могли сделать шагу, не рискуя услышать: 
«батюшки! не буду!», что мысль объ этомъ повадъномъ за- 
ушенш не могла не терзать существовашя честнаго чело­
века, и что теперь честный человекъ несравненно р’Ьке 
подвергается подобнаго рода опашшо, — ужъ одно это 
представляетъ такую отраду, которую взвесить и достойно 
оценить могутъ только люди, бывнпе непосредственными' 
зрителями стариннаго столпотворешя. Метаморфоза, кото­
рая произошла на нашихъ глазахъ, поистшгЬ заслужи- 
ваетъ удивлешя; вы видите мастодонтовъ, которые, еще на 
ваш ей. памяти, били въ ярости копытами землю, которые 
ревомъ. своимъ заставляли содрогаться природу, которые 
безъ малейшихъ усилШ обращали въ прахъ челов-Ьчесия 
челюсти,— и что-жъ? теперь эти самые мастодонты удив- 
ляютъ м1ръ своимъ к]ютшшъ поведетемъ и все свое ехид­
ство ограничивают!, невиннымъ судачешемъ по части су- 
дебныхъ и земскихъ учреждешй. Отчего эта метаморфоза? 
Отчего это превращеше яростныхъ остатковъ допотопной 
формацш въ безвредныхъ и ощипанныхъ куликовъ? А все 
оттого, милостивые государи, что явились новые люди, съ 
прекраснейшими манерами, и убедили вселенную, что сквер- 
нослов1е отнюдь не составляете фаталистической, принад­
лежности русской р'Ьчи. Да, нельзя не согласиться, что 
пришельцы оказались изрядными насадителями грацшныхъ 
манеръ и изящнаго обращен!я! Ни одинъ танцмейстеръ,

1 при самыхъ упорныхъ усил1яхъ, конечно, никогда не могъ



достигнуть т в и зл - результатовъ,.- лсакихъ .он-и--достиг».-.въ - 
самое короткое время и почти безъ ус-и.пй.:

-Сверхъ того, рядомъ съ картами, въ провинцш уже за­
рождается потребность ч тетя  и даже: потребность мышле- 
т я .‘ Конечно, опытнейпие исторюграфы- и теперь утвер- 
ждаютъ, что мышлеше во вс* времена-представляло, такъ 
сказать, оппозицйо исполнительности, а следовательно и 
благоустройству; но позволительно думать, что если одна­
жды насъ уже посетила потребность разсуждать, то лучше 
искренно примириться съ этимъ прнскорбнымъ фактомъ, 
нежели, подкапываться подъ него. Это- примиреше дастъ 
на-мъ, но крайней мере, возможность .; направить фактъ по 
усмотрещ ю, тогда какъ-вражда непременно оставить насъ 
съ нооомъ. ' - ■ ■ - ■  • •

Въ этомъ отношоши пришельцы- нредставляютъ кладъ 
безвинный, не требукйщй- даже; направления. Мысли у нихъ- 
не только благонамеренныя, но, такъ сказать, очшценныя. 
Какъ люди.:милые ir  образованные, 'они, конечно,, не ма-' 
гутъ временами "не озабочиваться известями объуспйхахъ 
или-неуспехахъ Гарибальди,- но не - подлежите- сометЬик), 
что'-ирешя такого рода занимаюгь .въ ихъ беседахъ место 
весьма ограниченное. У нихъ такъ много своего насущнаго 
дела, притомъ ихъ до такой степени поглощаете -забота 
о томъ, какъ бы послужить, услужить н заслужить, что, въ 
виду этихъ 'капитальныхъ интересовъ, невольно стушевы­
вается -даже вопросъ объ исправленш французской гра­
ницы на -Рейне. - 

И- действительно, въ настоящее время мы присутствуемъ 
при1 такого рода внутренней работе, что -насъ должен-ъ бо­
лее.1 занимать вопросъ объ иныхъ поглоЩейяхъ, нежели о. 
яошнценш..; ПруссМ  маленышхъ - государства Германш; 
Щукъ - развелось въ провинции такъ -много, и--притомъ съ 
такимъ цшгаческимъ желашемъ глотать,-глотать и глотать; 
что ■"■даже вчуже становится какъ-то не по себе. -Известно, 
что; щука, во время жора, глотаете чтб ни попало, загла­
тываете даже собствешшхъ щурята, эту надежду и цвета 
всею, щучьяго - рода,—мудрено-'ли,, что^ прошя рыбы, нла- 
ва-юиця въ мелкой и пресной воде, заслышавъ приблшкс- 
Hie- ужаснаго хищника, мгновенно прекращаютъ нсвинныя 
забавы и устремляются къ своимъ норамъ? - / • - .

.Итакъ, ' нришлецъ благонамерёнъ, ■- учтивъ, щ т лет т , 
кротокъ, ’ занятливъ, ■ «очтитёленъ и послушяивъ. Онъ даже 
не:-огрызается, кода ' на него вападкотъ; хотя. нападеМя
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эти не^Здао-.бываютъ свойства-йовояьно.цнничесЕаго. Сверхъ 
того, онъ читаете книжки,- а относительно ксполнеМя того-, 
чтЬ, называется долгомъ, не имеете себе равнаго. Это про­
сто, левъ. Казалось-бы, -что при виде такого соединения 
драгоценнейшихъ качествъ щука самая прожорливая должна 
бы оъ довер!емъ повторять стихи Пушкина:

Въ надежд-Ь славы и добра, . ..
Идемъ впередъ мы безъ боязни...

А выходите совсемъ напротивъ... -
Не ясно ли. теперь, что .-разладъ, замечаемый въ про- 

винщальномъ обществе, есть разладъ. одностороннШ; что 
онъ возбуждается и питается исключительно исторюграфа- 
ми, которые, безъ всякой надобности, волнуютъ провин- 
щальпое общество-своими личными тревогами и оиасетя- 
ми, и что-на-долю нришельцевъ досталась въ- этой распре 
роль,'хотя и симпатичная, но далеко -невыгодная въ-стра-г 
тегичеокомъ смысле? Не ясно - ли также, ?что самая: -эта- 
распря имеете поразительное сходство съ столь знакомымъ 
и столь любезнымъ : нашему, сердцу дЬломъ о нререкашяхъ, 
на обложке котораго читалась- -крупно -начертанная - над­
пись: >«cie дело есть дело о выедонномъ яйце»?-

Но письмо о провинндальномъ житье будете далеко не­
полно, если не упомянуть въ немъ о нашемъ beau sexe. 
Прежде всего должно отдать полную справедливость- н'а- 
шимъ дамамъ, въ -томъ смысле, что вопросъ объ эманци-. 
пащи женщинъ, о женскомъ труде и проч. трогаете нхъ 
въ самой умеренной степени. Въ этомъ отношенш оа>Ь 
представляютъ оплотъ и притомт, весьма благонадежный; 
Существуете. по этому -поводу дгСже очень трогательный - 
анещоуьу Разсказываютъ, д ао ко гд а  одна, юная дамочка*-, 
отъ лица--всехъ женщинъ,заявила-, однажды, претензго л а  
фельдмаршальскШ жезлъ, то присутствовавппй при этомъ 
предводитель въ упоръ спроснлъ ее: «ну, а родить кто. 
будете?» Этого нростодушнаго вопроса было- достаточно, 
чтобы -покончить съ -вопроеомъ о женскомъ труде; и чтобы 
дамы, даже судейсшя, сделались въ поступкахъ свонхъ 
осмотрительнее и принялись .родить пуще прежняго. Т4мъ 
не Meirbe разладъ,. огорчающей -мужское провшгщалъное 
общество, не могъ не отразиться и на дамскомъ. Не только 
ж еш  н сес$тры, но даже племянницы охотно - принимаюте 
участе въ турнире и этимъ участаемъ несколько смягчадотъ. 
елншкомъ суровые тоны распри. По cifl последняя, н>туте



поражаете своимъ неравенствомъ, Тогда какъ, жены исто- 
рюграфовъ отличаются неслыханным'!, великол’Ьшекъ одеждъ. 
необычайными размерами шлейфовъ и белизною и округ­
лостью бюстовъ, жены пришельцевъ, напротивъ, пред­
ставляются слегка ощипанными и даже какъ бы не со- 
всЬмъ кормленными. Посему, когда эти два по.|ка стоять ф  
другъ противъ друга въ безмодвш, то симпатся проходя- 
щихъ невольно склоняется на сторону иеторюграфовъ. 
Кажется, что при подругахъ голодныхъ и мысли должны , 
быть гододныя; напротивъ того,, при подругахъ сытыхъ и * ' 
мысли непременно должны быть сытыя. Но, когда печать 
безмолвия уиадаетъ, когда голодныя и сытыя начинаюсь 
чувствовать потребность цров'кцевать, то симиатш изм4- /  
няютъ характеръ и обращаются отъ посл'Ьднихъ къ пер- &  
вымъ. Сколько сытыя блистаютъ телами и шлейфами, столь- /) 
ко голодныя пленяют* основательностью и либеральною ь 
ум'Ьренностыо своихъ суждетй. Тогда какъ нервыя 6ec i- 
дуютъ о различи любви и дружбы и о другихъ нредме- 
тахъ, решительно не пряносящихъ никакой пользы, для ,» 
отечества, последшя новествуютъ о гражданской честности ^  г 
и непреоборимой верности. Случается даже слышать весьма 
удачный суждешя но следственно! части и но части су- , -I 
дебяыхъ ошибокъ, и любопытно видеть, какъ шамеябюгь, .•> 1 ' 
внимая этимъ р-Ьчамъ, юнМийе изъ пришельцевъ муж- 
свого пола, и какъ исчезаете въ ихъ глазахъ весь сует­
ный м1ръ съ его бюстами и шлейфами, въ виду одного ни съ 
чемъ несравнимаго блаженства... въ виду судейской ошибки!

Но еще любопытнее, что и сытыя но временами вы- I • 
ходить изъ рамки невинныхъ размышлешй о дружбе и любви f 
и выетунаютъ на скользкую арену судейскихъ ошибокъ.
Вотъ тогда-то собственно и начинается такъ-называемый 
турниръ. *-
* —  Мы все съ своей стороны сделали!—кричать жены, 

дочери и племянницы иеторюграфовъ:—мы открыли следы, ; 
мы указали виновныхъ... Уяйь если и после этого... ;

Сытыя съ- презр’Ьшвмъ пожнмають полными и белыми 
плечами.

—  Подите! — не Heirfee крикливо возражаетъ ж е н щ ! 
штате пришельцевъ; —  сейчасъ видно, что вы не читали ’ 
дела Дезюрка! ; , '  - ..

—  Какого Лезюрка? Какого, -.такого Лезюрка?— наивно 
вопрошаюте полногрудые, сытыя и б'ЬдогЬлыя.
■ Голодныя язвредано хохоихШ'-и,-какг.’некогда, раскодь-г
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ники,- восклицая: «посрамихомъ! посрамихомъ!»— торже­
ств  уюте победу.

'  Увы! они забываютъ, что возгласъ «посрамихомъ!» не 
полгЬшалъ расволышкамъ и до сихъ поръ называться рас- 
кольниками...

• И действительно, какъ ни грустно, а приходится со­
знаться, что шармы телесные решительно нодавдяютъ и, 
вероятно, долго еще будутъ подавлять шармы умственные. 
Оттого ли, что мы, провцнщалы, не умеомъ еще отно­
ситься какъ сяедуетъ къ нетд4ннымъ красотамъ ума и 
сердца, или оттого, что въ самыхъ сихъ красотахъ скры­
вается некоторый изъанъ,—какъ бы то ни было, но взоры 
наши невпримеръ охотнее обращаются въ ту сторону, 
где блестите тленная красота. Да и самое начальство 
наше какъ будто преимущественнее туда заглядывается... 
Да и въ самомъ деле, женщина, которая не шяетъ брильян­
тами, женщина, которая не декольтирована до тЬхъ пре­
делом», за которыми исчезаете всякое представдеше о не- 
известномъ, женщина, которая, вместо тонкаго анализа 

. чувствъ любви и дружбы,' идетъ нанроломъ съ д4лойъ 
Лезюрка... скажите на милость, ужели это женщина?

Н а первый разъ однако-жъ довольно, тгЬмъ более, что 
сказанное выше ебъ изъянахъ, скрывающихся въ нашихъ 
нетленныхъ красотахъ, представляете намъ естественный 
выходъ для заключешя настоящаго письма. Отчего въ са­
момъ деле, несмотря на все усовсрнюнетвовашя и пре- 
успеяшя, въ провинцш все продолжаете царствовать тотъ 
же тонвШ залахъ скуки, дротивъ котораго мы такъ безна­
дежно боремся съ незанамятныхъ временъ? Отчего про- 
винщя не перестаете быть центромъ того безконечнаго 
переливанья нзъ пустого въ порожнее, бездну котораго мы 
тщетно усиливаемся наполнить? Откуда это самошшонство, 
самоподсдуишваше, самонаушничество, эти вечно гноящаяся 
три язвы, который неуеАнно точатъ провинщала и отрав- 
ляютъ каждую минуту его нсзатейдиваго существоваи1я? 
Откуда эта распря о выеденномъ яйце?

Какъ ни запутаны эти вопросы, но, какъ кажется, они 
могутъ бить разрешены съ успехомъ, если мы вниматель­
нее присмотримся къ темъ упомянутыми выщ-е.'.нетд’! 
нымъ красамъ, которыми съ некоторого '

Нельзя отрицать, что вопросы о суде| 
объ улшсахъ, объ улучшенныхъ нутягь! 
жданской честгостп ;тгЛ 1р ч ;  суть

Сочииехня М. У. Салтыкова '1. X.
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что интересоваться- ими несомненно согласнее съ челот- 
ческимъ достоинствомъ, нежели потихоньку погрязать въ ' 
такъ-называемомъ милбмъ распутств*. Но, очевидно, тутъ 
кроется какой-нибудь пробель, какая-нибудь вредная под­
месь, которая даже у лучшихъ наагЬрешй и лроявленШ 
отнимаетъ ихъ жизненный характеръ и силу.
• Искусственность и неискренность—вотъ первая вредная 
подмесь, которая губить насъ и распространяетъ вокругъ 
насъ' атмосферу скуки. Подобно провинщальнымъ акте- 
рамъ, мы постоянно играемъ кожей, а не внутренностями. 
Въ насъ не волнуется -кровь, не болитъ сердце;, въ луч- 
шихъ словахъ нашего лексикона не слышится ни внутрен­
ней силы, ни- решимости Поддерживать' ихъ. Чувствуется 
нечто рыхлое, легко поддающееся всякимъ в.йятямъ, безъ 
борьбы уступающее всякимъ напорамъ. Конечно, ужъ'-и то 
немалая заслуга, что мы, им*я свободный выборъ, все- 
таки прилепились именно’къ хорошимъ словамъ, а не къ 
растленнымъ и ехидныыъ, но заслуга эта значительно 
бл-Ьдн'Ьетъ Иередъ вопросомъ: что-жъ дальше? Самые убе­
жденные ■ люди провинщи съ трудомъ выдерживаютъ -при- 
зывъ къ делу, который такъ и напрашивается на языкъ 
собеседнику. Мысль останавливается передъ своими есте­
ственными выводами и оттого получаетъ характеръ при­
скорбной' недоношенности. Чувствуется какой-то изъянъ, 
какая-то нелепая недосказанность, которую отнюдь, впро- 
чемъ, нельзя обвинить въ преднамеренной сдержанности. 
Ш тъ, это сдержанность естественная, наивная; это неми­
нуемый плодъ недостатка внутреннягоогня, это по&л*дсше 
закоренелой привычки вращаться въ заколдованномъ круге, 
это замысловатая алгебраическая формула безъ малМшихъ 
приложенШ -и выводовъ.
• Другая вредная подмесь нашей жизни—-это неисправи­
мая ограниченность кругозоровъ. Какъ ни возставайте про­
тивъ- такъ-называемыхъ утошй, б!зъ нихъ истинно плодо­
творная умственная-жизнь все-таки невозможна. Разумъ 
челов*ческШ не удовлетворяется безвозвратно, но испы- 
туетъ все дальше и дальше. Въ этомъ вся тайна успеха 
чедовеческихъ -обществъ,"--и- ежели правда, что утош-я. не 
тгЬетъ права- заявлять претензию на немедленное -практи­
ческое осуществлете, то несомненно и то, что плодотвор­
ное ея действ1е -на инищаторс'м силы человече-скаго раз­
ума все-таки остается вне всякаго спора. Въ этомъ отно- 
шенш провинция представляетъ совершенно тесный и за­

мкнутый круга, въ которомъ мысль окончательно -терпеть 
•рвою смелость и-энергно. Теоретическая хгоползновешя (если 
таковьтя существовали) слишкомъ скоро позабываются и по­
крываются плесенью; потребность инищатявы делается 
ничтожною. Умственный занасъ, вследмгое скудости и без- 
престаннаго самоповторешя, до такой степени быстро изна­
шивается, что даже вчуже становится сов’Ьстно. Какъ ни 
стара истина, что только въ болыпихъ центрахъ человекъ 
можетъ смело мыслить и свободно дышать, но въ провин­
щи она да<ть себя чувствовать съ поразительною нагляд­
ностью н потому никогда не уграчиваетъ характера на­
сущной новизны. Мысль, со вс1хъ сторонъ стесненная, 
ничемъ не питаемая, невольно бросается на мелочи и по­
грязаете въ нихъ. . Вместе съ нею погрязаетъ и Весь че- 
ловекъ...

Мы забываемъ, что, покуда будемъ играть только кожей, 
исторюграфы и столпы не переетанутъ быть исторшгра- 
фами и столпами.

Мы забываемъ, что покуда будемъ, вместе съ исторю- 
графами, ратовать противъ такъ-называемыхъ увлечешй (и 
где они, эти увлечешя?), покуда будемъ сдерживать и безъ 
того несмелую нашу мысль, мы останемся все теми же 
евнухами въ нравственномъ - и умственномъ отношетяхъ 
какими являли себя до сихъ поръ...

П исьм о второе.

Опять о раздоре. Дрянное это явлеше до того усилилось, 
что сделалось почти исключительным!» содержашемъ нашей 
жизни; оно отравляетъ все наши удовольствия; оно нора- 
жает-ь даже пресловутое наше гостепршмство. Ш тъ  более 
блиновъ красныхъ, гречневыхъ, со снитками, съ припекой— 
ихъ заменили блины полицейские, акцизные, судебные и

• земсйе! Ш тъ  более той карточной игры, которая во все 
времена ни о • чемъ иномъ не свидетельствовала, кроме не • 
винности нграющихъ,— ее заменила иная игра, изъ которой 
участвующее во что бы ни стало хотятъ сделать орудае-для 
демонстращй и преткновешй! Ни блины, ни иреферансъ не 
избегли раздорнаго веяшя, которое грозить надолго утвер­
диться въ нашемъ обществе.

Странно звучать для слуха выражешя въ роде.- «блинъ
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административный», «блинъ судебный»- и т. д., а между 
т'Ьмъ выражешя эти отнюдь не выдуманы, а прямо выхва­
чены изъ нашей печальной действительности. И чтб всего 
грустнее—выражешя эти отнюдь не фигураш ш я, а соглас- 
ныя съ истиной даже по существу. Съешьте блинъ адми­
нистративный—и вы убедитесь, что онъ жиренъ, вкусенъ, 
хотя ложится несколько комомъ; съешьте блинъ судебный—■ 
и увидите, что онъ тощъ и какъ будто припахиваетъ ро- 
зовымъ масломь. Очевидно, что здесь раздоръ уже пере­
стаете быть просто раздяромъ, но оказываете свое пагуб­
ное вл1яше на самое блинное вещество. ф 

Известно, что пикамя жизненныя отправлешя не тре- 
буютъ такого спокойс'шя духа, такой твердой уверенности 
во взаимномъ доброжелательстве соревнующихъ, какъ обе- 
денныя увеселетя и игра -въ карты. Это совсемъ не то, 
чтб .заседания акадешй или иныхъ ученыхъ обществъ, гдЬ 
примерные раздоры въ извФстномъ случае даже необхо­
димы, потому что изъ нихъ, какъ слышно, рождается 
истина. Тутъ, напротивъ того, собираются люди, которые 
уже умудрились, которые никакого интереса въ отыскива- 
иш истины иметь не могутъ, по той причине, что она уже 
давно найдена. Поэтому въ этихъ случаяхъ не только не­
уместное галдЫ е, но даже простое сомнете относительно 
благонамеренности кого-либо, изъ нартнеровъ можетъ про­
извести въ остальныхъ лишь желудочную смуту, послед- 
ств1я которой трудно даже-предупредить. Представьте себе, 
напримеръ, что на обедъ иеторюграфовъ но какому-нибудь 
случаю затесался шонеръ,— чтб хорошаго можетъ изъ этого 
выйти? Во-первыхъ, шонеръ будетъ пожирать нежнейнпя 
суффлё съ трюфелями точно такъ, какъ бы полсиралъ три- 
хинную углицкую колбасу; во-вторыхъ, ни одинъ нсторю- 
графъ все-таки ни за что не. поверить, что шонеръ есть 
взаправду, а непременно будетъ думать, что онъ злоумы­
шляете. И, весь отданный своимъ предубеждешямъ, онъ, 
какъ и следуете ожидать, утратите, на время всякую спо­
собность наслаждаться и смаковать.

Все это такъ, все э тб . правда, и если мы видимъ, что 
исторюграфы едятъ бли£ы - въ, своемъ кругу, а шонеры.— 
въ своемъ, то удивляться тутъ нечему. Ихъ обязываете 
къ тому чувство самосохранешя, лсоторое заставляете че­
ловека устранить все, чтб противно- интересамъ его же­
лудка. " ‘

Спрашивается однако-жъ, достигается ли въ действитель­

ности та цель, которую предположили себе при этомъ оба 
враждуюнце лагеря? Обезпечивается ли обособлешемъ сто- 
ронъ то безмятеяне обжорства, къ которому оне стремятся? 
Какъ ни прискорбно, но должно сознаться, что результаты 
въ этозяъ случае более нежели сомнительны. Раздоръ, въ 
течете какого-нибудь года, уже такъ крепко въелся въ 
наши нравы, что, где бы и въ какихъ бы обстоятельетвахъ 
мы ни находились, онъ никогда не оставляете нашу мысль 
свободною. Даже въ сотрудничестве съ исторюграфами, не­
сомненно заматерелыми, мы уже но отдадимся наслажде- 
Hiio съ тою беззаветною ребяческою резвостью, съ которою 
отдавались ему детъ двенадцать-тринадцать тому назадъ. 
Да, не предадимся, ибо въ тотъ самый моментъ, когда мы 
■будемъ уже простирать руки, будемъ обонять и предвку­
шать. передъ нами внезапно, какъ грозный призракъ, вста­
нете мысль, что подъ однимъ съ нами небомъ обитаете 
некто, который также есть блины, но блины далеко не 
столь жирные, какъ наши, и который эту сравнительную 
тощесть ставите себе даже въ заслугу (у меня, дескать, 
на первомъ плане потребности духа и т. д.). Ужели одной 
этой мысли недостаточно, чтобь отравить гЬду самую оболь­
стительную? Но ежели мы пойдемъ еще далее, то увидимъ, 
что систематическое • отметаше напгахъ конкурентовъ по 
-части исторюграфш отъ общешя мало того, что не ума­
ляете нашей горечи, но даже значительно усугубляете ее. 
Въ самомъ деле, ежели бы эти ненавистные конкуренты 
были налицо, то насъ, по крайней мере, хоть на это время 
не тревожила бы неизвестность, не терзали бы поскудныя 
предположешя - о наушничестве, судачешА и сплетняхъ. 
■Взирая на ихъ ненавистный физюноми, мы были бы, по 
крайне! мере, уверены, что они тутъ налицо,, что они не 
дёлаютъ более того, чтб : делаютъ, что они жуютъ или хоть 
притворяются жующими. Теперь же, когда мы едимъ--блины 
врозь, намъ поневоле думается: что-то делается отолга? 
Kaide-то измышляются тамъ подвохи? И, покуда мы за- 
даемъ себе подобные незамысловатые вопросы, блины сты- 
нутъ да стынуть и, ложась комьями на наши- желудки, 
производясь дизентерш.

И выходить , у насъ нечто совершенно нелепое: съ одной 
стороны, мы не молсемъ сойтись, , потому что этому препят­
ствуете чувство самосохранешя; съ другой стороны, расхо­
дясь и обособляясь, мы это чувство самосохранешя попи- 
раемъ самымъ меразумнымъ для себя- образомъ. Въ обоихъ



случаях* мы, стаю-быть, действуем* явно въ ущерб* 
себе...

Таким* образомъ раскол* политичесмй, проникая въ 
наши повседневныя отношешя, окрашивая ихъ и, въ ко­
нечном* результат'!, производя расколъ въ пище,- питш и 
играхъ, не только не упадаетъ, но разжигается съ каждым* 
днемъ больше и больше. Изъ явленШ, невидимому, даже 
не имеющих* MipoBoro значения, какъ, например*: блины, 
стуколка, прсферансъ и т. д., мы сумели выработать нечто 
въ родгЬ знаменъ. На одном* знамени пишется: изящный 
вкусъ, утонченныя манеры и наслаждете благами жизни-; 
на другом* — чиновнически! аскетизмъ, подъ которымъ 
скромно подразумевается обхше духовныхъ сил*. А -въ 
сущности все это та яда стуколка и тотъ же преферансъ— 
никак*' не более. И вогь обе парии начинаютъ хвалиться 
своими знаменами и даже какъ будто пошаливают* ими и 
взаимно другь друга поддразниваютъ,— «Даже удовольс'шя 
у нихъ кагая-то глупыя!» говорятъ одни; «даже удоволь­
ствия у нихъ мужицгая!» говорят* друпе,— и въ такихъ 
безплодныхъ разговорахъ тратятъ золотое время, которое 
-съ пользой могли бы употребить за общимъ столомъ!

Справедливость требуетъ однако-жъ сознаться, что nio- 
неры злоупотребляютъ этою игрою въ знамена гораздо бо­
лее, нежели исторюграфы. Начнемъ хоть съ той же еды. 
Исторюграфы—люди по бблыпей части грешные и подъ 
веселую руку даже не скрывают* этого. У нихъ залежа­
лись еще кое-каше остаточки от* техъ избытков*, кото­
рые, въ бывалыя времена, невзначай прилипали къ ладо­
ням*,—мудрено ли, что вместе съ остаточками сохранились 
и изящный вкусъ, и привычка подмасливать? Напротивъ 
того, шонеры, хотя и снабженные прекрасными окладами, 
наезжаютъ въ губернга почти an naturel,' т.-е. въ однихъ 
видмундирахъ, никакихъ остаточковъ прежнихъ летъ не 
ведаютъ и не признаютъ, й смаху нанимаютъ такихъ не­
слыханных* кухарок*,- нередъ трудами которыхъ даже ку­
хонные тараканы останавливаются въ смущенш. Въ пере­
воде на удобопонятный язык*, оба эти положешя могут* 
быть выражены такъ: ийторюграфы едятъ вкусно и при­
томъ изобильно; тонеры Ш  невкусно и въ обрезъ,—каза­
лось бы, чтб можетъ быть- проще этого, и есть ли тутъ 
поводъ къ какнмъ-дибб прербкатямъ? Исторюграфы при­
близительно такъ й смотрятъ ца это ноложете; они не 
прикасаются къ шонерской трапезе потому просто, что она
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Невкусна, а ежели об-зываютъ шонеровть людьми, не имею­
щими понятая о savoir vivre, то делаютъ это не съ злобой, 
а съ сожалетемъ. Совс/Ьмъ иначе, относится къ этому делу 
шонеръ: какъ человек* духа, онъ въ эпикуреизме исторю- 
графа видитъ не просто предпочтете вкуснаго невкусному, 
но посрамление человеческаго’достоинства и непозволитель­
ное политическое чревоугодее. И вотъ еда, этотъ законней­
шей, простеМшШ, независшгЬйшЩ изъ актовъ человеческой 
жизни, вдругъ, благодаря страстям*,, возводится на степень 
принципа нравственнаго, сощальнаго и политическаго и, 
облеченная въ этотъ санъ, становится семенем* раздоров* 
и поводом* для всевозможных* взаимных* обзыванШ.

То же самое можно сказать и объ игре въ карты. Лю­
бимая игра,иеторюграфовъ,—  это стуколка; любимая игра 
тонеров*—преферансъ, и, притомъ съ мизерами и легким* 
нодсиживаньемъ. Надо сознаться, что стуколка—игра глу­
пая по преимуществу;'играется она въ три карты, и'един­
ственное соображеше, которое при .этомъ нужно иметь, за­
ключается въ томъ, чтобы, обладая козырнымъ королем*, 
иметь такую морду, какъ будто на руках* три семерки 
фоски. Ясно, что хитрость такого рода и для непрозорлн- 
ваго ума весьма доступна. Благодаря этой простоте, исто­
ршграфы предаются стуколке до самозабвения и, начиная 
стучать с* утра, кончают* лишь поздней ночыо. Что же 
касается до преферанса, то, конечно, это игра более 
сложная, но, говоря по совести, ужели же можно утвер7 
ждать, чтобы человек*, предающейся ей, тем* самым* до­
казывал* преобладайте духа над* плотйо, какъ это дела­
ют* тонеры? А темъ более—придавать столь невинным* 
занятаямъ. какъ преферансъ и стуколка, значеше нрав­
ственно - сощально - политическое и устраивать изъ нихъ 
предмета для междоусобШ и более или мехгЬе кровопролит- 
ныхъ битвъ?

Но, при известномъ настроенш общества, всякое лыко 
пишется въ строку. Одни умеют* округлять руки — это 
признак* благовоспитанности; друпе, видя это, нарочно 
начинаютъ махать руками, какъ мельничными крыльями,— 
это признакъ независимости; одни хвастают* своими свя­
зями въ высших* сферах*; друпе, напротивъ, хвастают* 
темъ, что у нихъ никакихъ связей въ высших* сферах* 
нет*. Всякая, дрянь делается предметом* распри, которая 
таким* образомъ грозит* продлиться безъ границ*. -

Шонеры въ этомъ случае, конечно, более виноваты, не­
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жели исторюграфы. Они виноваты уже темъ, -что ни къ 
какому делу не приступаютъ просто, а все какъ бы свя­
щеннодействуют*. И при этомъ тычут* въ глаза: посмотри, 
какой я умный, какой я  честный, какой я развитой и какъ 
твердо знаю уложете о наказатяхъ! Исторюграфы видятъ 
это и выходятъ изъ себя. Они втайне сами сознают* пре­
восходство тонеров*; по секрету они даже ропщутъ. 
«Господи! да отчего же мы таив глупые?» восклицают* 
они по временам*; но существенно ихъ огорчает* совсем* 
не то, что они глупы, а то, зачем* имъ такъ явно тычутъ 
въ глаза ихъ недальновидностью. Скажите имъ это же са­
мое обиняком*, отнеситесь снисходительно къ ихъ слабости 
ж безпомощности, и тогда, быть-может*, и для васъ, о, 
тонеры, отверзнутся ихъ объятая, и для васъ сделаются 
доступными ихъ жирные блины.

Но, въ ожиданш вожделенной минуты- самообнимангя, 
нельзя умолчать объ одномъ явленш, хотя и довольно из­
вестном*, но которое въ последнее время въ особенности 
огорчительно влгяетъ на жизнь провинщальнаго общества. 
Явлете это—такъ-называемыя «складныя души», число 
которых*, благодаря раздору, день ото дня возрастает* съ 
быстротою поистине иаумительною.

«Складныя души» — явлете не новое; деятелями этой 
категорш издревле изобиловали все профессш человеческой 
деятельности, все отрасли челов-Ьческаго звашя. Издревле 
существовали сплетники политичёсше, литературные, госу­
дарственные н научные; г 1мъ не менее явлейв это на­
столько важно, что тот* оказал* бы немаловажную услугу,, 
кто проследил* бы участие «складных* душ*» въ исторш 
человеческой цивилизацш, кто изложилъ бы то учете, въ 
силу котораго человеческая душа, нимало не стыдясь, де­
лается складною; Н.е.претендуя на выполнете такой обшир­
ной задачи, мы займемся собственно современными и при­
том* провинщаЛьныии «складными душами».

Если вы видите, человека, который мечется, какъ уго­
релый, между двумя враждебными лагерями и называет* 
это метате мудростью, будьте уверены, что это ■ «складная 
душа»; если вы видите, человека, который, называя себя 
шонеромъ, не прочь иногда въ сумерки .забежать покаля­
кать съ исторюграфаыи «насчет* пюнерскихъ д'кть и назы­
вает* это дипломатаей,— будьте;уверены, что это «складная 
душа»; если вы видите человека, который утверждает*-, 
что въ иных* случаях* ломанная лишя можетъ быть ко­
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роче прямой, и называет* это постепенностью въ преуспея­
нии,— будьте уверены, что это «складная душа».

Если намъ кажется мелкою распря, существующая между 
исторюграфами и тонерами, если мы не можемъ безъ не­
которой иронш отнестись къ тем* потугам*, при помощи 
которых* тонеры силятся доказать, что Россля достигла 
зенита своего благополуч!я, то это нимало не распростра­
няет* нашего недовольства на- самыя личности тонеров*, 
личности во всяком* смысле честныя. Мы въ этомъ слу­
чае только задаем* себе вопросъ: возможно ли видеть въ 
пюнерскомъ ремесле что-либо действительно обновляющее 
(а не просто обязанность состоять лишь при исправленш 
должности тонера), когда въ основанш этого ремесла нет* 
никакихъ необходимых* гарантай, который ограждали бы 
его будущность? И, задавши этотъ вопросъ, невольно но- 
жимаемъ плечами. Но этого мало: при всей исключитель­
ности наших* симпатШ къ тонерам*, мы и къ ремеслу 
нсторюграфа относимся безъ ожесточения, хотя и не пи- 
таемъ къ нему положительно никакихъ симпатШ. Ужъ это 
такъ самим* Богом* устроено, чтоб* были на святой Руси 
тонеры  и были исторюграфы, и чтоб* они взаимно пре­
пирались. На чтб же тутъ претендовать? И такимъ обра­
зомъ обе великгя napmiu, раздирающая въ настоящую ми­
нуту наши губернш, если не въ равной степени привле­
кают* ■ наши симпатш, то, по крайней мере, находят* себе 
некоторую экспликащю.

Совсем* другое дело— «складныя души». Ихъ деятель­
ность есть именно та дрянная деятельность, о которой 
нельзя говорить безъ чувства гадливости. Не негодования, 
а именно гадливости.

Во все времена провинцш наши изобиловали «склад­
ными душами»; во все времена водились въ ней охоч!е 
люди, готовые по первому знаку травить на чужой счет* 
хорошую еду. Въ бывалое время въ особенности суетились 
и- оживлялись эти люди' перед* наступлением* дворянских* 
выборов*. Смиренные и заспанные незадолго перед* тем*, 
они внезапно оживали и, словно сурки подъ вд!ятемъ 
лучей весенняго солнца, выползали изъ своих* нор*. И 
начиналась у них* тутъ суета, беготня и то безмерное 
жранье, перед* размерами котораго робеет* самая смелая 
человеческая мысль. Здесь продавались &а рюмку водки 
старые благодетели и покупались новые, и тутъ же сряду, 
за другую рюмку, продавались новые благодетели и вновь
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покупались- старые; «Складныя души» ‘носились - по ули- 
цамъ какъ озаренныя; глаза ихъ блестели, ноздри разду? 
вались, уста источали слюну, утробы ныли., . :

Это было зрелище не-весьма прхятное для глазъ, но.оно 
выкупалось простодуипемъ своего содержания. Какъ бы 
гадливо ни относились вы къ этимъ слюноточивымъ ге- 
роямъ, вы все-таки могли быть -уверены, что за ихъ 61;- 
готнею ничего н'Ьтъ и не -можетъ быть, -кроме еды. Хватая 
съ изумительною ловкостью бросаемы# подачки, эти люди 
продавали, сплетничали и лгали такъ неискусно, что ни­
кому даже и на умъ не всходило заподозреть ихъ въ 
умысле. Но съ усовершенствовашемъ нравовъ усовершен­
ствовались и «складныя души». Это не прежше халатники, 
едва не падавнне въ обморокъ при вид! куска колбасы; 
нёте? это люди очень приличные, которыхъ помыслы хотя 
и-вертятся около пироговъ, но,около пироговъ, такъ ска­
зать, невещественныхъ, около пироговъ почестей, славолю­
бия и карьеръ.

Нынешняя «складная душа», по положенно своему, въ 
большинстве случаевъ принадлежитъ .къ пюнерамъ. . Но, 
обуреваемая жаждою почестей и - постигнувъ въ совершен­
стве духъ века сего, она скоро догадывается, что пюнер- 
ское поле—безплодное поле, и что пироги заправстие, ру- 
мяные пироги съ. начинкой, пекутся совсемъ не тутъ, а 
инде. Въ самомъ деле, какъ ни безиутничай, какую без- 
лепицу ни твори псторюграфъ, ему все какъ съ гуся вода. 
Для всехъ видимо, что онъ и невежественъ, и безполезенъ, 
и ни на что неспособенъ, что онъ только мутитъ обще­
ство нескончаемыми сплетнями и навязчивою праздностью. 
Кажется, мало въ преисподней пропасть такому человеку— 
анъ 1:гЬтъ! стоить себе какъ столбъ и даже не покачи­
вается! «Стала-быть, сила-то еще тамъ!» говорить, замечая 
это, «складная душа» и въ то же время обдумываетъ, 
какъ бы такимъ ..манеромъ сыграть 1уду-предателя, чтобы 
никто этого не-приметилъ. И, не откладывая дела въ даль­
ни! ящикъ, начинаете подвиливать.

Сначала дЬло идете хорошо, потому что шонеры на 
этотъ счете просты. Разве у самаго прозорливаго вы ретея 
слово: «чудакъ!» при виде, какъ неуклюжая «складная 
душа» тщетно старается вытанцовать какое-то гращозно- 
иеторшграфичеекое п&, ка&ъ она. округляетъ руки, въ знакъ 
благовоспитанности, какъ усиливается, придать своимъ взо- 
рамъ умильно-почтительно-преданное выражете. «Складная

душа» всячески. скрываетъ свою игру какъ можно долее 
и нередко объясняете ее даже целями пользы и дально­
видности. Нужно, дескать, видеть врага лидомъ къ лицу, 
нужно подробно знать его средства, чтобы съ успехомъ 
отражать наносимые имъ удары и разрушать его козни. 
И действительно, мелькнувъ между исторюграфами-, «склад­
ная душа» черезъ минуту опять поворачивается къ шоне- 
рамъ и вновь подтанцовываете имъ. -

—  Въ самомъ деле, - каше- они чудаки!—говорить она, 
позевывая и потягиваясь:—далее разговоръ у нихъ словно 
детскШ. Обрывки каше-то!

Шонеры слушаютъ это и восхищаются. Имъ лестно, что 
даже тотъ человека, -который всехъ более изъ нихъ ока­
зываете способностей къ-почтительно-умильному выраженш 
лица,— и тотъ сознается, что,-въ виду даихъ полулюдей, 
не-можетъ быть речи о какомъ-либо общевш. «Складная 
душа» даже прюбретаетъ некоторую популярность между 
тонерами; ей не только не вменяется въ порокъ подви- 
ливанье передъ исторюграфами, но даже усматривается въ 
этомъ какое-то доказательство «симпатичности» характера.

Но вотъ мало-по-малу на горизонте показываются тучи, 
въ лагере иеторюграфовъ слышится безмозглый шопотъ, 
виднеются загадочный улыбки, произносятся нелепый одно­
сложный слова.-: Шонеры начинаютъ чувствовать себя не­
ловко; они стараются проникнуть въ смыслъ односложныхъ 
словъ, но слова эти такъ глупы, что проникнуть въ нихъ 
невозможно. Сдается однако-жъ, что въ нихъ скрывается 
какое-то смутное обвинеше и еДВа ли необвинеше въ за­
говоре. И вдругъ—юткрьше! Одному изъ пюнеровъ-застрель- 
щиковъ удалось сосл1дить «складную душу» и изловить, ее 
на месте преступлешя. Онъ собственными глазами виделъ, 
какъ «складная душа» перемигивалась и перешептывалась, 
и какъ вследъ за этимъ перешептываньемъ въ исторюгра- 
фическомъ лагере сделались известными-некоторый шонер- 
скш провинности. Шонеръ-застрелыцикъ не слышите подъ 
собой земли при мысли, какую услугу Вогъ привелъ ему 
оказать достолюбезному .тонерскому делу; онъ делается 
красноречивъ, онъ представляете факты, доказываете и 
убеждаете.

-— Прочь: изменника!— решаютъ хоромъ тонеры...
«Складной душе» некоторое время не совсемъ ловко; 

сначала- ей даже сдается, какъ будто ее побили; но такъ 
какъ она прежде всего имеете природу общительную, такъ
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какъ она минуты отдохнуть не можетъ безъ общества лю­
дей, хотя бы дрянныхъ, то никаюя жизненны# невзгоды 
не етавятъ ее въ затруднете и- не заставляютъ долго за ­
думываться. И действительно, не успело еще остыть него- 
доваше, возбужденное открьшемъ тонера-застр^льщика, 
какъ «складная душа» уже всецело предалась исторю- 
графамъ.

Для иеторюграфовъ - подобные перебежчики всегда драго­
ценны. Во-первыхъ, какъ ни остерегаются передъ ними 
тонеры, но такъ какъ, говоря выражеюямн пословицы, отъ 
своего вора уберечься нельзя, то всякое праздное слово, 
произнесенное въ пюнерскомъ кружке, неминуемо переска­
зывается исторюграфамъ до точности. Во-вторнхъ, «склад­
ная душа» знаетъ слабыя стороны тонерска-го дела и 
потому можетъ наносить удары более действительные и 
злохитрые, нежели те, которые наносятся исторюграфами. 
Въ-третьихъ, люди эти, хотя и съ подлинцою, все-таки 
имеютъ ввешше признаки людей современныхъ и разви- 
тыхъ, и следовательно прнсутотие ихъ значительно скра- 
шиваетъ общество иеторюграфовъ.

А посему, когда «складная душа» перебегаетъ къ исто­
рюграфамъ, то она некоторое время катается какъ сыръ 
въ масле. Обвороженные мужья кормятъ ее, нотчуютъ на­
ливками и охотно вверяютъ ей все интересы, оставляя за 
собой только стуколку; белогЬлыя жены сверкаютъ передъ 
глазами счастливца обнаженными бюстами, какъ будто го­
воря: «ну, .скажи, дурашка, видалъ ли ты что-нибудь по­
добное у вашихъ некормленныхъ?»

«Складная душа», упоенная, пламенеющая и алчущая, 
не ходить, а ^носится по стогнамъ града, какъ будто у нея 
выросли сзади невидимыя крылья.

Но увы! «складная душа», разечитывая на пироги, обы­
кновенно упускаетъ изъ виду одно: великую глупость исто- 
рюграфовъ. Это промахъ темъ более непростительный, что 
исторюграфъ глупъ очевидно, глупъ по призванно, глупъ 
безъ уменынающихъ :вину обстоятельствъ, Глупъ какъ чу- 
данъ. Онъ отъ природы такъ устроенъ, чтобъ быть глупымъ, 
и потому чемъ нел®п?Ье исторюграфъ,- темъ онъ исторю- 
графичнее. Заручившись пере&Ьжчикомъ, исторюграфъ, какъ 
сказано выше, сгоряча всячески ублаисаетъ его,— это первый 
перюдъ или, лучше сказать, медовый месяцъ этого неза- 
коннаго союза. ЗагЬмъ, замечая, что «складная душа» идетъ 
ходко, исторюграфъ мало-по-малу 'начинаетъ думать, что

тутъ съ ея стороны не принесено никакой жертвы, и что 
измена «складной души» есть не чтб иное, какъ должная 
дань превосходным!, его, историографа, душевнымъ каче­
ствам')». Поэтому онъ начинаетъ обходиться съ перебежчи­
комъ съ панибратскою откровенностью, вываливаетъ передъ 
нимъ пахучШ хламъ своей души и, въ заключеше, тре- 
буетъ, чтобы «складная душа» разыгрывала передъ нимъ, 
исторюграфомъ, комедш. Это перюдъ второй. «Складная 
душа», упоенная и счастливая, сначала не только не огор­
чается подобными поползновешями, но даже въ угоду бла- 
годётелямъ выкидываетъ некоторый коленца. Но ч'Ьмъ 
больше выкидываетъ она кбледцевъ, гЬмъ ненасытнее де­
лается относительно сего рода зре.шщъ исторюграфъ; изба­
лованный угодливостью своего шиента, онъ .начинаетъ 
предъявлять свои требовашя безпрестанно, предъявлять ихъ 
даже тогда, когда «складной душе» вовсе не хочется отки­
дывать коленца. Наступаешь минута, когда несчастный 
1ш ентъ начинаетъ смутно понимать, что онъ изъ полита- 
ческаго перебежчика сделался просто увеселителемъ и шу~ 
томъ, и вследств!е этого делаетъ попытку надувать г у б ы -  
это перюдъ третШ. Видя это, на него начинаютъ дуться 
въ свою очередь; мало того: въ глазахъ, передъ его носомъ, 
безъ всякаго зазрения совести, подыскивают^, на перемену 
ему, другую «складную душу»,—это перюдъ четвертый...

«Складная душа» содрогается, ибо ее преследуетъ пред- 
ставлеше о потерянномъ рае. Видя себя одинокою и не 
будучи въ состоянш сносить одиночество, она начинаетъ 
роптать на Провиденье. «Природа-мать! — вопить какой- 
нибудь опальный неребежчикъ:—зачемъ ты наделила меня 
душою складною, а не неуклонною? зачемъ ты направила 
стопы мои по стезе шаловливости, а . не по стезе добро­
детели?» И, пороптавши такимъ манеромъ съ минуточку, 
оцъ тщательнее прежняго складываетъ свою удобоперен.ос- 
цую душу и предпринимаетъ целую cepiio такихъ удиви- 
тельныхъ извивовъ и зигзаговъ, что постороннему зрителю 
остается только восклицать: «экъ его ломаетъ!» Онъ лег­
кими, чуть заметными прыжками перебегаетъ сцену и 
осторожно приближается опять къ тому лагерю, который 
былъ свидетелем!» его перваго грехопадешя, все озираясь, 
все обольщая себя надеждою, что никто его не заметить. 
Надежда тщетная! прежде, нежели усггЬлъ онъ выполнить 
первое антраша, исторюграфы уже заволновались. Они при­
поминаюсь весь хламъ, который такъ добродушно выбра­
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сывался передъ «складной душою», и справедливо заклю­
чаюсь, что изъ этого хлама можно выработать бездодоб- 
irM inif увеселительный матераадъ.

—  Прочь изменника!—восклицаюте они въ свою очередь, 
и горе «складной дунгЬ», .если она въ эту гневную минуту 
не усн'Ьетъ провалиться сквозь землю; ибо исторюграфы, 
будучи постоянно глупы, нередко бываютъ и пьяны.

Тогда наступаете новый фазнсъ въ жизни «складной 
души», все еще не верящей постигшему ее несчастно, все 
еще надеющейся и колеблющейся. Приходить она, напри- 
мг1;ръ, въ общественное собраше, гд1> за однимъ столомъ 
ужинаютъ -шонеры, за другимъ— исторюграфы. -Подходить 
она къ столу пюнеровъ,-— и вдругъ все общество, какъ-бы 
но данному знаку,= смолкаете. «Складная душа» однако-жъ 
не -роб’Ьетъ и начинаетъ заигрывать; она какъ-нибудь уса­
живается бочкомъ за общею трапезою (большею частью 
около того изъ пюнеровъ, который -подобрее) и изъявляете 
намереше разсказать - несколько безценныхъ анекдотовъ 
изъ жизни знаменитейшихъ иеторюграфовъ. Но никто не 
внимаетъ, -никто не улыбается; собеседники храиятъ упор­
нейшее молчаше и нетерпеливо между собой перегляды­
ваются. Во рту у «складной души» делается скверно; въ 
эту- минуту она поцеловала ■ бы ручку у того изъ июне- 
ровъ, который бы -хоть крошечку, хоть изъ жалости улыб­
нулся ей. Тщетно. Несколько -времени «складная душа» 
продолжаете ораторствовать, и новые безц1шные анекдоты 
одинъ за друтимъ льются изъ ея уеть... Ж вдругъ голосъ 
ея прерывается на половине анекдота. «Складная душа» 
п о н и м а е т е ,-/«складная душа» чувствуете. Неслышными ша­
гами она ретируется отъ 'нещйязпеннаго ей стола и столь 
же неслынщо. даже робко приближается къ другому столу. 
Н- опять-подсажнванье бочкомъ, опять заигрыванье, опять 
анекдоты, но на сей - разъ уже изъ жизни шонеровъ, и 
опять гробовое молчаше, прерываемое отрывистыми воз­
гласами: «водки! /уксусу! горчицы!»

Кончается !%№,• что «складная душа» ужинаете по­
средине залы, и уЯшнаетъ одна-одинешенька.

дети!-прочтите внимательно настояшдй правдивый раз- 
еказъ и всякШ-разъ, какъ васъ будете соблазнять легкое 
ремесло «складной души», представьте себе муки,-который 
ожидаютъ-этихъ несч^стныхъ въ семь -веке и- въ-буду- 
щемъ! И, •размысли-въ. о сем»,- спешите, скорее спешите 
примкнуть или къ исторюграфамъ, ,симъ - шонерамъ про-
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-жбдша-го,' или къ шонерамъ, симъ исторюграфамъ бу­
дущаго!- - 

Но такъ какъ въ жизни вообще не существуете поло­
ж ена вполне безнадежныхъ, то нетъ резона, чтобы это 
общее правило не применялось и къ опальнымъ «складнымъ 
душамъ». Да, и оне могута ласкать себя надеждами, и oirb 
имеютъ право разечитывать на лучшее будущее. Въ самомъ 
деле, источи икъ «складныхъ душъ» такъ изобиленъ, что 
невозможно даже провидеть, чтобы онъ когда-нибудь изсяк- 
н-улъ. Предположите теперь, что съ каждою изъ этого ле- 
гюна душъ произойдете тотъ самый процессъ превращен^, 
который описанъ выше, а именно, что каждая изъ нихъ 
будете сначала наверху славы и велич!я, а въ.конце кон- 
цовъ все - таки не минуете общей участи «ейладныхх 
душъ», то-есть опалы и отчуждетя. Очевидно, что число 
отверженцевъ должно будете постепенно возрастать и на- 
конецъ образуете массу достаточно компактную, чтобы 
обнаружить признаки некоторой самостоятельности. Вотъ 
тогда-то къ двумъ великимъ корпоращяыъ иеторюграфовъ 
и пюнеровъ прибавится еще третья великая корпоращя—- 
«складныхъ душъ». И будутъ организовавиияся «склад­
ныя души» жениться и посягать, какъ и проч1е губерншйе 
люди, будутъ ужинать и танцовать на всей своей воле, 
будутъ принимать визиты и  отдавать ихъ, будутъ мириться 
и -враждовать... Однимъ словомъ, народится въ провинции 
новая сила...

П исьм о третье .
Съ 19-мъ февраля въ понятш русскаго человека всегда 

соединяется представлеше о чемъ-то -весьма доброкачествен 
номъ. Въ особенности же ощутительно - доброе-в.йяше 19-го 
февраля въ провинцш. Туте 19-е февраля действовало 
непосредственно и воочно всехъ; тута оно и въ самой 
жизни провело черту, до такой степени яркую, что тб, чтб 
стоите надъ чертою, не имеете почти ничего общаго съ 
т-1>мъ, чтб стоите подъ чертою. А такъ какъ надъ чертою 
хорошаго стояло мало, то весьма понятно, куда должны 
тяготеть обпця’ симпатш. - ' '

Темъ не менее нельзя не сознаться, что и въ провин- 
щалыюмъ обществе существуют известные слои, въ ко- 
тёрыхъ 19-е февраля отозвалось -нослед&шями свойства
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довольно неожиданного. Въ противность всякимъ соообра- 
женшгь, оно выдвинуло впередъ въ этихъ слояхъ совсемъ 
не т1)хъ, кого следовало вя4 деятельности поставить. Од- 
шшъ сдовомъ, вышла какая-то безпримерная и только у 
насъ возможная путаница, всагЬдс'ше которой влиятельными 
практическими деятелями на почв'Ь 19-го февраля явились 
люди, не могунце и даже не даюпде себе труда воздер­
жаться отъ судорожнаго подергиватя при мадМшемъ на- 
мек4 на эту почву; люди же, всец'Ьло преданные деду, в'Ь- 
ряшде въ его будущность, очень часто не только отстра­
няются отъ всякаго влхяшя на правильный нсходъ его, но 
даже, къ великой iio rbxi многочисленного сонмища фофа- 
новъ и праздношатающихся, обзываются коммунистами, 
нигилистами, революционерами и демагогами.

И действительно, взглядитесь несколько въ нашихъ 
вл1ЯтельнМшихъ провинщальныхъ иеторюграфовъ, въ т'Ьхъ, 
которые и о сю пору еще пишутъ волышмъ духомъ нашу 
исторш, чтб составляете язву, непрестанно точащую- ихъ 
существоваше? Эту язву составляютъ; упраздненное кре­
постное право, гласные суды, земство, то-есть именно ■ 
то, въ чеыъ замыкается существенный смыслъ 1 9 -го  
февраля. Въ чемъ состоять самая яркая, характеристич­
ная сторона ихъ деятельности? Эта сторона состоите 
въ жалкихъ уеюпяхъ во чтб бы то ни стадо подорвать 
тЬ плодотворный последствия, которыя заключаютъ въ себе
намгЬрешя 19-го февраля...

Какъ ни маловероятонъ кажется такой факте, но онъ 
составляете явлете до того общеизвестное, что сомне­
ваться въ его действительности нетъ ни малейшей воз­
можности. Ненавистничество до такой степени подняло 
голову, что самое слово «ненавнетншеъ» сделалось ч'Ьгь-то 
въ род! рекомендательнаго письма. Ненавистники не взды- 
хаюте по угламъ, ие скрежещутъ зубами втихомолку, но 
авторитетно, публично, при свете дня и на веЬхъ д1алек- 
тахъ изрыгаютъ хулу и, не опасаясь ни отпора, ни возра- 
женШ, суля те покончить въ самойъ ближайшей, времени 
съ тЬмъ* чтй они называюгь «гнусною закваскою ниги­
лизма и демагогш» и подъ чемъ следуете разуметь отнюдь 
не демагошо и шшпнзмъ, до которыхъ ненавистникамъ 
йе-гь никакого дела, а преобразования досл4дняго вре­
мени.
, Торжество ненавистничества есть фактъ недавнШ, про- 
исшедшШ на нашей памяти въ кавд-нибудь последнхя
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дять-шесть лета. Много метаморфозъ испытала провинщя, 
.много видела она видовъ, много вынесла на спине своей 
зсякихъ рукавицъ, а преимущественно ежовыхъ, но ничего 
лодобнаго происходящему на нашихъ глазахъ не испыты­
вала, не видала и не выносила. Целые лепоны ничтожнМ- 
шихъ шалоиаевъ рыскаюта по градамъ и весямъ любез- 
наго отечества съ спещальною целью явно и тайно уничто­
жать и подрывать дейсттае 19-го февраля... скажите на 
.милость, бывало ли когда-нибудь слыхано подобное чудо­
вищное д'Ьло? Даже обидно становится, когда посмотришь 
на эту повальную ненросветную галиматью, и именно по­
тому обидно, что ни подъ какимъ вндомъ ничего нельзя 
понять. Нельзя понять, почему все это ничтожество, кото­
рое еще такъ недавно жалось около стеяъ, смиренно­
мудры чало и притворялось, вдругъ всплыло наверхъ, заняло 
.самую середину сцены и, какъ весенняя мошкара, кружится 
па солнце, готовое залепить и глаза, и носъ, и уши 
всякому проходящему. Нельзя понять, почему вся эта не­
способность, которая еще такъ недавно сама сознавала 
себя ни на чтй не годнодо, кроме гранешя мостовыхъ, 
зуботычинъ и смертнаго боя, вдругъ загалдела о какихъ-то 
высшнхъ соображетяхъ, о какихъ-то 'свящеяныхъ интере- 
сахъ и правахъ. Чтд такое произошло? невольно спраши­
ваешь себя. Чтб могло вызвать этихъ слепорожденныхъ 
изъ темныхъ ихъ норъ? Ужъ, полно, все ли спокойно въ 
любезномъ отечестве? ужъ нетъ ли где признаковъ, кото­
рые бы предвещали хоть какое-нибудь, хоть отдаленное 
замешательство?

Можно поручиться, что сами ненавистники затруднятся 
дать сколько-нибудь удовлетворительные ответы на эти 
вопросы, а если и укажутъ на каше-нибудь признаки, по 
мнение ихъ — зловредные, то въ этихъ указатяхъ  всего 
замечательнее будете не сущность ихъ (всегда ребячески 
пошлая и лживая), а  то злорадство, съ которыт» они де­
лаются. Нельзя себ'Ь представить того наслаждения, съ ко- 
торымъ ненавистника хватается за всякую поруху, за вся­
кую' фальшивую ноту, которою случайно зазвучите H enpiflT - 
ное ему дело. Прослышите ли онъ, что народъ беднеете, 
онъ ликуете; вычитаете ли, что въ дедахъ застой, — онъ 
торжествуете всею утробой; дойдете ли до него, что го­
рода и села опустошаются пожарами,— нетъ предела, irim> 
границъ его поганыш, восторгамъ, Онъ всякую народную 
б’Ьду готовъ пр!урочить къ 19-му февраля, потому что въ
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дурацкой его голов% . нЗш> ни одной мысли, кроме мысли 
объ обид*, нанесенной ему этимъ ужаснымъ для него 
числомъ. И можно быть ув4ренньшъ, что, случись когда- 
нибудь всероссШское землетрясете, онъ съ радостью со­
гласится погибнуть подъ развалинами, липть бы иметь 
случай лишнШ разъ прокричать: «это оно, это 19-е фе­
враля!»
> Да; ненавистника— существо жалкое, почти помешанное 
отъ злобы. Подобною злобою бы'ваютъ одержимы только 
люди совершенно глупые, и именно потому,- что въ ихъ 
наглухо-забитыя головы не можетъ проникнуть никакая 
связная мысль,- никакое общее представлете. Въ этомъ 
смысле ненавистникъ представляетъ собой психологическое 
явлейе весьма замечательное; онъ, такъ сказать, • не 'р аз­
личаете ни прошедшаго, ни -будущаго; онъ не -- можетъ 
отыскать начала, не можетъ - предвидеть -конца; онъ не 
постигаете связи вещей, и потому ■ существующее предста­
вляется ему произвольнымъ и разбросаннымъ, въ,-виде мел- 
кихъ оазисовъ, разделеиныхъ непроходимыми песками. 
Врядъ -ли оаъ даже имеете ясное >'представлете о томъ, 
чтб - называется отечрствомъ., Единственное виечатл'Ьвщ 
завещанное -ему- прошедшимъ, ; это - впечатаете / дарового 
куска, который некогда тЬшиля. его утробу; единственное 
стрем.мш его,- въ буду-щем-ъ — это стрещ ете - къ тому же 
даровому куску... - ' - -  -

И- за- -всЬмъ темъ надо пожить среди этихъ людей, чтобы 
убедиться, каше у нихъ-здоровые-зубы и какъ ловко они 
умеютъ вгрызаться въ rk m  ненавистныхъ имъ субъек­
том,!- .. ■ - ■ •- 

Говорите, будто- бы- Р о ш я  изнемогаете подъ бременемъ 
либеральныхъ- -ноползновенШ; гбверятъ, что эти поползно­
вения -обу-реваютъ ее до такой- степени, что даже -заста­
вляйте опасаться -за ея- драгоценное здоровье. Вота, дескать, 
та причина, въ силу .которой делается необходимымъ по- 
явлеше такихъ-деятелей, - которымъ небезызвестна -теор1я 
ежовыхъ рукавицъ.-Но- спросите, где доказательства этого 
мнимо-либеральнаго ■ -'изстунлешя, -потребуйте, чтобы ва-мъ 
указали -факты, - свидетельсгвуюиое объ основательности 
подобнаго -рода- опасёшя; - и вы, вместо фактовъ и. доказа­
тельства»* получите целый рядъ трогатедьно-нелепыхъ раз- 
сказовъ объ экипа-жахъ, * мчащихся съ горы - въ пропасть, 
о лошадяхъ, вырвавшихся:• на-. свободу и умиракицихъ-.съ 
голоду,, и пр.-и пр. Мы, лровинща-лы, - охотно прибегаем»

къ ббразамъ (забывая, что это доказываете только нашу 
непривычку мыслить), до того охотно, что даже не даемъ 
себ'Ь труда проверить, нагЬ-юте ли эти' образы какое-нибудь 
отношете къ данной мысли. Это даете намъ возможность 
уклониться, отъ ответа; это дозволяете намъ безнаказанно 
клеветать, сколько душе угодно. Въ самомъ деле, чтб вы 
можете предпринять после трогательной исторш объ эки­
паже, мчащемся съ горы въ пропасть? Чтб, кроме того, 
чтобы вновь потребовать фактовъ и доказатедьствъ? II вотъ, 
въ ответе вамъ, - уже готова легенда о вырвавшейся на 
свободу и умирающей съ голоду лошади!.. Не правда ли, 
какъ все просто и незатейливо въ этомъ заколдованномъ 
круге, и какъ хорошо должно житься въ немъ глупца-мъ- 
ненавистяикамъ?! . -

Дело въ томъ, что фактовъ нетъ и представлено быть не 
можете, по той простой причине, что ихъ не существуете 
въ- натуре. Нелепые разсказы о какихъ-то «д4вка-хъ-иоган- 
кахъ®, требующихъ конституцш, объ отставныхъ солдатахъ 
и разносчикахъ, посевающихъ семена револющи по дерев- 
нямъ- и селамъ, свидетельствуютъ только о -край н ем ъ ' 
умственномъ убожестве самихъ разсказчиковъ. Намерешя 
19-го февраля пали на такую благодарную почву и уко­
ренились въ ней такъ просто и естественно, что тутъ,. 
не можетъ . быть места для опасе-шй. Poccifl не только 
не мечется въ либеральной горячке, не только не тре­
буете лечешя посредством'!, ежовыхъ рукавицъ, но даже 
относится къ этому леченш не безъ изумлешя, хотя и 
принимаете его безъ ропота. Кажется, этого поагЬдняго 
факта одного уже черезчуръ достаточно, чтобъ опроверг­
нуть какую угодно систему доказатедьствъ въ пользу по­
явления дантистовъ и венавистншсовъ. И между гЬмъ не­
сомненно, что эти дантисты и  ненавистники существуют» 
и даже сознаютъ себя призванными къ чему-то высшему. 
Чтб за притча ci-я?

Чтобы понять, какъ трудно и какъ необходимо разре­
шить эту загадку, потрудитесь, читатель, изъ siipa инте- 
ресовъ общественности перенестись мыслыо въ тотъ тес­
ный м1ръ, въ которомъ замыкаются ваши частные интересы. 
Предположите, что вы задумали предпр1ятае, которое не. 
можете быть. приведено къ концу одними личными вашими , 
усил1ями, а  требуете сотрудничества многихъ другихъ лицъ.. 
Къ кому вы прежде всего обратитесь? не къ т4мъ-ли, ко­
торые относятся къ вашему предпр!ятш сочувственно? не
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къ А г а  ли, которые обладаю т надлежаще! суммой спо­
собностей и си.гь, необходимыхъ для успеха вашего д^ла? 
не къ гЬп> ли, наковецъ, которыхъ вы, во всякомъ случай, 
не имеете повода заподозр'Ьть въ лукавстве или въ' на- 
мЗ>ренш подкопаться подъ васъ? Да, конечно, къ нимъ, къ 
этимъ способнымъ и сочувствующимъ лгодяыъ, вы и обра­
титесь; этого требуете и здравый смысдъ, и прямая ваша 
выгода. Законъ, направляющ!!! въ этомъ 'случае ваши двя-, 
ж етя , до такой степени непронзволенъ, что, если вы, на- 
иримеръ, затеваете дело хорошее, то избираете для него 
и сотрудниковъ хорошихъ; а  ежели затеваете дело дрян­
ное, или, лучше сказать, не дело, а только изворотъ, то 
н деятелей для него избираете изворотливыхъ, а отчасти 
н гнусныхъ.

Все это -до такой степени очевидно, общепонятно и обще­
принято, что . нетъ угла въ цЬломъ Mipe, где какое-нибудь 
д1лр делалось бы иначе, какъ при еодЬйствШ людей, его 
пошшающихъ, ему сочувствующихъ и къ нему подгото- 
вленныхъ. И .вдругъ однако-жъ оказывается, что суще- 
ствуюгь та к i it сферы человеческой деятельности, где теоргя 
самоедства признаётся не только полезною, но даже необ­
ходимою!

Не правда ли, что мы имели полное основам е назвать 
такое положешо загадочнымъ?

Но ежели* известное явлете не подходить ни подъ ка­
кое логическое объяснеше, то изъ этого следуетъ, что для 
раскрытая его необходимо прибегнуть къ путямъ неесте- 
ственньшъ. Такъ мы и дЬлаемъ.

Если бы у ненавистниковъ не было за душбй ничего, 
кроме ненавистничества, то дело кончилось он т4мъ, что 
они пожрали, бы друга-друга и сами себя, и такимъ обра­
зомъ, вопросъ о достославной ихъ деятельности вскоре 
упразднился бы самъ собою. Однако-жъ деятельность эта 
продолжается и заставляете предполагать, что тутъ при­
мешались кой-кащя -друпя данный, который, въ глазахъ 
поверхности аго йа|шодателя, смягчаютъ самое ненавистни­
чество и нозволяютъ взирать на него безъ негодованья. 
Данныя эти, какъ 5увиднмъ ниже, чисто внешняго свой­
ства и им4ютъ весьма слабое отношеше къ сущности 19-го 
февраля; но такъ какъ у насъ внешность и до сихъ иоръ 
,еще всегда на нервомъ. плане, то нетъ ничего ” удивитель­
ная, что M laie, которое за нею стоить, ускользаете отъ 
анализа неопытнаго и неискусная*, большинства.

■Первое преимущество, которое неиавнетникъ охотно вы­
ставляете впередъ, —  это приличная и, такъ сказать, ди­
сциплинированная внешность. И действительно, взирая на 
открытое и розовое лицо какого-нибудь ненавистника, вслу­
шиваясь въ его умеренно-пошловатую речь, весь емыелъ 
которой резюмируется словами: «какъ прикажете?», видя 
этотъ учтивый носъ и эти .ласковые, слегка закатываюпцеся 
глаза, которые, кажется, такъ и говоряте: «навекъ я твой 
и даже больше!», - всматриваясь въ его плавную, предан- 
но-спешащую походку, въ его мяшй,» несколько б езд ет ­
ный жесть, и не усматривая притомъ въ положенш его 
тела ничего, кроме благодарно-устремляющагося и готовно- 
дерзающаго, -— ваш. даже въ голову не придете5'"сказать: 
«вотъ человекъ, у котораго въ сердце завелось уксусное 
гнездо, у котораго въ голове засела каверза, у котораго 
внутренности поражены гноящимися струпьями!» Напро­
тивъ того, вы скажете: «вотъ обворожительный малый, ко­
торый отлично владеете французекимъ д1алектомъ и у ко­
тораго притомъ изъ всехъ поръ сочится ноте готовности 
и признательности!» И однажды, сказавъ себе это, вы не­
пременно почувствуете къ этому человеку влечеМе и на­
чнете относиться къ нему съ упорнымъ пристраепемъ. Не­
развитость его вы назовете наивностью, невежество—про- 
стодупйемъ, незнание дела — неопытностью; даже въ его 
лукавстве вы будете видеть но то вредное качество, кото­
рое и въ животныхъ низшаго разряда возбуждаете отвра- 
щ ете, а милую изобретательность не очень обширнаго, но 
благонамеренно-направленна,го ума. Вы не заметите.ни 
той судороги, которая но временами мгновенно пробегаете 
но его лицу, ни тЬхъ нодергивашй, ни того вовдьшашя 
ноздрей, въ которыхъ собственно и заключается ключъ къ 
его сердцу. Передъ вами только человекъ съ мягкими, 
смеющимися глазками, съ устремленянмъ впередъ корпу­
сом®, однимъ словомъ, чеяов%к% котораго можно и намо­
кать на клубокь, и опять размотать—какъ угодно! Не кладь 
ли такой субъекта? И возможно ли сравнить его съ теми 
угрюмыми личностями, который не только не устремляются, 
но даже какъ будто назадъ опрокидываются? Ш тъ , ни 
сравнить, ни променять ни на что подобное невозможно,— 
это ясно какъ день. Это темъ более ясно, что каверзы, ко­
торый выкидываете очаровательный ненавистникъ, совер­
шаются не на глазахъ ваншхъ, а тамъ, за кулисами, на 
какомъ-то заднемъ дворе...
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И вотъ, благодаря гращознъшъ манерамъ, прахъ, про­
стой и ничтожнМшШ прахъ, столбомъ кружится по гра- 
дамъ и весямъ любезнаго отечества, залепляя глаза и носы 
изумленнымъ обывателям!»!

Другой фактъ, на который сильно упираютъ ненавист­
ники и которымъ они въ особенности отводить глаза, заклю­
чается въ буквальномъ соблюдении обрядной части 19-го 
февраля. Насчетъ обрядовъ ненавистникъ просто левъ, и 
ему темъ легче геройствовать на этомъ поприще, что са­
мое понимаше его не идетъ дальше обряда, что все воспи- 
т а т е  его исключительно основано на обряд*, и что у него 
пропасть свободного времени, избытою» котораго позволяете 
ему следить за обрядомъ съ пунктуальностью изумитель­
ною. Мундиры, парадвг, обеды, молебны— вотъ почва, на 
которой твердо стоите ненавистникъ, и плохо придется 
тому, кОго проницательный взоръ его усмотрите на этой 
почве небрежнымъ или неисправнымъ. Нужды нетъ, что 
туте же, въ этомъ самомъ мундире, ненависгяикъ измы­
шляете пакость тому самому делу, въ пользу котораго онъ 
парадно вырядился,—-повторяемы эта пакость совершится 
за кулисами, на заднемъ двор'Ь; на сцене же будутъ красо­
ваться все BH'Jnnifie признаки преданности д1иу, на сцен'Ь 
будете • обрядъ, —  а много ли найдется людей, которые 
сумгЬютъ отличий» обрядъ о те сущности? Итакъ: горе-тому, 
кто оплошадъ въ мундирный день! горе тому, кто въ-день 
сей страдалъ головною болью или коликами! горе тому, кто 
просто' позабылъ о происходящемъ торжестве, а усмотр'Ьнъ 
быль во. время онаго гуляющимъ! Тысячи обвинешй, одно 
другого нейпйе, одно другого зловреднее, посыплются на

- его Голову и, ежели не пора-зяте окончательно,' то навре- 
дяте-и" нагадать настолько, что человеку опротивеете не 
только нровййщя, но и самая деятельность, на которую 
онъ въ ней осужденъ.

Да; вота и дрянные, повидимому, людишки, а подите-ка, 
уберегитесь оте ихъ белыхъ, поганыхъ зубовъ! устойте-ка 
противъ ихъ козней, несмотря на явную нелепость и глу­
пость последнихъ!ч', . ’ -

Читателю петербургскому все эти неудобства и каверзы 
провинциальной жизни , могуте показаться паршивыми дряз­
гами — не больше. Многаго изъ нихъ онъ не „поймете,- о 
многомъ скажете, чтЬ все это дела, не стбяшдя плевка. 
Конечно, съ своей точйи зрешя, петербургскШ читатель 
будетъ правь; но представьте себя, .такъ , сказать, водво-
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реннымъ среди этихъ паршивостей, представьте, что вы 
вошли въ тучу комаров’ь, которые и жужжатемъ, и жаде- 
HieMb до того одолеваюте васъ ,. что даже . парализуютъ 
самую вашу мысль,—какъ отнесетесь вы къ подобному, по- 
.дожешю? Прибегнете ли вы къ „гЬмъ высшимъ еоображе- 
тям ъ, въ-виду которыхъ этолюложеше не.стбитъ плевка? 
Назовете ли его именемъ дрязговъ?.. Да, это действительно 
не -больше, какъ дрязги, но потому-то именно они,.такъ 
больно и вл!яютъ па человека,,, что ужъ черезчуръ пар- 

. цшвы. .Смириться, передъ ними—пета резона; уединиться 
среди нихъ—темъ дряннее, и омерзительнее встанете не- 

,редъ дамп картина этой -властной-, и торжествующей пар- 
. лрквости. Однимъ „словомъ, для нровицщи это вопросъ -со- 
:;,всемд>-не пустой, „а-; вполне ^жизненны! и сочершенно-не- 
гНзбещъШ.у Щшо.нство,.наущцичество и -вольный донос®.-до 
того одолели ее, что некуда деваться -порядочному чело­
веку, нельзя совершить, самаго простого- акта, чтобы не 
подвергнуться всякаго. рода зловреднымъ/толковашямъ.
, И сверхъ того, не надо. забывать, .что эта паршивость 

не потому только вредна, что она заедаете ..того или дру­
гого субтекта, но и потому,: что она, врезывается, въ са-

> мую жизнь и растлеваете наилудиня намерения. Не надо 
забывать, -то это паршивость, не ,' лишенная аттрибутовъ 
силы, а. потому, ■ действующая .самоуверенно,.и .почти- безъ 
возражений. Но это-то именно и не понимается, въ Петер­
бурге, .и..потому всякое,, даже .слабое," прртиводёйсше не­
навистничеству представляется тамъ какою-то неуместною
СТРОПТИВОСТЬЮ. '.--.. V ' •„ - |
. Вообще Петербурга»» не охотникъ до такъ-называемыхъ 
пререкашй: они кажутся ему вредными;-оцп тревожатъ его

- одимпическое enqiMlciBie; -они мешают!»ему- думать, -, что 
въ любезномъ отечестве все обстоять благополучно. -Петер­
буржцу кажется, что стбита какоздуеддбудь Ивану Ива­
нычу, хорошенько, .поцеловаться съ.- Йваиомъ .Никифоры- 
чемъ,—.и-все пойдете, какъ по.маслу.,«Помилуйте! ведь это 
все преувеличена! .вы трмъ.деретесь,-а.мы должны изъ-за 
ватнихъ ничтожныхъ дракъ оставлять наищ-.обнця сообра- 
жешя!»—вотъ чтб обыкновенно, слышите . страдалецъ-нро- 
вишиалъ оте любого .петербуржца, которому вздумаете по­
ведать повесть, своихъ проБинщ.алышхъ , затрудненШ.'. И 
никакъ по убедится .глубокомысленный петербуржец!», что 
есть .же причина, .которая обусловливаете эту организован­
ную. драку, и что ежели тутъ на первомъ. шщне пустяки,
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то это именно т§ пустяки, которые загораживайте живое 
и кровное- Д’Ьло, которое делается отнюдь не въ Петер­
бург!, а въ щкпшшин.

Надо сознаться, что въ послйдше три-четыре года въ 
провинщальной жизни выработалось много не весьма хо- 
рошаго, и между прочимъ явилась на св§тъ целая система 
обвинешй, противъ которыхъ предполагаются невозмож­
ными нийаюя возражетя. Таковы, наярим’Ьръ, обвинен!я 
в ъ ' нигилизме, въ коммунизме, въ демократизм1!, въ без- 
B'bpin и т. п. Обвинетя, при изв'Ьстныхъ услов!яхъ и при 
общей сбивчивости понятШ объ истинномъ СМЫСЛ'! ихъ, 
очень B’lcitia. Спросите любого ненавистника, чтд онъ раз-т 
умеете подъ этими выражетями, которыми онъ сыплете 
направо и налево,—онъ, наверное, разинетъ ротъ или по- 
несегь - совершеннейшую чепуху. Но дело въ томъ, что ему 
совсЬмъ и не важно знать, какое значение имеете то или 
другое выражете: для него достаточно быть ув-Ьреннымъ, 
что есть на свет! татйе сладше термины, которые позво- 
ляюгъ ему стрелять въ упоръ, и вотъ онъ постреливаете 
да постреливаете себе полегоньку, отнюдь не сомневаясь, 
что выстрелы его рано или поздно достигнутъ-таки надле­
жащей цели. Положимъ, нанримг!ръ, вы доказываете не­
навистнику, что недозволительно доводить крестьянъ до 
разорешя подъ благовидиымъ предлогомъ казеннаго инте­
реса, съ действительною же ц'Ьлыо—пускай, дескать, знаютъ 
поганцы, какова сладка хваленая ихъ свобода! —  и вотъ, 
вместо отв'Ьта, въ васъ стреляюте обвинешемъ въ комму­
низм'!! Или, положимъ, вы доказываете необходимость г  
пользу независимости судовъ, пользу, -признанную зако- 
номъ, а въ васъ, вместо ответа, стреляюте обвинешемъ въ 
неуважедш. къ власти! Чтб предпримете вы противъ та­
кихъ обвннешй? Станете ли возражать, что между комму­
низмом!. и -правильнымъ ходомъ крестьянской реформы, 
между неуважешемъ власти и независимостью судовъ нетъ 
никакой связи? но. разве тутъ можете быть речь о какой 
бы то ни было евши? Разве туте что-нибудь требуется, 
крон* гнуснаго голб'словнаго обвийетя? Да, это положеше 
почти безнадежное...

Есть, впрочемъ, одна сила, которая могла бы удержи­
вать ненавиетниковъ Аъ нределахъ благопристойности, 
ежели бы ей было дано Надлежащее развитае и ежели бы 
она сама сознавала, -к&къ Иного она значите и кйжъ много 
можетъ. Эта сила-печать. * v
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Не можно измыслить гЬхъ нроклятШ, которыми осы­
пается въ провинцш бедное п ечМ ое русское слово, но въ 
то же время трудно себе представить трепете более почти­
тельный, нежели тотъ, съ которымъ ожидаете ненавистникъ 
печатной кары своимъ злоумышления мъ. Совершивши свин­
ство, ненавистникъ долгое время проводите въ весьма не­
легких!. терзан!яхъ. Съ т§хъ поръ, какъ завелась такъ- 
называемая спасительная гласность, жизнь значительно 
опостылела ненавистнику. Гг. ’ Катковъ, Аксаковъ, Сквор- 
цовъ и проч. кажутся ему не просто смертными,’ а ка­
кими-то недремлющими волшебниками, которые невидимо 
присутствуют! при всякомъ ласкудномъ деянш и  от ъ  ко­
торыхъ безполезно было бы даже что-нибудь таить. Они 
все видяте, все знаюта, все нредугадываюта. И'вотъ, въ 
виду этого всеведения, за содеяннымъ свинствомъ всегда 
наступаете для ненавистника рядъ дней томительнаго ожи­
дания кары, ожидания более тяжка-го, нежели самая кара. 
«Не можете быть, чтобъ меня не сказншш?» резонно твер­
дите себе ненавистникъ, и содеянное свинство во всехъ 
маАйпгахъ подробцоетяхъ встаете въ его воображенш, а 
дни получешя газете становятся днями трепета и невыно- 
спмМшпхъ нравствешыхъ истязашй.

Само собою разумеется, что, въ большинстве случаевъ, 
эта ожндашя только трвттомъ я разрешаются; но велико 
бываете смятете въ те редйе и памятные дни, когда и 
въ самомъ деле въ одной изъ газета появляется краткое 
jm icT ie  о нашихъ секретныхъ и яввыхъ деятях ъ .
' Представьте себе физюномно ненавистника, который 

вдругъ вычитываете изъ газете, нащ>им§ръ, следующее 
извёспе:

Ипилушили споеобъ .употребления пожарныхъ лошадей. 
Изъ города Окова пшнута: «Пожары въ нашемъ городе, 
благодареше Богу,-редки, и вотъ местные распорядители, 
чтобъ не лишить пожарныхъ лошадей полезиаго моцюна, 
придумали ссужать ихъ подъ кавалькады туземнымъ аристо­
кратам!,. Недавно одна изъ -такихъ каваяькадъ красова­
лась по улицамъ города, и обыватели имели случай убе­
диться, что лошади эти выезжены подъ верхъ весьма удо­
влетворительно».

Или:
Особенный видъ благотворительности. Изъ Окова пя- 

шуте: «Недавно цвете нашего аристократическаго общества 
давалъ съ благотворительною целью любительский спек­
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такль. При этомъ спосоръ цри-влечешя -публики былъ цз- 
бранъ хотя и не новый, но весьма оригинальный: билеты 
навязывались обывателям! подъ угрозой мести; сказываютъ 
даже, будто некоторые извозчики получили по нискольку 
билетовъ и были въ большомъ - затрудненш, въ какихъ 
костюмахъ явиться на драматическШ фестиваль. Однимъ 
словомъ, явился новый, неожиданный налогъ».

Нельзя, конечно, сказать, чтобы ; заметки эти были очень 
ядовиты или глубоко-захватывали наши нровинщальныя 
немощи, гЬмъ не мегЬе и он'Ь, несмотря на свою невин­
ность, производите д4йств!е довольно существенное. Видя 
себя заетигнутымъ, ненавистникъ некоторое время смотрите 
еовершеннымъ имениншткомъ. Онъ чаще обыкновенная 
появляется въ публику и, хотя старается игнорировать о 
поднесенномъ сюрпризе, :но въ то же время, озирается и 
ищете. Онъ -перебираете въЧум'Ь своемъ личности, кото­
рыхъ можно заподозрить въ знанш орвографш и знаковъ 
нрешшашя; онъ - подслушиваете,- подсматриваете, подсы-

- лаетъ; онъ то нападаете на сл§дъ, то - теряете . его. Ко­
нечно, -ежели виновникъ- обнаружится, то онъ,- въ свою 
очередь, не останется безъ-, сюрпризов! весьма, существен- 
ныхъ; т1шъ не менее можно поручиться наверное, что ка­
валькады уже не повторятся, и-что аристократками города 
Окова уже не .придется, щегольнуть передъ извозчиками 
богатствомъ блондъ и -кружевъ, Что-жъ, и это результате 
хоть куда! По крайней M’bpt - извозчики за насъ, б'Ьдныхъ 
литераторовъ-обывателей, Богу помолята,!-

Но ежели таковъ результата обличешй мелкихъ -и. слу­
чайных!, то -можно себе вообразить, во сколько крате онъ 
былъ бы .действительнее, если-бъ .эти обличешя повторя­
лись почаще (этакъ, черезъ день -по = ложке), или— чтб го­
раздо ваящ^е—если-бъ эти обличешя затрогивали самый 
строй провишуальнаго быта - и выводили наружу тА не- 
мыслимыя ни ‘ въ какомъ цивилизованномъ обществ1!  про- 
тивор'Ыя, въ которыхъ :мы путаемся на каждомъ шагу.

.Пйеемо четвертое.
Въ прошломъ ПИСЬМ’1 было мимоходом! упомянуто,что 

исторюграфы наши снабженыб'Ьльши и острыми зубами, 
которыми они ловко врезываются въ ненавистных! имъ 
субъектовъ. Считаю .нелшннимъ’-подтвердить этотъ-.факте

и даже остановиться на немъ, такъ какъ чрезмерное раз­
вита шотоядныхъ инстднктойъ можете наконец! привести 
къ совершенному обезлюдешю нашихъ провинцш и превра­
тить ихъ въ пустынныя пастбища, на которых! будутъ 
пастись лишь ожир'ыише фофаны, стрегомые бдительными 
нсторюграфами.

Въ провинцш до сихъ поръ ■пользуется болыиимъ авто- 
ритетомъ то совершенно неосновательное мнеше, въ силу 
котораго могущество и вел:гае • общества зиждутся исклю­
чительно на фофанахъ. Чемъ гуще въ известной местности 
фофанское насаждеше, — -говорить это диковинное уче­
т е ,—тгЬмъ та местность-счастливее, темъ более предста­
вляется залогов® для обезпечеш-я : будущая благоденств!я 
страны,.-.- *'

Основания, изъ которыхъ пи шло подобное уб’Ьждеше, 
понять Довольно трудно; - темъ не менее можно догады­
ваться, что главную роль тутъ играете едва ли не пресло­
вутое фофанское смиренство. Предполагается, что человекъ, 
который вообще не имеете наклонности къ мышление,-не 
можетъ мыслить худо; что человекъ,11 который ничего не 
делаете, или же съ утра до вечера хлопаете себя по ляж- 
камъ, не можетъ делать худа; что-человекъ, который акку­
ратно каждый день напивается -пьянь,- спите глубже?, не­
жели человекъ, который пья-нъ не напивается, а- следова­
тельно не только противообщественных!, но и никакихъ 
с-новъ видАть не можетъ. Отсюда у-мозаключаютъ, что жить 
съ фофанами невпримеръ удобнее, и это заставляете 
многихъ смотреть на ■ фофаиовъ, какъ на какую-то камен­
ную стену, - подъ защитой которой можно радеть и ревно­
вать на всей своей воле.

Съ другой стороны, если человекъ имеете видь незаспан­
ный и не сопите, то весьма естественно, что къ нему 
нельзя подойти съ тою бойкостью и развязностью, съ ка­
кой подходятъ къ мертвому тАлу. Нельзя поставить его въ 
уголъ -носомъ, чтобъ онъ этого не слыхалъ, нельзя уши­
бить, чтобъ онъ Этого не почувствовалъ, нельзя замазать 
рота скверностью, чтобъ онъ этимъ не стеснился. То-есть, 
коли хотите, все это сделать можно, ро насъ приводить въ 
негодоваше уже одно’ то, что вотъ человека пришибают., 
а онъ еще, каналья, стесняется!

Но этого ммо; не все же .ушибать и замазывать рты; 
иногда необходимость заставляете побеседовать, посовето­
ваться--и вообще--поразмыслить. Какъ бы :мн ни старались
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избегать преткновенШ, требу ющихъ работы мозгового ве­
щества, но жизнь съ замМат&шннмъ упоретвомъ становите 
ихъ передъ нами и делаете умственный трудъ неизбАж- 
нымъ даже для самаго легкомысленнаго изъ иеторюгра­
фовъ. Вотъ тутъ-то, среди этихъ преткновенШ, собственно 
и познаётся, что разница между фофаномъ и человАкомь 
несопянрмъ существуетъ несомненная и притомъ весьма 
ощутительная.

Исторюграфъ, съ внутренней стороны, очень мало чемъ 
отличается отъ фофана: онъ такъ же невежественъ, такъ 
же мало развита, нравственный его убеждешя и правила 
почерпнуты изъ того же классическаго источника, то-есть 
изъ романовъ Поль-де-Кока. Ихъ взаимное отлич1е чисто 
внешнее и заключается единственно въ томъ, что исторш- 
графъ можетъ распорядиться деятельно, а фофанъ имеете 
право распорядиться лишь исполнительно. Следовательно, 
если исторюграфъ обращаете свое слово къ фофану, то 
онъ заранее уверенъ, что слово это будетъ по инстинкту 
понято и принято безъ возраженШ; мало того, онъ уве­
ренъ даже, что фофану непременно покажется, что у него, 
исторюграфа, внлетаютъ изъ уете совсемъ не гЬ глупыя 
и пошлыя слова, который вылетаюте на самомъ деле, а 
огненные языки. Совсемъ другимъ характеромъ отличается 
слово, обращенное къ человеку незаспанному и несопящему. 
Къ великой досаде иеторюграфовъ, этотъ послйдшй имеете 
неудобную привычку усвоивать себе то, чтб ему говоряте, 
и потому на в4ру ничего понимать не умеете. Такъ, на- 
пршгЬръ: если ему говоряте: «mais -§а ne se fait pas 
ainsi'!», то онъ, стремясь уяснить себе, чтб именно ne se 
fait pas ainsi, непременно объ этомъ спросите, и когда 
получите объяснеше: «im>is e’est impossible!», то, пожалуй, 
и опять спросите.

Надо думать, что это делается само собой, безъ всякаго 
дурного умысла. Человекъ незаспаиный не только самъ 
желаете понять, чтб ему говоряте, но хочетъ, чтобы и го­
ворят,!' й былъ не совсемъ чуждъ этому поиимашю. Исто­
рюграфъ, объясняющей свои намАрешя и предначерташи— 
ведь это такое любопытное существо, что самое обыкно­
венное чувство человек^-йобхя . предписываете употребить 
вс/Ь меры, дабы развить его, по крайней мАре, въ той сте­
пени, чтобы онъ познать самого себя. Спрашивается: где 
тутъ злокозненность? Согласитесь, читатель,, что если мы 
предложимъ даже самое’дурное, если 'мы пЬсмотримъ на

это дело даже съ -предупреждешемъ, то и туте зрядъ ли 
отыщемъ что-нибудь иное, кроме, неопытности. Мы охотно 
допускаемъ, что шонеръ, какъ и всякШ другой человекъ, 
пускаясь въ опасное плаваше между подводными камнями, 
носящими назваше иеторюграфовъ, обязанъ заранее под­
готовиться къ этому подвигу; что онъ прежде всего дод- 
женъ основательно изучить Поль-де-Кока и прочихъ клас- 
сиковъ, потомъ выслушать курсъ наукъ въ завед'енш ми- 
неральныхъ водъ и затфмъ уже, пришибивъ себе слегка го­
лову, явиться въ Mip-ь кормчимъ добрымъ и благонадежным®. 
Если онъ не исполнилъ этого—онъ виновата; но именно 
потому-то, что туте есть вина безспорная и несомненная, 
самая простая справедливость требуете, чтобы вопросъ 
былъ ограниченъ его естественными пределами, а не усло­
жнялся обвинешями въ неблагонамеренности. Зачемъ при­
бегать къ уголовщине, когда преступлеще подходить къ 
категорш д4яшй, вызывающихъ лишь дисциплинарное 
взыскаше? Не понимаете человекъ—надо его вразумить; 
а если вразумлять некогда—надо напомнить кратко, что 
понимаше вредно, и указать, для лучшей видимости, на 
фофановъ, которые никогда ничего не понимаютъ, но 
живутъ.

Оказывается однако-жъ, что подобное ограничеше во­
проса не такъ легко, какъ можно было бы ожидать съ 
перваго взгляда; оказывается, что наивная шонерская пы­
тливость до такой степени сразу огорошиваете исторю­
графа, что всяше компромиссы делаются невозможными. 
Его поражаете безконечно, что слова его не только не 
кажутся вылетающими изъ устъ въ виде огненныхъ язы- 
ковъ, но даже принимаются съ некоторою недоверчивостью 
относительно смысла, въ нихъ содержащагося. Ему ка­
жется это предумышленным® притворствомъ. Онъ пробуете 
прибегнуть кь разъяснешямъ, но каждое новое толковаше 
приводите за собою новую путаницу, а вместе съ темъ и 
новый яоводъ кипятиться и негодовать. Раздраженное во- 
ображеше начинаете рисовать разнообразнМ шк картины, 
въ которыхъ по одну сторону стоять фофаны, все пони- 
маюнце и все исполняюпце, а по другую—тонеры, ничего 
не понимающие и всему противодействующее. Разгорячен­
ный непрошенною пытливостью, исторюграфъ забываете 
даже свое знаменитое «parlez moi d e . gal» и сразу озада­
чиваете своего собеседника , восклицашемъ: «а позвольте 
васъ, милостивый государь, попросить быть осторожнее въ
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ваших® выражениях®!» И таким® образомъ тайна словъ: 
«mais <ja ne se fait pas MnSi!» остается неразъяснимою и 
нередко даже уносится исторюграфомъ въ могилу.

И вотъ начинается странный поход® за непонимаше 
«parlez moi de ?а!». Поднимается генеральная пальба; въ 
воздух^ пахнете доносом®; на небе собираются тучи, изъ 
которых®; подобно молшям®, изрыгаются изв4щешя. Внизу 
стоять фофаны, кидаютъ вверхъ шапки и кричать: «ви- 
ватъ!» Близорукъ :и легкомысленно самонад1яяъ будетъ 
тотъ, кто не поймете этихъ' предзнаменованШ и не поспе­
шить вб-время уложить свой багаж®!

Ни клевета, • ни ложь, ян даже свой собственный .срам® 
не оотаиовятъ исторюграфа- въ борьбе съ человеком®, ко­
торый не-умеет® понять сразу значетя «mais c’est impos­
sible». Не имея иных® жела-шй и помыслов®, кроме стре- 
млешя безпрепятственно расправлять локти, исторюграфъ 
темъ съ. большею яростыо нападает® на ненавнстнаго ему 
субъекта; чАмъ более встречаете-въ нем® сознашя права 
и законности, чемъ более усматриваете въ немъ сомненШ’ 
относительно необходимости и полезности безграничной 
игры локтями. Законность — это тотъ многоглавый Мино- 
тавръ, съ которымъ сей новый Тезей искони ведете не­
устанную борьбу и* ведете далеко не безуспешно... ■- 

-Конечно, нельзя не сознаться, что- въ безпрепятствен- 
ности отношенш имеется немалая доля привлекательности, 
и что этимъ весьма достаточно объясняется ненависть къ 
тем® людямъ, которые не скоро поворачиваются и не идуте 
навстречу ушибатямъ; но не следуете забывать и того, 
что привлекательность эта чисто личная, и что для дела 
собственно тутъ пользы ни въ какомъ смысле не предви­
дится. Мы- желаемъ расправлять .наши локти на всей своей 
воле—нет® ничего приятнее: но подумаемъ однако, не рис- 
куемъ- ли мы при; этомъ, что намъ, въ конечномъ- резуль­
тате,. придется расправлять эти локти въ пустоте, что 
намъ некого будетъ современемъ даже задевать ими?

Взглянем® ближе на эту странную теорю, въ силу ко­
торой благополучие общества ставится въ зависимость оте 
размножения фофановъ,»-и*;мы- убедимся, что выгода, пред­
ставляемая покладистостью и смиренством® фофановъ, 
есть -та кажущемся - выгода; • которая на дАлА сейчас® же 
сводится кь нулю. Прежде всего, .передъ нами обнару­
жится совершенная неспособность фофановъ къ какой-бы 
то ни было производительности, й01Шотая---уяавоживаюя
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нолей;'Потомъ обнаружится,-что;, при всей неспособности 
и непроизводительности, фофаны-жь высокой степени про­
жорливы и не прочь погулять въ златотканныхъ одеждахъ, 
чтб: обходится стран! довольно дорого; наконецъ обнару­
жится, что, несмотря на смиренство и послушливость, ихъ 
йснолннтельныя .качества не стоять ломанаго гроша, ибо, 
даже-въ этомъ смысле, они могутъ только шарахтаться 
изъ стороны въ сторону, убивать, ушибать, а не исполнять. 
А потому, если мы захотимъ.--представить себе среду, 
исключительно составленную изъ фофановъ, съ полным® 
устранешемъ какихъ бы -то . ни было живых® элементов® 
(чего именно .и ■ вожделеют® столь пламенно некоторые 
исторюграфы), то въ самомъ .ближайшемъ будущем® убе­
димся, что . подобная среда не только не изображаете пресло­
вутой каменной- стены, но представляете несомненнейшую 
пустоту,, въ которой одиноко, бушу ют® исторюграфы.

-Позволительно усомниться въ . назидательности лодобнаго 
зрелища, хотя и нельзя отказать ему в® некоторой, гран*- 
дюзности. Опыт® съ достаточною убедительностью доказы­
ваете, что уоггЬхъ какой бы то ни было страны находится 
въ зависимости совсемъ не отъ страдательнаго и беземыс- 
леннаго присутствовашя въ ея исторш фофановъ, а оте 
дАятельнаго учаспя -в® ней живых® и сознательных® силъ. 
Истина эта -стара, какъ м!ръ, и только одни исторюграфы- 
до -сихъ пор® остаются ей чуждыми. Как®, - ни вредны 
науки, но совершенно упразднить их® нельзя, потому что

Науки юношей п и таю т ,
Отраду старцащ . подаютъ...

и следовательно позволяют® и тАмъ и другимъ проводить 
время без®-ущерба, для благочитя. Какъ -ни неуместною 
кажется сознательность,- но безъ- нея обойтись, невозможно, 
потому что. только то дело прочно, которое делается съ 
сознашемъ. Летайте, сколько угодно, изъ края въ край, 
устрашайте, угрожайте, ■ оглушайте, преследуйте системати­
чески всякое ноползновеше' на обладаше- мыслью и убе~ 
ждетемъ,—вы не получите въ результате даже того -смирен­
ства, котораго такъ страстно добиваетесь, а будете -иметь 
только мертвенность. .. .

Предположим!,, въ -самомъ- деле, что какой-нибудь остер- 
вевнвнпйся исторюграфъ второй или третьей руки все со- 
верш мъ, чтб совершить ему надлежало, то-есть: нигилистовъ 
встребнлъ, коммунистов® разорил®, демократов® разгромилъ,



науку упразднись, а 1Толь-де-Кока водворил®; что онъ, 
весь потный отъ трудов® шгертнаго боя, почил® наконецъ 
на лаврах'!,, и лицо его ияетъ удовлетворенною глупостью. 
Онъ сидитъ, окруженный своими Пьерами, Анатоляыи, 
Жоржами, Симонами и прочими бонвиванами польдековов- 
скаго закала; сидитъ и ведетъ благодушную беседу о томъ, 
какъ отвратительно жить въ Россш, какъ развратенъ рус­
ский народъ, и какъ должно быть теперь привольно там®, 
въ Петербург!, на минерашкахъ, под® крылышком® у 
И. И. Издера...

— Je suis solitle an poste,
Car j ’ai un fier temperament!

испускает® исторюграфъ-победитель, подражая несравнен­
ной M-lle Lafourcade.

Приносится мадера, являются исторюграфсшя жены, 
исторюграфсгая помпадурши, исторюграфшйе прихвостни и 
прихвостиицы и присутств1емъ своимъ усугубляют® блеск® 
торжества.

Таковы первые плоды победы. Исторюграфы счастливы 
безконечно.

— J e  m ’en fiche, contreflche...—

раздается изъ края въ ijpafi, съ такиыъ мастерствомъ 
.исполнешя, что даже становые—и гЬ вдали канканируют®.

Но не забудем®, что за первыми плодами всегда сле­
дуют® вторые. Пакостные разговоры имеют® ту слабую сто­
рону, что не представляютъ никакого разнообразия, и по­
тому немедленно изсякаютъ. Да и атмосфера въ провинцш 
какъ-то слшшсомъ густа для канкана. Вольно и естественно 
танцуется этой, танецъ только на минералках®; мы же, 
провинциалы, слишком® тяжелы на ыодъемъ, слишком® 
сгЬененм окружающими сиволапыми мужиками, чтобъ -иметь 
возможность поднимать ноги до надлежащаго уровня. Та­
ким® образомъ нежданно-негаданно наступаешь время для 
плодовъ иного рода, и плоды эти оказываются уже далеко 
не столь сочными и пр1ятными, какъ плоды нумера 
перваго.

Возникают® претрновешя, требуюнця непременной и без­
отлагательной работы мозгов®; возбуждаются вопросы, тоже 
безъ у ч а т я  мозгов® отнюдь ,це разрешимые; среда сиво­
лапых® даете себя чувствовать все стеснительнее и стес­
нительнее. Въ какую сторону ни обернется исторюграфъ— 
везде видите препятотв1е, везде чуете сердцемъ противо­
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действие., Давно ли, казалось, онъ разорил® нигилистов® и 
истребил® коммунистовъ, а противодМстше не только нб 
унимается, но угрожаете принять невеселые размеры. Ока­
зывается на поверку, что исторюграфъ понимаете подъ 
противодействуем® все то, чтб имеете ненавистное свой­
ство заставлять его двигать мозгами.

— Чтб дАлать? какъ поступить?—мечется онъ отъ Си­
мона къ Пьеру, отъ Анатоля къ Жоржу.

Увы! Симонъ только сосете палец® въ ответе-. Пьеръ 
молчите, потому что продолжает® страдать собачызю ста­
ростью; Анатоль хотя и стоите la loi a la main, но и въ 
этомъ трогательном® положенш усматривает® только фигу; 
что касается до Жоржа, то онъ, какъ малый скоропали­
тельный, предлагаете перепороть всехъ до единаго, не 
взирая даже на особъ.

Mais се n’est pas pratique, т о п  cher, се que vous 
proposez E l—восклицаете в® отчаянш исторюграфъ-побе- 
дитель и, съ угрызешемъ впервые проснувшейся совести, 
вспоминаете о разоренных® имъ коммунистах®, которые 
•въ данномъ случае все-таки могли бы подать полезный 
сов-Ьте и, пожалуй, даже оградить его отъ ожидаемых® въ 
будущем® головомоекъ.

—  Господи! да в4дь это дураки!—въ первый разъ въ 
жизни делаете онъ остроумное и притомъ несомненно 
правдивое определеше окружающих® его бонвиванов®.

Въ первый разъ онъ раскаивается-; въ первый разъ онъ 
чувствуете, какъ несостоятельна и даже опасна теорш без-- 
пренятствепной игры локтями. .

Читатель! не радуйся слшшсомъ скоро этому вынужден­
ному обращенпо исторюграфа къ чувствам'® более или ме­
нее человеческим^ помни твердо, что онъ сам® малый со 
взломом®, что для него самого всякое явлете, заставляю­
щее шевелить мозгами, есть явлете противное, которое 
во что бы то ни стало следуете исторгнуть вонъ съ 
корнемъ.

А такъ какъ явленШ этихъ много, и дЬло вырывашя 
корней—дело не легкое, то исторюграфъ, не находя ни въ 
себе, ни въ своих® сотрапезниках® никакихъ мало-мальски 
практическихъ указатй , делается на время угрюм® и за­
думчив®. Онъ ищет® глазами, не найдется ли где какого- 
нибудь завалящаго тонера, котораго онъ позабыл® второ­
пях® разорить; но оказывается, что таковых® не обре­
тается. Везде тишь да гладь да Божья благодать, везде

Сочшгешя М. Е. Салтыкова. Т. X. А
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усмтвенная нищета й'изнурительное нравственное убоже­
ство; 'в езд е ' погром*, везде безсшйе... Вдали пасутся откор­
мленные 'фофаны, стрегомые' сосущим* палец* Симоном* и 
подстегиваемые, для порядка, скоропалйтельньшъ Жоржем*.

—' Ч4мъ-то" сегодня 'насъ будутъ кормить: бардой:или 
жмыхами?—л’Ьниво урчать фофаны. ’ 1 ;

Сердце истор1бграфа сжимается' -
— Хоть бы молчали,' подлецы!—ворчит*' онъ, досадливо 

закусывйя усы.
' Й вотъ онъ прибегает* къ средству самому простому и 
вмгк т г1> съ т'Ьмъ очень решительному. Не находя возмо­
жности овладеть жизнью' съ помощью собственных* средств*, 
онъ воздвигаетъ укр1шлешя за укр%плейями, 'окопы1 за 
окопами, и уводить туда за собой своихъ’ сотрапезниковъ. 
«Ужъ тамъ-то,—думает*онъ:— не найдет* меня никто, и я 
могу свободно показывать носъ всевозможнымъ вопросамъ!»
• Не думайте однако-жъ, чтобъ это были -увр^шгетя на­
стоящая, выстроенный изъ гранита; кирпича'и т. п. Ш тъ, 
это yKpiiuienifl бросовыя, наскоро слепленный изъ такихъ 
же бросовыхъ и давно повсюду признанных* негодными 
матер!аловъ. Тутъ есть и нашше, и самоуправство, и без- 

: ответственность поступков*,' и безцеремонное отношение къ 
человеческой личности. И весь этотъ хламъ, весь этотъ 
брак* кое-как* слеплены собственными слюнями ибторю- 
графовъ.’

Оградивши себя if  присных* своихъ этими нелепыми 
твердынями, исторюграфъ мнить, что безсрочно окопался 
отъ всевозможных* запросов*, и что въ крайнем* случае 
онъ б у д ет ъ  иметь' возможность сокрушить бёзпокойныхъ и 
противляющихся посредством* пальбы.

-И действительно, первое время въ этомъ укреплённом*
• лагере живется отлично. Поощренный кажущеюся безопас­

ностью. исторюграфъ’' не только'не остепеняется, но съ 
каждым* днем* все больше и больше предается -пагубнымъ 

’’ страстямъ.’' Мало-по-малу онъ упрощаетъ свои npieMbi до 
того; что "только фыркаегь, брыкается и ржетъ.

: Все это хорошо;'-все'это'такъ,'какъ и быть надлежит*, 
но, говоря: откровенно, какъ-то плохо верится въ силу воз- 

' водимых* истор1огр:а |ам и  укр%пленШ. Вообще мы, руссше, 
никогда - не отличались1 особенною сметливостью по части 

’ ; сббружеШя твердынь. 'Оттого- -ли, что наши йнженеры не­
достаточно сообразительны,‘ .или от* иной какой-либо 'при­
чины. но как*-то всегда оказывается: или что укреплёшя

выстраиваются совсем* не там*, где следует*, или же что 
подъ видом* укрфплешй воздвигаются дрянные карточные 
домики. А потому, когда нам* приходится палить, то мы 
либо палим* по своим*, либо убеждаемся, что без* пороху 
палить невозможно. Было время (’уж* памятно же оно 
намъ!—да и где. наконец* -А  времена, которыя были бы 
нам* но памятны!), когда мы укреплялись и окапывались 
съ особенным* рветемъ, когда мы думали даже, что вотъ- 
вотъ окопаемся от* ifLiaro м!ра—и чтб же?—въ ту самую 
минуту, когда мы мечтали, что дело окапывашя нако­
нец* завершилось, когда мы уже простирали руки, чтобы 
плотно-неплотно закупорить. себя какъ въ бутылке... въ 
эту. самую минуту,,оказалось, что. инженеры наши по всей 
лиши сплоховали! .
• Это было зрелище потрясающее и въ то же время вполне 

. поучительное,. Сколько рухнуло разом* надежд*, сколько 
вырвалось. криков* изумлешя! Мы до сихъ поръ не мо- 
жемъ забыть‘изумлешя одного учителя географш, который 
■до того понадеялся на прочность твердынь, что даже въ 

..учебнике своемъ написал*: «Росйя есть бутылка, со всех* 
сторон* осмотрительно и благонадежно закупоренная» — и 
вдругъ должен* былъ сознаться, во-первых*, что Росйя 
совсем* не бутылка, и, во-вторых*, что она закупорена 
очень неплотно, хотя денег* на укупорку пошло съ три 
пропасти. Припоминается намъ много и других* изумле­
на!, отчаяшй и воплей, раздавшихся по поводу незакупо- 
ренности нашего отечества, и, сознаёмся откровенно, съ 
тех* поръ нами овладело сомнете.

.Вот*, думаем*; мы, .уничтожены шлагбаумы — и сердце 
Россш не дрогнуло; упразднилось крепостное право— и ио- 

. мещики возвеселились сугубо; сдан* въ архив* откупъ—и 
кабаки щйумножились; наложена печать молчашя на суды 
земств, на суды уездные—и злодеи не только не востор­
жествовали, но вострепетали пуще прежняго! А ведь кашя 
были твердыни, и какого переполоха надлежало ожидать 
от* ихъ падетя! И ничего! не только ничего, а какъ 
будто бы этихъ твердынь совсем* и не бывало! Факт* этотъ 
до такой степени поразителенъ, что мы полагаем*, что если 
будетъ признано нелишнимъ упразднить казенныя палаты 
и особыя.о земских* повинностях* присутствия, то и тогда 
не ...последует* . ни потопа, ни труса, то и этой невзгоде 
Россш подчинится с* благоразум!емъ и готовностью, до­
стойными похвалы. . ,

4*
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Сверхъ того, HCTopia всЪхъ временъ и народовъ дока- 
зываетъ довольно убедительно, что общие укр'ЬпленШ всегда 
порождаетъ известную долю подозрительности, и именно въ 
те самыя минуты, когда подозрительность всего менее же­
лательна. Течете жизни самое скромное можетъ наконецъ 
заметить, что противъ него .умышляется что-то недоброе, и 
заметить это гЬмъ скорее, ч1мъ чаще нацоминаютъ о ,томъ 
фальшивыми тревогами и искусственными страхами. Въ 
ту самую минуту, когда мы всего мШАе о томъ думаемъ, 
вдругъ съ поразительною ясностью выдвигается впередъ 
вопросъ: «за что-жъ ты дерешься?» и, постепенно овладе­
вая помыслами обывателя, становится въ упоръ всЬмъ на- 
сущнымъ. потребностямъ дня. й  вотъ обыватель становится 
назойливъ и отчасти нахалень; хотя онъ еще не проте- 
стуетъ противъ оплеухъ, но уже хочетъ уяешть себе ато 
явлете, хочетъ дойти до сознанш,. въ какихъ случаяхъ 
плюха съ обстоятельствами д-Ьда согласна и въ какихъ— 
Н'Ьтъ. Казалось бы, что туте-то именно и ждать отъ твер­
дынь всякой благодати, что вотъ тутъ-то онгЬ и дадутъ 
отпоръ непрошенной обывательской любознательности, а 
выходить совсемъ напротивъ: выходить, что въ этихъ-то' 
случаяхъ и проявляется во всемъ блескё сугубая ихъ не­
состоятельность.

Во-первыхъ, вопросъ: «за чтб ты дерешься?» принад­
лежит!» къ тЬмъ изумительно ясннмъ вопросамъ,. которые 
въ самое короткое время прюбретаюта неимоверное коли­
чество прозелитовъ, Во-вторыхъ, не следуете упускать изъ 
вида, что въ подобныхь обстоятельствахъ всегда немало- 
важнухо роль играетъ измена. Она незаметно проползаете 
въ самое сердце твердынь и ядомъ своимъ растлеваете 
сердце самихъ палителой. Все эти Жоржи, Пьеры, Ана- 
толи и сосушде налецъ Симоны оказываются далеко не 
столь благонадежными и . твердыми въ вере, какъ это пред­
полагается. Какъ ни запирайте ихъ на замбкъ, какъ ни 
ограждайте оте соблазна, соблазнъ настигнете ихъ неиз­
бежно. И вотъ возникаете свара и галд'Ьте въ самомъ 
святилище бонвивановъ; зарождается и растете мысль о 
предательстве-, чйсло ‘ дезертировъ съ каждымъ днемъ уве­
личивается; косиомъ j, ренегата становится tres elegant et 
tres porte... Въ одно, прекрасное утро бонвиваны, подъ 
предводительствомъ Жоржа,-съ распущенными знаменами 
и подъ звуки песни: . • ,,

A  Provins, trou-la-la-la!
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выходите изъ укрепленнаго лагеря, и всл4дь за темъ пре­
словутая твердыни мгновенно покрываются паутиной и за- 
раотаюте репейникомъ.

Темъ не менее, въ отношенш къ нашимъ исторюгра­
фамъ, доводы самые убедительные оказываются безполез- 
ными, потому что они влекутся къ укреплешямъ далее не 
по своей воле, а фаталистически.

Поговорите съ лгобымъ изъ губернскихъ иеторюграфовъ— 
что вы услышите отъ него?—вы услышите жалобы на то, 
что- его положеше недостаточно твердо:, вы услышите на­
зойливая домогательства объ укрепленш этого положетя; 
вы услышите нахальныя угрозы, что вселенная разрушится, 
если въ самомъ непродолжительномъ времени не будутъ 
приняты действительныя и энергичесшя по сему предмету 
меры. Въ виду этихъ суровихъ 'сЪтовашЁ и предеказайШ, 
вы вглядываетесь и прислушиваетесь кругомъ и, къ удивле­
нно, не видите ни одного движетя, не слышите ни одного 
звука, которые хотя въ самомалейшей степени давали бы 
поводъ для столь трагическихъ онасетй. Вы обращаете 
ваши взоры на историографа—и видите, что у него, сверхъ 
того, висите целый колчанъстр^ль за спиною, и руки во­
оружены увесистыми булыжниками.' Стало-быть, есть чемъ 
и отпоръ дать. «Господи! да рожна, что ли, ему надобно?»— 
невольно спрашиваете вы себя.
■ Не удивляйтесь этому тоскливому голошенш; мы, ко­
ренные обитатели губернскихъ палестинъ, можемъ разъяс­
нить вамъ это явлете очень просто. Все дело въ томъ, 
что насъ, провинщальныхь иеторюграфовъ, съ одной сто­
роны удручаете весьма замечательная умственная нераз­
витость, а съ другой стороны не менее применяете изну­
ренное преждевременнымъ чтешемъ Поль-де-Кока вообра- 
ж ете.

По Поль-де-Коку, жизнь человеческая представляется 
въ виде цветущей долины, и течете ея обусловливается 
самыми несложными мотивами. Обыкновенно какой-нибудь 
Альфредъ, ремесломъ, по-французски, бонвпванъ, а по- 
русски—шалопай, шатается по белу свету, не держа въ 
голове никакой другой мысли, кроме мысли о повсеместномъ 
распроетраненш учешя о безделице. И вотъ ему сначала 
встречается Армансъ, нотомъ встречается Бланшъ, потомъ 
Жюстйнъ' и;; множество другихъ ревностныхъ последова- 
тмьницъ этого учешя. Онъ смакуетъ, порхаете съ цветка 
Ш  нветокъ и съ каждой поочередно разыгрываете водевиль
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на тему: aansons, buvons..-. et chantons! Наконецъ, однако, 
онъ пропивается до тла и къ довершенно всего занемо- 
гаетъ истощетемъ снлъ. Очевидно, ему надлежит* пропасть; 
но Поль-де-Кокъ слишкомъ добродушен*, чтобы допустйть 
столь справедливую, но печальную развязку. Ж действи­
тельно, въ самую отчаянную минуту у изголовья Альфреда 
является хорошеныий мальчикъ, который своимъ стара­
тельным* уходом* оказывает* благотворное вд1я т е  па 
возобновлете истощенных* сил* шалопая. После довольно 
продолжительнаго лщбовнаго безд'Мшня, Альфррдъ прихо­
дит* въ себя, прикасается дрожащими руками къ хоро­
шенькому мальчику и тутъ же начинаетъ чувствовать, какъ 
возвращаются къ нему способности селезня. Оказывается,:’ 
что хорошеныий мальчикъ .сов'сЬмъ не мальчик*, а ■ сйр'бй- 7 
ная,; но грешная 'девйц&'КяемМсъ, - которая" 'Давйо'-'лЮбЖй' 
Альфреда-и съ тайною ‘грустью следила: за его • истощаю- 3 
щими здоровье похождешями. 1 ■ ‘

Вотъ и все. Незамысловато, но зато общедоступно и 
успокоительно въ томъ отношенш, что указывает* въ пер­
спективе легкую поправку распутства, въ лице девицы 
Клемане*. Легко себе представить, какъ действует* такое 
чтеше на человека, который был* основательно подготовленъ 
къ нему домашним* подобнаго же рода воспиташемъ. Во- 
первыхъ, онъ получает* убеждеше, что жизнь есть не что 
иное, какъ торжество безделицы; во-вторыхъ, он* прони­
кается мыслью, что для Альфредов* ни въ чемъ не можетъ 
быть ни препопъ, ни отказа; въ-третьихъ, онъ прюбретаетъ 
непреодолимое влечете къ легкому труду; въ-четвертыхъ, 
онъ окончательно растлевает* и тотъ небольшой обрывокъ 
умственныхъ силъ, который составлял* все наличное духов­
ное богатство его. Вообразите же себе этого человека при 
Первом* столкновенш съ действительною, а не шутовского 
жизнью! Вообразите себе его въ ту минуту, когда въ го- 
лоре его впервые зарождается подозреше, что Mipi. насе- 
ленъ не Клемансами и Жюстинами, а чемъ-то иньшъ? 
Какъ должен* онъ отнестись къ указашямъ, требовашямъ 
и противореч]'ямъ жизни?

Очевидно, что сначала онъ отнесется къ этим* невзго­
дам* довольно, легко. Онъ, подобно бабочке, будетъ пере­
летать съ одного ц вй вй  на другой, подобно наемной блуд­
нице, будетъ расточать ::-йсякому встречному поцелуи. Но 
вотъ наступает* перюд'ь адтощешя; все цветы перепробо­
ваны, все поцелуи расц4ло$анщ а,-невзгоды не унимаются,
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шероховатости нимало, не .сглаживаются. «Клемансъ! где 
ты?»—восклицает* онъ в* изнуренш; но—увы!—Клемансъ не 
является на выручку, потому что,она, долгана, классиками, 
въ действительности ж е.еа  н§тъ и. не ."бывало...

Увы!, какъ бы хозяйственно ни устроились исторюграфы 
въ,своемъ укрепленномъ лагере, поможете ихъ не сде­
лается отъ 'этого ни менее уединеянымъ, ни менее бёзло- 
мощнымъ., Человеческая, природа слишкомъ, сложна, чтобы 
въ продолжение неоцределеннаго времени довольствоваться 
одною.и тою же гнилою пищею. Какъ,ни сладки трактаты 
о прелестяхъ борвиваяства, но съ течешемъ времени. они 
предаются, даже таким* нео.фнирнымъ умамъ,,каков!.1 умы, 
исторшграфовъ. Тутъ, кроме низменности содержанщ бе­
седы, есть ещ е. неизменность щйемовъ и .. замашек,ъ, кото­
рыми -. .сопр^врждафщ-беседа., ?Заранее.известно, какой 
жестам сд*лаетъ. ]||co.las4, кахгьЪрищрит-!; глаза Пьер*, какъ 
облизнется Simon. Это становится под* кон ец *до  того 
отвратительным* и невыносимым*’,„ что потребность осве­
жить содержание жизни становится вопросом?» дня. Пред­
лагаются различные проекты для улучшешя исторюг'раф- 
скаго быта, стуколка заменяется игрою въ rouge ou. nqir; 
но такъ .какъ мозги шевелятся, лениво, то изобретательная 
способность оказывается ничтожною. Начинается скука, за 
скукой сплетни, наушничество, шпюнство; исторюграфы 
зевают*, раскалываются и взаимно друг* друга поедают*.

Таковы конечные результаты торжества .иеторюграфовъ 
въ провинцш. .

Но вее это только личная комед!я; могут* спросить, как* 
отзывается она на деле? На этот* вопрос* мерко ответить 
так*: в* настоящее время в* провинцш никто .ничего не де­
лает*. Шонеры Делают* мало потому, во-первыхъ, что ору- 
д1я  действ1я находятся вне ихъ ’в.^яшя, а, во-вторых*, по­
тому, что деятельность’ ихъ почему-то постигается пара­
личом*. Ис'лорюграфы совсем* не делают* ничего, потому 
что й хъ . назначеше канканировать щ мешать делать дру­
гим*, ^аким* же образомъ идет* какое бы то ни было 
дело? На это одинъ ответ*: Провид^Ые...'

Петербургская журналистика нередко въ довольно р-Ьз- 
кихъ формахъ' осуясдала уб-Ьждешя такъ-называемыхъ «по- 
стененовцевъ».: (къ нимъ всего ближе подходят* те люди,; 
которыхъ мы разумеем*/подъ именем* ’тонеров*). Не бу­
дем* вводить .здесь -въ раземотр'ете сущности, этихъ убе­
ждений;’ скажем* .-одно: .люди этихъ. ;уб'Ьждещй—те, самые.
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противъ которыхъ въ настоящее время направлены еамыя 
ядовитая стрелы иеторюграфовъ. Лицо исторюграфа не­
медленно покрывается пурпуромъ при одномъ виде посте­
пеновца, и покрывается не безъ основаюя, ибо въ посте­
пеновце онъ видитъ человека/ которому самою судьбою 
предназначено отнять у него лакомые куски. Насколько 
основательно это последнее предположение—мы сказать не 
можемъ, но знаемъ, что въ немъ заключается весь смыслъ 
распри. Не та или другая сущность дела, не то или дру^ 
гое направлеше его, а именно лакомые куски составляюсь 
все содержате исторюграфскихъ на4здовъ съ ихъ темного 
свитой вольныхъ доносовъ и изв'ЪщенШ. Не жалкое ли это 
зрелище? не жалйе ли нравы? •

П исьм о пятое.
Изъ всего, изложеннаго въ предыдущихъ письмахъ, до­

статочно явствуетъ, что въ провинцш существуете немало 
препятствШ, которыя въ значительной степени затрудняютъ 
правильное развипе скромныхъ зачатковъ, ноложенныхъ 
въ основу русской жизни въ течете посл'Ьдняго десяти- 
л'1тя. Препятстжя эти, по нашему мн'Ьнпо, заключаются, 
во-первыхъ, въ трудно объяснимому но гЬмъ не мен4е 
весьма явственно ощущаемомъ недоброжелательстве къ этимъ 
зачаткамъ со стороны сЬхъ самыхъ ,.лицъ, которыя, по 
вс$мъ видимостямъ, должны быть наиболее заинтересованы 
въ ихъ ycnix'b; во-вторыхъ, въ исконномъ и нейсправи- 
момъ свойстве нашихъ бюрократовъ всякое общее д'Ьло 
связывать съ своими личными интересами и повсюду усма­
тривать посягательство на ихъ власть; и, въ-третьихъ, въ 
крайнемъ нев’Ькеств'Ь губернскихъ иеторюграфовъ, которое 
фаталистически > обрекаете ихъ на праздность и заставляете 
прибегать къ пререкашямъ и суесловш, какъ къ един­
ственной форме, дающей ихъ полусознательным!» движеюямъ 
какой-то видъ деятельности.

Но, само собою разумеется, все эти препятств!я никакъ 
не могли бы иметь той решительной силы, какую они въ 
действительности им^готе, если бы рядомъ съ ними не 
существовало нечто другое; имеющее корень въ самомъ 
складе губернской жизни ;и наносящее ея успехамъ.ущербъ 
несравненно более значительный, нежели нелепое еамопо- 
жираше обозлившихся бюрократов!» второй- степени.

-' По неисповедимой воле судебъ, у насъ какъ-то всегда 
такъ случается, что никакое порядочное нам4рете, ника­
кая здоровая: мысль не могуга удержаться долгое время 
на первоначальной своей высоте. Нам4рен1е находится еще 
въ зародыше, какъ уже къ нему со всехъ сторонъ устре­
мляются разныя неполезный примеси и бевцеремонно за­
являюсь претензно на пользование предполагаемыми пло­
дами его. Не успели вы порядкомъ оглядеться въ новомъ 
порядке, какъ уже замечаете, что въ немъ нечто помути­
лось. Вглядитесь пристальнее, и вы убедитесь, что тута 
суетится и хлопочете целый лететь разнообразнейпгахъ 
чужеядныхъ элементовъ.

Съ этими чужеядными - элементами происходите довольно 
странная исторгя.. Такъ какъ существовате и х ъ . лишено 
всякой самостоятельности и находится въ тесной зависи­
мости отъ более или менее удовлетворительнаго состоятя 
•гЬхъ предметовъ, которые доставляюсь имъ питате, то ка­
залось бы, что самый простой здравый смыслъ требуете, 
чтобы отношешя паразитов!» къ этимъ предметам!» были 
основаны на строгой разсчетливости, и чтобы въ деле со- 
сашя чужихъ соковъ была, по крайней мере, соблюдаема 
известная деликатность и экошшя. На практике одна­
ко-жъ всегда случается совершенно противное. Паразите 
непредусмотрителенъ и ограниченъ по преданно; ему не 
жаль расходовать чуж'т соки, потому что онъ не пони­
маете, что это вместе съ темъ и его соки. Онъ наедается 
всегда ддсыта, т. е. до сЬхъ поръ, пока вместить можете, 
потому что мысль о завтраш нем дне слишкомъ отвлеченна, 
чтобы уместиться въ его голове.' Поэтому, если въ жизнь 
закрадываются чужеядные элементы, то зрелище, которое 
на первыхъ порахъ являете ихъ плотоядность, бываете 
поистине ‘изумительно. Заприметивъ въ какомъ бы то ни 
было общемъ деде изв-Ьстнаго рода мякоть, они нападайте 
на нее съ безразеудною прожорливостью саранчи, высасы­
ваюсь ее до тла, не сознавая и не предусматривая, что 
своимъ невоздержашемъ они не только отнимаюсь у об- 
щаго дела самые нужные соки (это-то, пожалуй, было бы 
имъ на руку!), но въ то же время нимало не устраиваюсь 
и своихъ личныхъ маленысихъ делъ.
• Чужеядство—это вреднейшее насл4д1е нашего прошлаго. 
Нельзя сказать, чтобы этотъ элементе когда бы то ни было 
заявилъ Mipy о своей устойчивости, и чтобы вообще про­
шлое оправдывало необычайную живучесть его; напротивъ
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того, -онъ постоянно - покавывалъ. себя до того разсыпча- 
тымъ, рыхльшъ; и неразсудительно-жаднымъ,. что, даже не 
сум'Ьлъ выработать самаго простого понятая,; ,безъ котораго 
не.-можетъ существовать ничто сколько-нибудь претендую-; 
щее на .живучесть,— понятая- о. дисциплине. Но есть у него, 
своего рода драгоценное качество, заменяющее и устойчи­
вость, и дисциплину—гэто способность примелькаться, —  и 
вотъ, благодаря этой простой и чисто .страдательной спо­
собности, чужеядство сделалось въ н^ьпшхъ глазахъ какъ 
будто даже не чужеядствомъ, а очень обыкновенной про- 
фесыМ, - которая не - только не, оскорбляетъ нашего, нрав- 
ствеянаго. чувства, но съ-которой, напротивъ адо , мы,,на­
ходим. -не лишнимъ; при - всякомъ удобномъ., -случае, .ч счи­
таться. • V -

©В ОДНОЙ еТОрОВЫ-̂ -ФПОРОбнОСТБ-ПрИМеЛЫШВаТЬСЯ, СГЕ,; ДРЗ'-
гой—-способность KO-BCQiij привыкать* ©о в§4щь/ сживаться^--,. 
и гвотъ въ итоге оказываются чудеса! -Нельзя, себе пред-, 
ставить, какихъ неожиданныхъ резудьтатовъ достигало 
иногда >чужеядство при помощи одной мелькательной ешь = 
собяости: .Взору «предстащилась какая-то безпутная масса,- 
въ которой незаметно было ни д'Ьйствительнаго порядка, 
ни,обдуманной дисциплины, но которая была сильна,един­
ственно своими- инстинктами. Проникнуть въ эту массу, 
застать ее на м4стгЬ, преступлешя, уличить въ чемъ бы то 
ни было— не представлялось решительно никакой возмож­
ности, потому что она съ неимоверной быстротой засасы­
вала всякую штуку и тутъ же безеледно хоронила концы 
въ воду. Виноватыхъ не находилось, нехпотому, чтобы ихъ 
не существовало - въ, на,туре и чтобы .въ толпе чувствова­
лось оскудеше въ предателяхъ, а потому, просто,; • что въ 
самомъ воздухе была разлита какая-то таинственная сим- 
патая къ чуагеядству и ко всему, чтб изъ него нроисте-; 
кать могло. Приномнимъ, какою. безплодностью всегда 
отличались самые, грозные походы > противъ многообраз- 
ныхъ злоунотреблешй, удручавшихъ русскую жизнь.,- При 
первомъ взгляде на паразитовъ, казалось: вотъ бросовые,, 
ничтожные люди,-которыхъ ничего не- значитъ , смять какъ 
угодно!— а на поверху -деходило, что эти люди далеко л не 
бросовые, но сильные--своимъ аппетитомъ, = съ' которымъ 
темъ более надлежало считаться, что онъ замйшшь. ввд> 
и уб'Ьщевш, ;И - чувство -гражданственности, - и -.даже.-'- ин­
стинкты касты!-.:-, - - .. ;

Въ это недавнее время .не; pifiKocib было- ветр§тадь.--щ1--
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лыя губернш, въ которыхъ до такой* степени буйствовала 
сила желудочныхъ страстей, что нельзя было повернуться, 
чтобы не встретиться дицомъ къ лицу съ разверстымъ- 
зевомъ и -щелкающими челюстями. Это были какАя-то 
укрепленный нренсподшя, въ котори-хъ- безъ вести пропа'- 
далъ всякШ человекъ, не обладающей- твердыми желудоч­
ными убеждеш'ями, въ которыхъ буквально совершались 
злодейства, не встречая не только отпора, ■ но даже роб- - 
каго-протеста. Посылались туда всевозможные ревизоры-и 
соглядатаи, иногда даже съ заранее прпнятымъ намере- 
тем ъ во чтб бы то ни стадо истребить, уничтожить, не- 
оставить камня на камне, не результатовъ никогда нижа- : 
кихъ не -получалось. -Все не ЧужДое-дару ̂ слова — отъ ро-- - 
ждешя было заражено чужеядствонъ; все, имеющее еи-лр; 
и власть', п о й ^ н о  й> одинаково :'ил^овалС),''. лг а л ’111 'под­
купало-. Все члены этой ^плотоядной'- -маееы • задыхались > 
подъ игомъ-взаимной солидарности,-: въ -основаши- которой -. 
лежало не сознагие-, а простой животный инстинкта. Ре- - 
визоры пр1езжали —  и сразу упирались въ стену, въ ко­
торую какъ ни стучи — -ни до какого ответа не досту­
чишься... - - =’■ ...................... ; ..........

Существовали особыя професс-ш йверства, и въ каждой 
изъ- нихъ допускалась бблыная или - мён-ыпая степень -ма­
стерства, въ каждой были свои виртуозы. Кто можетъ по­
верить,- чтобы были виртуозы по -части устраивашя вне- 
запныхъ смертей? виртуозы-по част-й-подкидыватя мер-- 
твыхъ т-Ьдъ? виртуозы н о  части выдумыван!я небывалых-!, 
преступлена?— а между темъ они существовали достоверно; 
они пользовались въ обществе почетомъ и преимущественно 
передъ другими избирались членами;1 и старшинами му-, 
бовъ. Кто поверить, напримеръ, чтобы въ губернш могъ - 
занимать видное место-и виртуозничать человекъ, знача­
щейся- по всёмъ документамъ умершимъ?— а между ■ темъ 
этотъ. факта у всехъ на памяти, да и не одиночный ка­
кой-нибудь фа ктъ, но повторяющйея въ предашяхъ очень 
многихъ местностей, съ самыми незначительными- Bapian- 
тамн. Кто поверитъ,- чтобы-могли существовать таие;общ е­
ственные кружки, въ которыхъ похвальбы воровствомъ и , 
казшжрадствомъ служили бы единбтвеннымъ содерясатемЪ'. 
безконечныхъ и никогда не надоедающихъ бес'Ьдъ, а ме-' 
яеду темъ мы вс'|, люди- т о г о -времени, были свидетелями,; 
съ какою безцеремонностью и съ какимъ безеознатедь-нымъ 
безстыдствомъ -велись эти растленные разговоры.
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— Когда я былъ командиромъ...—начинала одинъ.
— Когда я  былъ иеиравникомъ.:,—продолжалъ другой.
— Когда я  былъ судьей...—перебивалъ третШ.
И всякШ, нанерерывъ, еп4шшге яерещегблять своего 

сосуда какою-нибудь матёрою мерзостью, всякШ усиливался 
неопровержимыми фактами доказать, что не кто другой, а 
именно онъ и есть тотъ самый злодИ и негодяй, .которому 
мало места на каторгЬ!

Казалось бы, что, въ виду такого рода громкихъ и яр- 
кихъ фактовъ, раскрыта ихъ не должно было представлять 
особенныхъ затруднетй, но на практик! выходило совер­
шенно наоборотъ. Во-первыхъ, изследовате всегда встре­
чалось въ этомъ случае съ тою солидарностью, о которой 
говорено выше и сквозь которую темъ труднее было про-, 
бйться, чемъ большею она обладала безсознательностыо. 
Во-вторыхъ, существовало и еще одно’ обстоятельство, о 
которомъ нелишне будетъ сказать здесь несколько словъ.

Д'Ьло въ томъ, что, на случай излишней любознатель­
ности со стороны, у нашихъ губернскихъ виртуозовъ всегда 
хранились про запасъ известные фортели, которые хотя 
и не блистали замысловатостью, но темъ не менее дости­
гали дели почти безъ промаха. Мы и теперь еще можемъ 
встретить чуть ли не въ каждой губерв!я не очень-тб 
древнихъ старожиловъ, которые не прочь поразсказать намъ 
множество сам -хъ характеристическихъ анекдотовъ по этой 
части. Главными и самыми простыми фортелями противъ 
излишней любознательности были: наивность, неведешв и 
забвете.

—  А подайте-ка сюда дело объ обманномъ сведеши от- 
ставнымъ майоромъ Негодяевымъ рощи, принадлежащей за­
штатному богословскому монастырю!—взывалъ ревизоръ къ 
оторопевшему канцелярскому стаду, прибавляя мысленно:— 
ну, тенерь-то вы ужъ не отвертитесь отъ меня, крысы 
прожордивыя!

Но крысы таинственно переглядывались между собой и 
наивно недоумевали.

— Дело... о сведеши... рощи?..—произносила еъ разста- 
новкою какая-нибудь изъ крысъ побойчее.
■ — Ну, да; дело объ обманномъ сведеши майоромъ Него­

дяевымъ рощи, принадлежащей заштатному богословскому 
монастырю!—внятно повторять ревизоръ.» ' ^

— Дело...— опять шепчете,; крыса, какъ будто припоми­
ная. Вся физюном1я, "'весь орг&йй&мъ втой;: крьтсы дышите
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такимъ .яаивнымъ удивлен!емъ, какъ будто она сейчасъ 
только :на света БожШ произошла, ничего не знаете и даже 
никакихъ нрирожденныхъ идей о «такомъ обманномъ от­
ставного майора Негодяева поступке» не имеете.
. — Это точно-съ... такое дело было-съ!—выручаетъ другая 
канцелярская крыса:—только оно бывшимъ копшстомъ Под- 
гоняйчиковымъ неизвестно куда утрачено-съ!

Ревизоръ багровелъ, но сдерживался.
—  А сделано ли распоряжете о возобновлена д4да?— 

спрашивалъ' онъ.
—  Какъ же-съ!— бойко отвечала крыса:— надъ самымъ 

этимъ Подгоняйчиковымъ и .следстше в ъ 'т о  же время на- 
ряжено-съ... объ утрате, то-есть...
: —  ну?

—  Только самый этотъ Подгоняйчиковъ вскоръ после 
того волею Бояаей пбмре...

Ревизоръ багров4лъ пуще прежняго; слышалось легкое 
скрипеше зубами.

—  Ну, а подайте мн4. дело о расхищенш. темъ же 
майоромъ Негодяевымъ принадлежащихъ приказу обще- 
стве-ннаго призренш суммъ!—вошялъ онъ.

Опять шопотъ, опять, недоумете. Вполголоса раздаются 
восклицашя; «да кого же?»— «што врать-то? нёшто не по­
мнишь?»— «да вотъ еще Михалъ Михалычъ спрашивалъ!»— 
«Михалъ Михалычъ справку брали!» и проч., и проч.

— Скоро ли?—топалъ въ нетерпенш ревизоръ.
—  Такое дело точно было-съ, только оно въ бывый по- 

жаръ вместе съ прочими сгорело!— отвечала одна изъ крысъ.
И такимъ образомъ подвигалась впередъ вся ревиз1я. 

Одно дело сгорело, другое пропало, третьяго, какъ ни би­
лись, не нашли, четвертое продано въ кабакъ въ качестве 
оберточной бумаги. И если-бъ еще не было сделано, ника­
кихъ по сему предмету раепоряженШ! о, если-бъ не было! 
но нетъ, все распоряжешя сделаны: о пропаже въ ту же 
минуту., назначено сл ед и те , а о .возобновлены дела со 
всеми концами Россш производится переписка.

— Странно! — скрипите ревизоръ зубами: —  какая же у 
васъ дела есть? „

—  А вота-съ: дело о бунте Тришки мордвина противъ 
предержащихъ властей; дело объ оскорблещи Васькой чу- 
вашениномъ словомъ и дейшйемъ капитанъ-исправника; 
дело о пограбленш черемисиномъ Алешкою съ товарищи 
медной. гпивны..., ведутся неупустительно-съ!
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Ревизоръ углублялся, разсматривалъ продерзостныя дей­
ствия Алешекъ и-Васекл» и убеждался, что - дЬйстмя эти 
преследуются вполне неупустительно, что обложки у д4лъ 
чиетыя и нерваныя, и, описи при дйлахъ исправныя. А зло­
вредный оный майоръ Негодяевъ, который обманнымъ обра- 
зшгь въ одну ночь увезъ на подводахъ целую рощу, при- 

."•наддежащую заштатному , богословскому монастырю, и 
несколько д4тъ сряду потихоньку воровалъ казенный 
деньги,, такъ-т-аки и выскользадъ изъ-подъ ревизорскаго 
:скальпе- я!

Но этого мало: устраивались целые пожары • на случай 
ревизорской любознательности, и этоте фактъ былъ однимъ 
изъ самыхъ оригинальныхъ, хотя и довольно обыд<рныхъ 

-..проявленШ. нашего чуяшядства. У всехъ на памяти, и всемъ
■ .-в!домо, какъ сожигалиеь целые ■ корпуса присутствепныхъ 

‘-1;:мёстъ,.и приносились-.:; въ жертву, .чужеядной мамоне необо­
зримые вороха д4лъ.фбумагъ— и.никто ни,о чемъ не смелъ 
проронить слова! Когда же наезжалъ ревизоръ, то все было 
■гладко и чисто, какъ на ладони. Мало и этого: устранялись 
..даже-люди, у. которыхъ языкъ говорливъ не въ меру. То 

ч;«угоритъ» въ тюрьме. партШка. ареетантовъ, въ которой не 
ко времени завелись, такъ-называемые «похвальбишки», то 
невзначай помнутъ бока такъ-называемому «безпокойному», 
дат такъ помнутъ, что. онъ долго .после того и  , другу и не- 

■I другу заказываете: > «съ сильнымъ не борись!» и вотъ.— 
-какъ = ни-вертится ревизоръ, но нигде ничего не усматри­

в а е т е , кроме неукоснительнаго ведейя де.гь объ Алешкахъ- 
, -грабй-теляхъ и Васькахъ-оскорбителяхъ. .

• = Таково-то было это канцелярско-обывательское чужеяд­
ство, съ которымъ мы . до сихъ поръ ни подъ какимъ ви- 

,/.дшъ-разминуться не ыожемъ. . .
— 11. батюшка!—ые въ редкость слышать и нынче оте 

'обывателей-старозкиловъ:— и языка-то, кажется, недостанетъ, 
если иоразсказать, чтб-въ преясше.- годы бывало! Этоте са­
мый Негодяевъ-майоръ соберете, бывало, съ деревни ,всехъ 

; девокъ и . бабъ; оголите ихъ какъ есть да и велите мужи- 
камъ техъ :бабъ и- девокъ секчи! . 
г -— Что-жъ мужики? 1
у — Чтд. мужики! известно,. ириказъ исполняйте! Одинъ, 
было, этакой, выискался^ сечете это свою бабу да. и гово- 
Фитъ: «неладно.ты,, майоръ,,.эко.дело затЬяжь!»,т- Чтб? — 
"взревелъ-на него майоръ.— .«Ничего, говорить, только не­
жадно ты^майоръ,. эко-дело ia fiM b !»  А. самъ знай бабу

»
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сечете да сечете! Только - какъ отняли у него эту бабу— 
глядь, анъ она мертвая! •'засйкъ, значите!

- —  Что-жъ дальше?
' — А дальше, значите, этого самаго мужика въ Сибирь 
за грубость сослали! ..
■ Всему этому безпутному, безсознательному и ненужному 
злодейству, всемъ этимъ подвигамъ тьмы и безсмысленнаго 
варварства положило безвозвратный конецъ 19-е февраля. 
Какъ; бы ни бЫли обширны наши притязашя къ жизни, мы 
не можемъ не удивляться великости этого подвига. Разомъ 
освободить изъ плена египетскаго целыя массы людей, ра- 
пойъ заставить умолкнуть те скорбные стоны, которые раз­
давались изъ кр'ая въ край по всему-лицу Россш,.—-- такое 
дело способно вдохнуть энтуз1азмъ-: безпредельный! ■ Но за 
работой освобождешя следуете работа1 организацш, и тугь- 
тб' приходится- намъ:! бороться -съ препятствиями еще' более 
Действительными, нёжели дайе й ,  съ которыми мы- боро­
лись во время трудной работы освобождешя.

Въ настоящем!» случае, то-есть относительно реформъ 
последняго десятш йтя, чужеяднымъ элементомъ, тормозя- 
щимъ правильное ихъ развитое,■' является пресловутое наше 
крепостничество, одевшееся, въ последнее время, въ манию 
консерватизма. ’ " . ,
' Совершенно основательно думаютъ те, которые утвер- 
яедаютъ, что истина въ конце концовъ всегда торжествуете, 
и что, въ согласность этой аксюме,; несомненно должно вос­
торжествовать и все то, чтд исходите прямымъ и естествен- 
нымъ путемъ изъ дела освобождешя. Но не надо забывать, 

: что и противная дЬлу сторона,; то-есть ч-ужеядство-крепост- 
ничество, также не остается въ бездействш. Оно не только 
не умерло, какъ это Miiorie утверждаюте, но ■ мало-по-малу 
сбрасываете съ себя иго распущенности и начинаете уже 
толковать объ организацш и дисциплине. Имея это въ виду, 
мы не только не должны, но даже не имеемъ права впа­
дать-въ безпечность. :
: Къ соясаденпо, мы видимъ на практике -очень много та­
кого, чтб прямо свидетельствуете о нашей опрометчивости 
и близорукости въ этомъ смысле. Несмотря на то, что чу­
жеядство - доказало свой вредъ путемъ историческимъ, не­
смотря на то, что мЫ сами отлично сознавмъ этотъ вредъ 
н на каждомъ шагу,' такъ сказать,- осязаемъ его руками, 

’ это' явлете, какъ объяснено выше,- до того уже примель­
калось, что мы считаемъ невозможнымъ обойти его, не



вступив® съ шип. въ изв^стнаго рода;' сделки,-, и -нрито ■ 
въ сделки весьма решительным и нередко комирометирую- 
Щ1я  самый смыслъ прёдпринятаго д!ла. .

Задумывая какое-нибудь предщлятае, мы на первых® .же 
порахъ только о томъ и печалимся, какъ бы пристроить къ 
нему чужеядство. Напрасно и совесть, и память шепчут® 
намъ, что, идя объ руку съ чужеядством®, мы дошли на­
конец® до глухой стены; что, благодаря чужеядству. ren ii 
народный, не развернувшись, уже увядает®; какъ будто, 
испив® до дна чашу рабства, онъ въ то же время оста­
вит. въ ней и вс§ свои силы! Мы, конечно, не прочь со­
гласиться съ этими доводами, но вмёсте съ-гЬмъ как* будто 
такъ мало еще отрезвились, что невъ состоянш даже пред­
ставить себ§, какъ можетъ надъ нами такая беда стрястись, 
.чтобъ жить намъ по/простой и безъ вредныхъ примесей.
II вотъ мы ломаем® многострадальны:! головы, каким®: бы 
.образомъ такъ ухитриться, чтобы и чужеядство было не 
безъ д'Ьла, да и нам4решямъ нашим® оно вредило; какъ 
можно менее... < ■ •

Результата такихъ сделок® и колебашй очень простой: 
задача, разр&шешя которой мы, на первых® порахъ, такъ 
ревностно добивались, постепенно утрачиваетъ свою опре­
делительность и, делаясь добычей всевозможных® посяга­
тельств®, проникается другим®, иногда даже совершенно 
неожиданным® для насъ, смыслом®.,
. Чтобы сделать нашу последнюю мысль более ясною, да 
позволено будетъ прибегнуть къ оравнешю. Оставим®; да, 
минуту провияцю, перенесемся воображен!ем® въ болыте, 
густо населенные центры, и мы безъ труда убедимся, что 
тамъ дг1ю  преобразовангя русской жизни шгЬетъ совер­
шенно иной ход®, нежели въ нашихъ губернскихъ палести- 
нахъ. Mirlme , о невозможности одинаковаго во всЬхъ слут 
чаях® применения того или другого принципа, MHfaie. о 
том®, что поняпе о правд!; есть понятие относительное, что 
она одна для Ивана и другая для Петра,—вей эти дико- 
вшшыя Mufaia, столь незыблемо стоянця въ провинцш, не 
только не имеют® въ больших® центрах® обязательнаго 
авторитета, т  нередко; вызывают® даже противоречие. Ска­
жем® более; в® зтях® центрах® дело овладевает® исполни­
телями даже помимо и si. воли; если же, за  вс^и ь.'й м ъ , и 
могкно .указать; на прим1ры уклонены! отъ истиннаго смысла 
задачи' то факты такого рода, во всяком® случай, не оста­
ются безъ указан ia и oo.xbe или мен'Ье правдцваго обсужде-
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шя. Пер'1;дко случается даже такъ, что исполнитель несо-- 
мненно...чувствует® над® собой известное тяготите, кото­
рое такъ и нашептывает®: да откинь же ты, милый чело­
век®, кол’Ьнце, чтобы ведали добрые люди, каковы таковы 
в® русской земле реформы называются,— но-колпице какъ- 
то не выкидывается, а ежели и выкидывается, то вяло, и 
востбрговъ ии откуда не вызывает®. Теперь вернемся на­
зад® въ нашу родную провинцш, и первое,: что поразить 
наш® умственный взор® —  это наивная невыработанность 
понятай о правде и праве. Въ этомъ отношении у -нас® 
существуетъ такое вавилонское столпотвореше, что право 
и правда подразделяются чуть не на столько отдельный, и 
совершенно друг® на друга непохожих® видов®, сколько 
существует® отдельных® субъектов®, до которыхъ эти по­
нятия касаться могутъ. Это словно проклятый какой-то 
маекарадъ, въ котором® право для одних® является нача­
лом® утучняющим®, для других®— изнуряющим® и уничто- 
жающимъ. 11 . это нимало не бросается въ глаза и не 
оскорбляет® ничьего нравственмаго чувства, потому что 
нровинщя до того закалилась въ произволе, что тотъ день 
считается чуть-чуть не .потерянным®, который не. был® 
свидетелем® одного изъ безчисленных® и диких® нроявле1 
нш его.
, Отчего происходит® такая разительная разница ,въ сте­
пени и способах® нрименешя одного и того лее . начала— 
понять очень нетрудно. Я влете ..это совершенно удовлетво­
рительно объясняется тем®, • что въ больших® центрах® 
чужеядству сравнительно все-таки отведено гораздо менее 
места,, нежели въ тЬхъ безчисленных® мурьях®, въ кото­
рыхъ оно не только не представляетъ капли въ море, но 
скорее наоборотъ. Всдедсиие ведикаго разиообразья жиз­
ненных® усдовШ, сосредоточетя на ограниченном® ; про­
странстве всевозможных® форм® человеческой деятельности 
и легкости обмена мыслей, самый уровень жизни делается 
выше и въ то же время не допускает® тех® разительных® 
пропусков®, какш замечаются нами въ провинцш. Рядом® 
съ правами традиционными возникают!, права новыя, предъ­
явл яю т^  искъ о своемъ яризнанш не передъ судом® при­
вычки и закоснелаго предразеудка, а передъ судом® разума 
и общественной совести. Понятно, что в® -кругу этих® но­
вых® соперничествующих® сил® чужеядству не совсемъ-то 
ловко, расправлять свои крылья во всю ширь, хотя бы 
искусственная обстановка и благопр1ятетвоваяа такому рад-
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правление». Напротивъ того,, провинциальная зкизнь сплошь 
составлена изъ однихъ неровностей и пронусковъ, и всд%д- 
cTBie того представляете такое множество лустыхъ месте, 
въ которыхъ изстари ничего дурного, кроме расправлешя 
крыльевъ, не производилось, что, по самому простому раз- 
счету, тута надлежать заботиться не столько объ умнозке- 
нш пустыхъ м'Ьстъ, сколько о сокращенш ихъ.

Но такова наша несм^лость передъ примелькавшимися 
явлешями зкизни, что вместо того, чтобы распутывать узелъ, 
мы направляемъ все наши усил1я  къ тому, какъ бы по­
крепче затянуть его. Заявляя о своемъ стремлении къ 
правде общечеловеческой, защищенной оте наплыва чу- 
жеядныхъ примесей, мы въ то зке время ставимъ ее въ 
таыя услов1я, среди которыхъ она не нозкетъ свободно ды­
шать. Признавши нрезктя рамки зкизни слишкомъ тесными 
для безнрерывно увеличивающагося содерзкашя ея, мы гЬмъ 
не менее до того неохотно разстаемся съ ними, что люди 
неопытные и въ рамкахъ не сведупце легко ошибаются и 
утверждают!., что никакихъ новыхъ рамокъ нетъ и не 
было, а остались прсжшя, те самьш, въ которыхъ такъ 
удобно было ])асправлят1. крылья.

И вотъ, благодаря чужеядству, общее дело русской жизни, 
дело ея преуспеяния и р а з в и т ,  становится д4ломъ дома- 
шнимъ. Если читатель припомните д М и вщ  мнровыхъ по- 
средниковъ при самомъ начале крестьянской реформы и 
сравнить ихъ съ действиями последующими, то онъ безъ 
труда поймете, какая громадная легла тутъ разница. Эта 
разница— фактъ несомненный, засвидетельствованный об- 
щимъ сознатемъ, но будемъ ли мы правы, если причину 
этого факта ста немъ искать безусловно въ какой-то мни­
мой неустойчивости русскаго человека, in, его ноуменш 
•спокойно начать дело и столь же. спокойно довести его до 
конца? Очевидно, что предподозкеше такого рода не только 
голословно, но даже и неправдоподобно. Во-первыхъ, кругь 
деятельности ыировыхъ посредншсовъ вовсе не былъ такъ 
обншренъ и слозкенъ, чтобы отъ нихъ требовалось какого- 
то еверхъестественнаго напряжен!» умственных!» снлъ; во- 
вторыхъ, дело само по себе такъ просто, намерения законо­
дателя такъ ясна, что совсемъ не нужно быть героемъ, 
чтобы выловить ихъ во всей точности. Везде и всегда 
исполнителями являются люди, нимало не претендующее 
на гениальность, но никто этимъ не смущается, да и 'Д'Ьло 
отъ того нимало не терпите. Отчею,j«e  только у цасъ,

н у насъ однихъ, происходить сш неожиданный превраще- 
шя? Не оттого ли, что мы велите мастера отыскивать 
во воякомъ деле такую мякоть, которая позволяете намъ 
npiypo4HBaTb это дело для нашего дичнаго, домашняго упо­
требления?

Но ежели мы мастера отыскивать эту мякоть, то есте­
ственно возникает!» вопросъ: действительно ли это мастер­
ство столь драгоценно, что необходимо его поощрять я вос­
питывать?

Та метаморфоза, которая произошла у всехъ на глазахъ 
съ учрезкдемемъ мировых!» посредниковъ, можетъ легко 
постигнуть и друпе зачатки развитая русской зкизни. Въ 
последнее время ировпшцалъ охотно и чаще другихъ словъ 
повторяете прилагательное вотчинный, и повторяете его 
съ такою уверенностью, которая невольнымъ образомъ за ­
ставите задуматься. Очень можете быть, что это уверен­
ность ни на чемъ не основанная и преувеличенная, и что 
въ будущемъ она окончится пшикомъ, но несомненно, что 
въ настоящемъ она наносите делу преуспеяшя вредъ явный 
л положительный.

Трудно себе представить зрълище более поразительное, 
нежели зрелище добра, нзнемогающаго въ мукахъ розкде- 
ю я. Правда, какъ только показала въ провинцш. лицо 
скос, такъ уже, такъ сказать, распалась на ся. Есть правда 
■княжеская и графская, есть правда дворянская, правда 
чиновническая, правда мещанская, правда музкицкая. Ти­
тулярный советннкъ имгЬета право на бблыпую долю въ 
правде противъ коллежскаго регистратора, дворянинъ— на 
бблыпую противъ м'Ьщашша н мужика. Злосчастный ре- 
мссденникъ, обозвавнпй дворянина туснымъ гтенела ме­
щанина.',' оказывается более вияовнымъ, нежели дворянинъ, 
угрожавши этому ремесленнику палкой... Вотъ новый фа- 
зиоъ, въ,-который вступаете деятельность пресловутаго чу- 
-жеядства.

Всюду, куда вы ни обернетесь въ провинцш, всюду 
встретитесь съ этимъ въедчивымъ элементом!», который,
,невидимому, ноставидъ себе задачею заполонить вселен­
ную. Сильный противъ безешдя, безеильный противъ силы, 
онъ обделываете свои дела, вопреки истине, вопреки сви­
детельству- здраваго смысла. Тщетно собственная выгода 
подсказываете ему о необходимости устунокъ и соглаше- 
iiiil— онъ сосете, сосете и сосете, не сознавая, что въ то 
«же время высасываете до тла и свои собственные соки...

5 »
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Удивительно ли, что, чувствуя подъ собой такое твердое 
основате, наши исконные губернеше исторюграфы. не 
только не ускромняются, но дерзаютъ пуще прежняго? Пред­
ставьте cedi эти две силы: исторюграфство и чужеядство, 
нростираюшдя другь другу объятая и заключающая твердый 
и ненарушимый (до первой кости) союзъ, и спросите себя: 
чтй можетъ в ы й т и  и з ъ  этого союза? . ,

Въ будущемъ— конечно, ничего; но кто вознаградите■за 
тЬ ущербы, которые наносятся въ настоя щемъ?

П исьм о ш естое.
Историки ув'Ьряютъ, что Западная Римская имиер1я пала 

отъ изнеженности нравовъ, а  ВизантШская— оте коварства 
царедворцевъ, которые ничего будто бы не д'Ьлаяи, а 
только коварствовали. Какъ бы то ни было; но, паденпо 
втому, во всякомъ случае, предшествовалъ известный внгЬ- 
mnifi фактъ. Явились съ востока гунны, лангобарды, осмаи- 
лисы и jipyrie человекообразные и сразу доказали то, чего 
не моте доказать целый рядъ Мессалинъ, Агритгаинъ и не 
менее замечательный рядъ икононисныхъ Никифоров?» и 
ЕвдокШ. Не будь этого виешняго факта, очень можетъ 
статься, что римляне и до сихъ поръ продолжали бы пре­
даваться изнеженности нравовъ, а византШцн— коварство- 
вать, то-есть сплетничать, целовать въ плечико и • под­
ставлять другь другу ножку.

Мы, провинщалы, историковъ не имеемъ, но у насъ есть 
исторюграфы (чиномъ повыше), которые занимаются не 
столько iicTopiefl нашего прошлаго, сколько предусмотри­
тельными. набегами въ наше будущее.

Если верить этимъ глубокомысленным!» людям!», Росшя 
должна погибнуть- въ самомъ блгокайшемъ времени, и по­
гибнуть втихомолку, безъ всякаго внешняго натиска, един­
ственно силою собственных’!» пороковъ. Такъ что если, на- 
црнм4ръ, вы сегодня видите Pocciio, а завтра на этомъ 
самомъ месте увидите пустое место, то не имеете права 
даже удивляться этой пропаже, ибо она есть естественное 
следствие нашей заранее доказанной и предсказанной исто- 
рюграфами развращенности. • •

Само собою разумеется, что, но внутреннему убежденно 
иеторюграфовъ, главный нашъ порокь, это — уничтожеше
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крепостной зависимости; но такъ какъ это порокъ секрет­
ный, о которомъ распространяться не всегда удобно, то 
найденъ другой порокъ, не столь капитальный, но служа- 
mitt для нашихъ исторюграфскихъ филоеофствовашй нема- 
ловажнымъ подснорьемъ. Порокъ этотъ—пресловутое все- 
poccificKoe пьянство.
. Выло время, когда надежды иеторюграфовъ на падете 
Российской имперш покоились преимущественно на гру- 
-бости нравовъ. Предполагалось, что, тотчасъ по освобожде­
н а  крестьянъ, русская земля немедленно запу.стеетъ, что 
Ваньки будуте сидеть задравши j i a  столъ ноги и беседо­
вать объ нзящныхъ искусствах^' что Тришки нерестапутъ 
•чистить сапоги и унавоживать поля, что торговля упразд­
нится, потому что не будетъ разносчиковъ, и т. д. «Кто 
будетъ сеять, жать, варить и печь, кто будете шапки пе­
редъ нами ломать?»— спрашивали другь друга испуганные 
•исторюграфы, и къ чести ихъ должно прибавить, что ни­
кому не пришло на мысль сказать: «мы будемъ сеян»! мы 
будемъ жать!» Однако надежды наечетъ грубости нравовъ 
не выгорели, отчасти, быть-можете, потому, что тогда еще 
бодрствовалъ откунъ (все-таки хоть какое-нибудь утеше­
ние!;. отчасти же* потому, что все эти Ваньки и Тришки 
совсемъ не такъ воспитаны, чтобы сидеть задравши на 
столъ ноги и беседовать объ нзящныхъ искусствам.

Потребовалось другое основаше для исторюграфскихъ 
погнбельныхъ предсказаний, а такъ какъ жизнь никогда не 
скупится подачками подобнаго рода, и такъ какъ тутъ яге 
кстати последовало и упразднете откуповъ, то на смену 

•грубости нравовъ естественным!» образомъ явилось пьянство.
И подлинно, вышло нечто весьма подходящее.
Въ самомъ деле, представьте себе страну, которой.жители 

поголовно пьяны, въ которой господа съ утра до ночи 
пыота мадеру, а рабоч1й и прочШ «подлый» народъ си­
вуху:— какое будущее можете ожидать такую страну?

Представьте себе: въ этой стране есть правосудие, но оно 
отправляется въ пьяномъ виде.; есть армш, но orb  запщ- 

. щаютъ отечество въ пьяномъ виде; есть администрация, но 
она повелеваете въ Мьяномъ виде; есть наконец!» админи­
стрируемые, но они повинуются въ пьяномъ виде... Вы, 
конечно, скажете, что все это не больше, какъ плоская и 
невероятная шутка, что это нелепо-волшебное представде- 
nie, въ которомъ неожиданности и сверхъестественности 
превращен 1й дозволено заменить здравый смыслъ;—д£ц ото
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такъ, это действительно наглая и смеха достойная шутка; 
но таковъ именно фонъ то! картины, которую всласть ри^ 
суютъ передъ нами исторюграфы.

Если верите разсказамъ иеторюграфовъ, въ ry 6 e p p iflX b  
нашихъ происходить чудеса. Опиваются ц-Ьлыя деревни, 
ц4лыя села замерзаютъ въ безсознательномъ положенщ. 
Удивительно, какъ только Ботъ грехамъ терпите! Стыдъ 
забыть, понятие о выкупит,гхъ нлатежахъ упразднилось; му~ 
жшеь бросилъ семыо, иеретаскалъ изъ дома все до послед­
ней бечевки и оретъ въ кабаке дурацшя песни. Пресдог 
вутая мужицкая полоса дежитъ въ поле иепаханною, и 
ежели на ней за всемъ т!шъ растетъ рожь, то не та туч­
ная рожь, которая однимъ своимъ видомъ свидетельство­
вала о непреоборимой твердости росиянъ въ бедетдаяхь, а 
какая-то тощая, беанутная. Место семей ныхъ добродетелей 
заменило кровосмешеше, место сыновней почтительности—■ 
увечье и убШство. Снохачи открыто иристаюгь къ сынов- 
нимъ женамъ и даже не свидетельствуются при этомъ 
историческими примерами; жены, безъ всякаго стыда, по» 
нимаются съ прохожими молодцами и не приводить въ свое 
оправдан ic q u e  c ’e s t  a in s i  q u e  c e la  s e  p r a t i q u e  d a n s  l e  
m o n d e . Даже невинное детство—и то не избегло общей 
участи распадения; и оно слоняется по .улицамъ, задеря 
хвосты и оскорбляя стыдливые взоры про4зжающихъ исто- 
рюграфовъ. Вдали виднеется грозная фигура целовальника, 
сплошь увешенная синими и зелеными патентами.

—  O il a l lo n s -n o u s ?  d ieu x ! ой a l lo n s - n o u s ? — восклицаетъ 
встревоженный такою картиной исторюграфъ.

— А вотъ, выпьемъ мадеры, такъ оно виднее будетъ,—■ 
цинически отвечаете другой исторюграфъ.

— Позвольте! Мы изстари были сильны нашими семей­
ными добродетелями—такъ или нетъ?

— Это такъ. Наши бабушки... кроме какъ куафферовъ... 
ни-ни!

— .Позвольте! II n e  s’agit p a s  d e  c e la !  речь совсемъ n e  
о рёсЬёэ m ig n o n s  нашихъ бабушекъ! Я васъ спрашиваю, 
были ли мы сильны нашими семейными добродетелями 
иди нетъ?

— Чтд толковать! Ужъ насчетъ чего другого...
—  Eh b ien ! j e  vous le  d o n n e  e n  m il le . . .  благодаря этой 

отвратительной сивухе, теперь вы не насчитаете ни одной 
невинности на квадратную миио! Вы понимаете, куда это 
насъ ведете?
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Исторюграфы выпиваютъ по рюмке и впадаютъ въ 
упышс. • • ■ • ■ -

—  .Теперь другой вопросъ:. не были ли мы сильны своимъ 
трудолитемъ, не поражали ли наши поля своимъ плодо- 
родюмъ? l h  bien! je  vous le certifie: благодаря этой си­
вухе, мои ноля шесть летъ сряду лежать пустыя, и хоть 
бы они ухомъ повели!

Выпиваютъ по другой рюмке и снова впадаютъ въ 
yirauie.
- г-г- -Треий вопросъ: какое будущее ожидаете нашу арммо? 
Могуте ли у насъ быть надежные солдаты? Спрашиваю я 
васъ: не были. ли мы сильны непобедимостью и натискомъ 
своихъ армШ? Souvoroff! mais c’est un nom. qui к  lui seul 
vaut bien une ёрорке! И воть взгляните, благодаря си­
вухе, онъ уже съ пятилетняго возраста начинаете посте­
пенно терять свою силу; ноги у него дрожать, грудь де­
лается впалою, глаза меркнуть, открытость лица исчезаете... 
Какой можете выйти изъ него фруитовикъ? какая можете 
быть въ немъ непобедимость?

Новая рюмка; новое уныше.
• —  Еще вопросъ: не были ли мы сильны своею субор­

динацией, своею бозпрекословною готовностью исполнять 
нриказатя старшихъ? Теперь послушайте, чтб пишутъ со 
всехъ сторонъ исправники: «строптивость и грубость нра­
вовъ,—пишутъ они:—поддерживаемая и развиваемая упо- 
треблешемъ горячихъ жапитковь, есть то самое зло, кото­
рое въ наискорейшемъ времени россШское государство въ 
бездну погибели увлечь можете...» Joli?

Еще рюмка; еще уныше.
— Pardon, mais il у a encore une question. Мы изстари 

были сильны своею торговлею. Наши предки еще съ Ви- 
заншей вели торговлю медомъ, воскомь, звериными шку­
рами и щетиною... avec Byzance—vous concevez? Спраши­
ваю я  васъ: куда девалось все это баснословное богатство? 
Где этотъ медь, этотъ воскъ, эта щетина... «Стальной ще­
тиною сверкая...» куда все это ушло? Пойдите на нашу 
базарную площадь —  чтб вы увидите? —  лапти и веревки, 
веревки и лапти! E t notez bien, что наши предки изстари 
всегда ходили въ саногахъ —  и вдругъ... лапти! Куда же 
девались эти звериныя шкуры, о которыхъ повествуюта 
историки? Куда, какъ не въ кабаки, гд! one ждутъ своей 
очереди, вмёстЬ съ пудбвками хлеба, дугами, - шлеями, 
новинами и прочимъ скарбомъ мужицкаго хозяйства!
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Рюмка.
•— Ой allons-nous? Кто будетъ платить подати? qui 

suffira aux besoms du bud jet? Исправники пишутъ: «въ 
случай распространена пьянства, въ уплата податей 
большое чувствуется затруднеше и даже самый недо- 
боръ...» Недоборъ! чувствуете ли, понимаете ли, чемъ это 
пахнетъ!

И такъ дал’Ье, и такъ далее. Сколько вопросовъ, столько 
рюмокъ; сколько рюмокъ, столько вопросовъ. Количество 
тЬхъ и другнхъ вполне солидарно и идете рука объ руку 
до тЬхъ поръ, пока бесЬдуюпце окончательно не перестают!, 
понимать другъ друга. Тогда начинается та общая, без­
образная ламентащя, смыслъ которой заключается въ томъ, 
что мы противъ всего устояли, все победили, но не мо- 
жемъ устоять противъ одного... противъ сивухи!

Столичный читатель, конечно, воленъ верить пли не ве­
рить существование подобныхъ разговоровъ, но что онн 
записаны со словъ самихъ ихъ авторовъ, въ томъ удосто­
верить всякШ сколько-нибудь добросовестный провинщалъ. 
Всякому приходилось быть свидетелем?, и даже участни- 
комъ подобныхъ бес'Ьдъ, и—увы!— нередко даже случалось 
находить въ нихъ т'Ьнь челов'Ьческаго смысла, а не исклю­
чительное свидетельство размягчетя мозга!

Да; такова эта мадерорастлевающая среда, что человеку, 
хотя и не зараженному ею вполне, но не искушенному про- 
винщальной опытностью, нелегко бываеть совершенно отре­
шиться отъ ея воззренШ на жизнь. Все эти бонвиваны, 
иапоминаюнце фравцузскШ водевиль, переложенный на 
pyccitie нравы, все эти изнеженные воспитанники Поль- 
де-Кока прежде всего бросаются въ глаза своимъ добро- 
дуниемъ, за которымъ довольно трудно бываете распозна­
вать ту жестокую глупость, которая, по пословице, счи­
тается хуже воровства, Конечно, беземыслица ламентащй 
настолько очевидна, что новодовъ для действительным со- 
Mirfiiiifl относительно ихъ  внутренней стоимости не можете 
даже существовать, но все-таки почему-то кажется, что 
сквозь массу преувеличешй и нелепостей просвечиваете и 
малейшая частица истины.

Иуда, въ самомъ де.тЬ, дЬлась наша торговля медомъ, 
воскомъ, звериными шкурами н щетиной?

Отчего нашъ мужикъ ходите въ лаптяхъ?
Отчего въ деревняхь царствуете такое сплошное, пого­

ловное невежество? . .
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Отчего мужикъ почти никогда не есть мяса и даже 
окороашаго масла?

Отчего почти ни одинъ не знаете, чтб такое постель?
Отчего во в с е м  движешяхъ мужика замечается что-то 

фаталистическое, не отмеченное сознатемъ? Отчего, если 
онъ идете впередъ, то его какъ-будтб гоните какая-то 
неведомая сила, которую даже анализировать невоз­
можно? - Отчего онъ родится какъ муха , и какъ муха же 
мрете?

Па все эти вопросы исторюграфы заладили одно: .все оте 
нся, все- оте проклятой сивухи (читай: все вследстме 
уяразднеюя крепостного права). Некоторые изъ нихъ, въ 
своей наивной ограниченности, доходята до того, что въ 
регламентами распивочной продажи водки видать един­
ственный способъ выйти изъ перюда лаптей и вступить въ 
•перюдъ сапоговъ. О! если-бъ это было такъ! если-бъ было 
можно, съ помощью одного ограничения числа кабаковъ, 
вселить въ людей доверие къ ихъ судьбе, возвысить ихъ 
нравственный уровень, сообщить имъ ту силу и бодрость, 
которыя номогаюте бороться и преодолевать железныя не­
взгоды жизни! если-бъ можно было доказать людямъ, что съ 
-измёнешемъ системы патентнаго сбора ихъ ждете въ пер­
спективе тотъ отрадный, светящШся пункте, къ которому 
•они искони безплодно стремятся! Какъ легка была бы 
паука человеческаго существовашя! и какихъ ничтожныхъ 
vcii.iiii стоило бы разомъ покончить со всемъ безобраз!емъ 
•прошлаго, со всеми неудачами настоящего, со всёми со­
мнительными. видами будущаго!

Оставимъ на время въ стороне нашихъ нелепы м исторю- 
•графовъ съ ихъ нелепыми воздыхатями и обратимся къ 
тому, чтб составляете действительную суть дела.

Едва ли, разумеется, нужно доказывать, что не упразд- 
н ете  крепостного права обусловило существовате гЬхъ 

■вопросовъ, которые намечены выше. Только очень ограни­
ченные и совсемъ глупые люди могутъ утверждать, что 
•нашъ крестьяшшъ или что мы, pyccitie вообще, предста- 
вляемъ въ общей человеческой семье такую особенную 
разновидность, на которую свобода оказываете д е й с т е  
•совершенно, противоположное, нежели на прочим членовъ 
этой семьи. Нетъ нужды также утверждать, что предполо- 
ж ете  о пьянстве, какъ объ органичоскомъ пороке целаго 

..народа, есть нредположеше глупое, могущее возникнуть 
только подъ вл1Я1пемъ наровъ мадеры. Подобпаго рода
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ребячесшя клеветы свидетельствуюте только о низкой сте­
пени умственнаго развипя ихъ слагателей.

П ш ъ  не менее невозможно ни на минусу усомниться, 
что русский мужикъ б'Ьденъ действительно, б'Ьденъ всеми 
видами б'Ьдности, катав только возможно себе представить, 
и—чтд всего хуже— б'Ьденъ сознатемъ этой б’Ьдности.

Для того, чтобы попять, до какой степени настоятельны 
бываютъ нёкоторыя нужды, необходимо или пройти сквозь 
нихъ, или, по крайней м4р4, видеть ихъ лицомъ къ лицу. 
Бываютъ очень запутанны» нравствениыя положен in, но 
до ностижешя ихъ можно дойти и безъ указашй личнаго 
опыта, съ помощью однихъ логическихъ выводовъ, по той 
простой причин'Ь, что трудно назвать такую нравственную 
смуту, зерно которой, вл1яшемъ времени, не заносилось бы 
во внутреннее святилище каждаго современна,го человека. 
Совс’Ьмъ другое дело —  смута матср1альная. Цивилизован­
ному меньшинству она представляется въ виде такого 
исключительнаго и неразр'Ьшимаго положешя,, которое, во 
всемъ своемъ объеме, можетъ существовать только въ 
сильно-настроенномъ воображенш художника.

Мудрено представить себе то убожество, въ которомъ 
живуте массы и которому он'Ь, повидимому, вполне подчи­
нились. Негодовате, которое проникаегь человека при 
виде явлсшй легковерия, одичалости и насильства, непре­
рывно сочащихся изъ сердца народныхъ массъ, невольно 
утихаетъ, когда собственными руками прикасаешься къ 
той проказе, которою он'Ь заражены, и собственными лег­
кими вдыхаешь струю той затхлой атмосферы, которою он'Ь 
дышать. Самое ничтожное обстоятельство, мимо котораго 
мы, люди меньшинства, нроходимъ не только но задумы­
ваясь, но просто безъ всякой мысли, вл{яетъ на жизнь 
беднаго труженика до того решительно, что сразу парали­
зуете въ немъ всякую энершо. Интересы, повидимому, 
грошовые, будучи взяты въ своей совокупности, соста- 
вляюта такую сумму, подъ бременемъ которой совершенно 
неприметно погибаетъ членъ «несуществующаго» у насъ 
пролетар1ата. Да, «пролетар!ата» нетъ, но загляните въ 
наши деревни, даже подстоличныя, и вы увидите сплож- 
ныя массы людей, для которыхъ, напримеръ, вопросъ о 
лишне! полукопейке на фунте соли составляете предмете 
мучительн4йшихъ думъ и для которыхъ даже не суще­
ствуете вовсе вопроса о матер!алышхъ удобствахъ; вы 
найдете тысячи безпрштныхъ бо^ыдокъ, которыхъ весь
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годовой бюджета заключается въ пятнадцати-двадцати 
рубляхъ, съ трудомъ вырабатываемыхъ мотатемъ бумаги. 
A npoaeTapiaia н'Ьте. Правда* что массы предполагаются 
грубыми и безчувстаешшгя, но туте однако возникаете 
вопросъ, чтд чему : предшествуете: безчувственностыи обяг 
зательному отсутствие на стол'Ь соли, или наоборотъ? Намъ, 
людямъ, живущимъ особнякомъ отъ массъ, дазке трудно 
себ'Ь представйть, до какой наглости можете доходить это 
вечное.;-•••прдтязайе желудка, изъ-подъ гнета котораго ни 
на минуту не освобождается жизнь мужика; но т'Ьмъ не 
менее, оно не, выдумка, а  одинъ изъ гЬхъ безспорныхъ и 
всЬмъ видимыхъ фактовъ, для подтверждены которыхъ не 
требуется ссылаться на статистичесшя изсл’Ьдоватя.

Положеше человека, фаталистически осуждешаго не 
думать ни о чемъ нномъ, какъ о средствахъ не умереть 
съ голода, не замерзнуть, не утонуть въ болот'Ь и во­
обще «не пропасть какъ собаке», есть одно изъ гЬхъ про­
тивоестественный, положешй, которыя настоятельно при- 
ковываюте къ себ'Ь внимаше мыслящаго человека. Это 
т1; самыя первоначальная нужды, при неудовлетворенна 
которыхъ немыслимо развита никакихъ иныхъ нуждъ. А 
въ развитш этихъ «иныхъ» нуждъ вся сила. Если чело­
векъ обезнеченъ, по малой м'Ьр’Ь, отъ необходимости исклю­
чительно останавливать свое внимаше на средствахъ при­
мириться съ желудкомъ, онъ непременно пойдете далее, 
онъ прикуете свою мысль къ другимъ предметамъ и пере­
несете свои требовашя въ высшую сферу. Сегодня онъ 
думаете только о хлебе матер1алыюмъ; завтра онъ уже 
будете думать о xrls6i духовномъ; но, покуда онъ не имеете 
положитедьныхъ средствъ обезнечить свободу желудка, онъ, 
конечно, не предпримете никакихъ м’Ьръ, чтобы обезнечить 
свободу мысли. Следовательно,; несправедливо и едва ли 
дазке возможно ожидать, чтобы бедность духовная была по­
беждена прежде, нежели будете побеждена- бедность мате- 
р!альная.

Конечно, такое предацияйе заключаете въ себ’Ь труд­
ности почти непреоборимый. Челов'Ькъ массы мало того, 
что страдаете: онъ, сверхъ того, имеете слабое сознате этого 
страдашя; онъ смотрите на него, какъ на прирожденный 
грехъ, съ которымъ не остается ничего другого делать, 
какъ только нести его, насколько хватите силъ. Скажите 
ему, что обязанность не наедаться ддсыта, обязанность 
зябнуть, утопать въ болотахъ и не въ м'Ьру напрягать
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мышцы—вовсе не есть необходимый уд1гь, что тутъ i i ir a  
даже никакого предопределешя,— и вы увидите, что первое 
чувство, которое изобразится на его лице при такомъ разъ- 
яснеши, будете чувство недоум^шя. Не ясно ли, что, по­
куда такое недоум'Ьте существуете, никашя нам^ретя 
относительно измйнешя характера его судьбы не могуте 
быть действительны?

— Куда я теперь денусь! куда я  д'Ьнусь!— голосила на- 
дняхъ при нашихъ глазахъ некоторая баба, б'Ьгомъ устре­
мляясь по дорой и размахивая руками.

Оказалось, что мужа этой бабы раздавило мельничнымъ 
колесомъ, и она бежала на мельницу посмотреть, какъ его 
раздавило. За нею сл4домъ бежала туда же чуть ли не вся 
деревня. Покойный былъ хозяин?, зажиточный, нм4лъ 
■изрядный домъ и на Mipy былъ известен!,, какъ человекъ 
•ревнивый къ общественному дйлу. По смерти его осталась 
вдова съ маленькими детьми, и то относительное «благо- 
-состояше», въ которомъ находилась эта семья, въ одну 
минуту рушилось. Вдова платить подати но могла, и сле­
довательно земля отъ семьи немедленно отбиралась (да она 

~ .не им'Ьла и средствъ обрабатывать ее); Mipi,, съ своей сто­
роны, несмотря «на раденье» покойника, смотр'Ьлъ на вдовьи 
•слезы тупо.
• . —  Да, добышникъ былъ, царство небесное! — молвилъ 
дядя Миняй.

— Къ крестьянскому дгЪду рад4лыцикъ былъ!—подтвер­
дил!) дядя Митяй.

И пошли-себ'Ь дяди Митяи по домамъ, а вдова осталась 
•одна съ своими слезами, приготовляясь на завтра же начать 
изученш той бедственной жизни, которая учите на два­
дцать рублей въ годъ прокормить себя и детей, и въ концЬ 
которой (вога подлинно сладюс-то плоды!) стоите для сына 
красная шапка, для дочери— назваше деревенской сахар­
ницы, для нея самой— безконечное голодное мыканье по 
б'Ьлу-свету.

- Можете ли эта баба о чемъ-нибудь думать? Можете ли 
она что-нибудь ощущать, кроме безотчетнаго, паническаго 
ужаса? нете, она не мойете ни думать, ни ощущать. Она 
не имеете времени обсудить свое положеше, размыслить о 
средствахъ выйти изъ него; она должна безъ оговорокъ 
принять его, какъ неизбежное, и прямо вступить въ ту 
колею, которую уже до нея проторили подобный ей бо-

■ былки. Она не можете даже вдоволь наплакаться надъ те­

лом!» своего добынгаика-, да и те немнопя слезы, которыя 
она прольете но этому случаю, будутъ слезы не безкорыст- 
ньш, но отравленный мыслыо: «на кого-то ты меня поки­
нута? какъ-то. я  завтра хлеба добуду себе съ детьми 
малыми?»

Спросите теперь эту самую бабу, чтд она предполагаете 
съ собой делать?

-— А чтб делать?— ответите она:—стану бумагу мотать, 
а’ ребятокъ по Mipy посылать буду!..— И въ глазахъ ея не 
блеснете ни злобы, ни негодовашя, съ языка ея не со­
рвется ни одной жалобы на этихъ дядей Митяевъ, которые 
оставляюте ее безпомощною, а ежели по временам!, и по­
глаживают!, старшаго ея сынишку по голове, то непре­
менно съ тайной мыслыо: «славный будетъ солдате!»'

Воте истинная истина изъ жизни полудикой толпы. За 
эту истину мы, конечно, не имеемъ особенных!, основанШ 
относиться къ толпе съ уважешемъ— это правда; но отчего 
же темъ не менее, обдумавши предмете серьезно, мы не 
торопимся обвинять ее? Почему представлеше о толпе, 
несмотря на явную ея жестокость, дикость и неразвитость, 
имеете для н асъ . нечто заманчивое и симпатичное? А воть 
почему.

Все эти Митяи —  народъ вовсе не злой и даже вну- 
тренно не испорченный; они равнодушно поглядывайте на 
чужое несчастье совсемъ но по окаменелости сердечной, 
а просто потому, что и опыта и HciopiH доказали имъ 
слишкомъ достаточно, что все они равны передъ несча- 
спемъ, что каждый изъ нихъ имеете одинаковые шансы 
на всякаго рода невзгоду. Следовательно никакой случай 
въ этомъ роде не только не удивляете, но дазке не оста­
навливает!, надолго ихъ внимания. Есть ли новодъ пла­
каться надъ чужою бедой, когда завтра та же беда можете 
стрястись надъ ними самими? Да есть ли еще и время- 
плакать? Да и не стряслась ли ужъ эта беда? не веко­
вечная ли она спутница, которой и ждать даже совсемъ 
излишне?

Имеемъ ли и мы, съ своей стороны, поводъ удивляться 
тому, что толпа до сихъ поръ сумела выработать изъ себя 
только слепое оруд!е, при помощи котораго могуте сво­
бодно проявлять себя въ Mipe всевозмозкныя' темныя силы? 
Конечно, мы имели бы этотъ новодъ, но въ такомъ лишь 
случае, еслн-бъ могли указать на существоваше каких?,- 
•лйбо -ббразовательныр,: эдементовъ, участае: шсорыхъ было
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бы способно подвинуть толпу на пути самосознашя. Но 
этихъ злсментовъ истор1я намъ не приготовила, а если они 
когда-нибудь и существовали (какъ силятся доказать не­
которые), то, очевидно, корни ихъ были слишкомъ слабы, 
чтобы при помощи ихъ молено было устоять далее противъ 
простой случайности.

Ч4мъ больше нредставляетъ известное положеше одно­
образия, чемъ меньше видится въ немъ посредствующих?» 
историческихъ построенШ, которыя бы свидетельствовали 
о постепенномъ измйненш и расширено! формъ жизни, гЬмъ 
больше рискуемъ мы встретить въ немъ всякаго рода труд­
ностей. Если намъ даны два крайше полюса, между кото­
рыми брошена безграничная гладкая степь, то очевидно, 
что утомительность пути по это! степи будетъ совершенно 
нронорцюнальна ея наготе. Какъ ни мало удовдетворяютъ 
чувству справедливости некоторый явленш и результаты 
исторической борьбы, но они важны т4мъ, что облегчаютъ 
работу носледующихъ поколенШ и вырабатываютъ извест­
ные средте идеалы, достуиъ къ которымъ несравненно ме­
нее труденъ, нелсели изнурительный бегъ по необозримому 
пространству пустыни. Туи» всякШ шагь впередъ прюбр'Ьг- 
таетъ силу ашомы, въ проверке которой, для грядущихъ 
поколенШ, не предстоит?) уже никакой нужды. Въ голой 
степи нетъ места для подобныхъ аксюмъ: тута все подле­
жит?» проверке, утомительной работе сызнова. Конечно, мы 
вовсе не хотимъ этимъ сказать, что масса, находящаяся 
въ подобномъ положенш, обязана создавать свою исторпо 
съ начала; но мы будемъ совершенно правы, утверждая, 
что для этихъ массъ путь къ достижение самосознашя пред- 
ставляетъ безчпеленное множество такихъ затруднейй, ко­
торыя, при другпхъ историческихъ услов!яхъ, были бы дазке 
немыслимы.

Да, руссвШ мужикъ беденъ; но это еще не столько важно, 
какъ то, что онъ не сознаётъ своей бедности. Приди онъ 
къ этому еовнанпо —  его дело было бы уже наполовину 
выиграно, и главныя причины нашего экономическаго 
неустройства, то-есть случайность, неожиданность, произ- 
волъ и т. д., устранились бы сами собою. Но чтб могло 
привести его къ этому сознашю? Где те средше, доступные 
его понимание, идеалы, оперевшись на которые, онъ мог?» 
бы помочь себе въ трудномъ странствованш но житейскому 
морю? НичтЪ и нигдё. Повторяемъ: онъ не более, какъ 
краииШ полюс?» то! безгранично!-голой стеии, па которой
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HCTopin не бросила ни одного этапа, ни одного освещаю- 
щаго путь маяка...

Итакъ, главная и самая существенная причина бедности 
нашей народной массы заключается, по нашему мненно, 
въ недостатке сознашя этой бедности; причина же этого 
носледняго явлешя, очевидно, скрывается въ исторш. T i, 
которые негодуютъ на нашего крестьянина за то, что онъ 
ходить ® евъ сапогахъ, • а въ лаптяхъ, за то, что онъ круг­
лый: тодъ довольствуется пустыми щами да чернымъ хле­
бом?», никогда даже не размышляли о томъ, что развитее 
матер1адьнаго довольства неминуемо ваечетъ за собою и 
сознате иныхъ потребностей. Наверное, ежели бы они 
обсудили этотъ предмета пристальнее, ежели бы они пред­
ставили себе картину матер1альнаго довольства во всей ея 
полноте, негодоваше ихъ значительно бы смягчилось. Они 
поняли бы, что особенной выгоды тута для нихъ нетъ. Но 
въ томъ-то и дело, что понятая этихъ господъ до того пе­
репутались, что они даже утратили способность понимать 
и не могутъ действовать иначе, какъ подъ вдьяшемъ тех?, 
неносредетвенныхъ впечатлешй, которыя испытываются ими 
въ данную минуту. И такимъ образомъ близорукость и не­
сообразительность являются невольным?» коррективомъ ехид­
ному исторшграфскому злопыхательству.

Съ этой точки зрешя, с'Ьтовашя нашихъ губернскихъ 
•иеторюграфовъ на грубость и безсознателыюсть русскаго 
мужика не лишены даже некоторой забавности. Куда де­
валась наша торговля? спрашиваете вы, милостивые госу­
дари; но какое вамъ дело до нашей низменной мужицкой 
торговли? кто, кроме древней Визалии, могъ пострадать 
отъ того, что она исчезла? Вы сетуете на то, что мужикъ не 
•ХОДИТЬ въ сапогахъ? но сообразили ли вы, что субъект?», 
обутый въ лаптяхъ, поворачивается всегда проворнее, не­
жели таковой же, обутый въ сапогах?»? Вы говорите, что 
■мужикъ невежественъ? но подумали ли вы когда-нибудь, 
что невежественность и невежливость —  понятая совсем?» 
•не однозначащая,-что нередко они даже взаимно другь друга 
исалючаготъ? Опомнитесь, милостивые государи! Дойдите, 
по крайней мере, хоть сами-то до сознашя того, объ чемъ 
вы сокрушаетесь и на чтб жалуетесь!

• Картина, на которой мы изображаемъ мужика, конечно, 
вышла бы во сто крата занимательнее (да и во всехъ от-

• ношешяхъ. поучительнее), ежели бы вместо того, чтобы
• безнлодно обзывать мужика—мужнкомъ, мы дали себе трудъ



добросовестно изобразить наши собственные исторюграф- 
cide наезды противъ этого самаго мужика. По крайней 
мере, мы убедились бы тогда, что следуете делать именно 
совершенно противное тому, что мы делаемъ, чтобы дат» 
русскому крестьянину возможность, безъ напряжения, перейти 
изъ перюда лаптей въ перюдъ сапоговъ...

Итакъ, оказывается, что, несмотря на вековечное суще- 
ствоваше, масса успела воспитать въ себе только раболеп­
ное тяготеше къ силе да еще безсознательно-равнодушное 
отношеше не только къ общимъ. интересамъ, но даже и къ 
темъ, которые блнжайшимъ образомъ затрогиваюте ея соб­
ственную жизнь. Кто более всего долженъ страдать отъ 
такого положешя? чышъ интересамъ оно доллсно наносить 
ущерб?, наиболее чувствительный? Очевидно, что, при от- 
сутствш сознашя въ самыхъ массахъ, наибольшая доля 
ущерба должна пасть на того, кто наименее свободен?, оте 
понимания техъ юхыгЬдсгаШ, которыя влечетъ за собою пред­
оставляемый силе безусловный разгулъ. Какъ бы отрешенно 
мы ни жили оте лензни массъ, уровень, этой последней 
слишком?, решительно воздействуете на уровень нашей 
собственной жнзнн, чтобы мы не чувствовали этого на каж­
дом?. шагу. Мы не молсемъ считать себя водворенными въ 
Mip* законности, пока нредставлеше о законности не имеете 
въ нонямяхъ массъ никакого олределеннаго смысла. Мы 
не имеемъ основанья считать себя обезпеченными отъ не- 
ожиданностей, покуда эти неожиданности будутъ иметь въ 
массахъ свои добровольный и всегда готовыя къ услугамъ 
оруд!я. Чтб можем?, мы сделать съ нашим?, бедным?» оди­
ночным?, сознашемъ, когда вокругъ насъ кишите ликующая 
безсознательность? На что намъ оно нужно, кроме того, 
чтобы во всей полноте дать почувствовать всю горечь на­
шего одиночества?

Выше мы сказали, что все эти дяди Митяи, которыми 
кишате наши налестиньт, вовсе не злой и не настолько 
испорченный народъ, какъ это кажется съ нерваго взгляда. 
Это первый повод?,, сообщающей нашим?» отношениям?, къ 
толпе характеръ симпатичности. Въ самомъ деле, нельзя 
же.выступать съ обвинешемъ противъ того, что не имеет?» 
никакихъ признаков?» вменяемости; а въ этомъ смысле 
безсознательность, конечно, принадлежите къ такимъ явле- 
мямъ, относительно которыхъ гораздо приличнее сожалеше, 
нежели укоръ. Но есть еще и другой повод?, для симпа­
тичности отнощешй къ толтгЬ — .ожъ , заключается въ техъ
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внутренних?, нитяхъ, которыя оте самаго рождешя связы- 
ваюта насъ съ массами и которыя проходят?. потомъ не­
изменно чрезъ все наше существоваше. :

Нетъ никакого еомнешя, что известный двнжешя толпы 
могуте поселять въ насъ чувство горечи. Но, негодуя на 
толпу и сознавая вполне свое право на это негодоваше, 
мы все-таки не молсемъ скрыть отъ себя, что не в?» дру- 
гомъ чемъ-нибудь, а именно въ ней, въ этой безеознатель- 
ной толпе, заключается единственное основаше нашей соб­
ственной силы (или, лучше сказать, возможность его), что 
безъ нея (безъ толпы), безъ ея участия и внимашя мы хуже, 
чем?» слабы—до насъ никому нетъ и не можете быть ни­
какого деда. Въ этой зависимости отъ толпы, конечно, мало 
привлекательнаго (въ самомъ деле, не горько ли зависеть 
оте чего-то безсмысленнаго, не имеющаго никакого само­
сознашя?); но такъ какъ это факта глухой и неизбежный, 
то не подчиниться ему нет?» никакой возможности. Есть 
что-^го фаталистическое въ томъ, что мы все заветные 
светлыя думы наши посвящаемъ именно той забитой, ма- 
лосмысленной и подчасъ жестокой толпе, что самый вели- 
шй мыслитель, котораго мысль, повидимому, не можете 
иметь ничего общаго съ мыслыо толпы, именно ей отдает?» 
лучшую часть своей деятельности. Да, тутъ есть своего 
рода фатализмъ, но не въ томъ смысле, въ каком?» обы­
кновенно клеймят?, этимъ словомъ какое-нибудь положеше, 
которое но хотят?, или не могуте объяснить, а фатализмъ 
объясняемый тою общечеловеческою основой, которая именно 
и составляете соединительное звено между неразвитою 
толпою и наиболее развитою отдельною человеческою лич­
ностью.

Истор1я показываете, что те люди, которыхъ мы не безъ 
основашя иазиваемъ лучшими, всегда съ особенною лю­
бовью обращались къ толпе, и что только те нолитичесще 
и общественные акты получали действительное значеше, 
которые имели въ виду толпу. Это вовсе не значить, чтобъ 
эти люди идентифировались толпе, чтобъ они принимали 
ея инстинкты за руководящШ законъ, а значите только, 
что мысль о толпе, какъ о конечной цели всякаго полезнаго 
человечоскаго действ!я, сообщала ихъ деятельности то жи­
вое содержаше, котораго она не имела бы,'если-бъ исклю­
чительно вращалась въ сфере отвлеченностей. Тутъ, въ 
этомъ служенш толпе, имеется далее очень ясный эгоисти­
чески разечетъ, ибо, какъ бы мы ни были развиты и обез-
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печены, мы все-таки до техъ поръ не нолучимъ возмож- 
ности быть нравственно-покойными и мирно наслаждаться 
нашимъ развитаемъ, покуда все, чтб насъ окружаегь, не 
нридетъ хотя въ некоторое съ н аш  рашгов’Ьме относи­
тельно матер1адьнаго и духовного благосостояния. Человек?, 
нуждается въ обществе себе подобныхъ совсемъ не ко 
капризу, а потому, что природа его но преимуществу общи­
тельная. Следовательно, стоя на недосягаемой высоте, оиъ 
т1;.м1» сильнее почувствуете свое одиночество, ч4мъ заби- 
гЬе и безответнее будетъ масса, которой чуждается его гор­
дая мысль. Ж онъ, конечно, загрубелъ бы въ своемъ уеди- 
неши, если-бъ, къ счастш, толпа сама, на каждомъ нгагу, 
не напоминала ему о себе, не указывала на зависимость 
его положешя и такимъ образомъ не выводила его изъ 
того одиночества, на которое онъ неразсчетливо себя 
обрекъ.

Такимъ образом,, какъ бы подчасъ ни казалась горька 
наша зависимость отъ толпы, мы все-таки едва ли А ва- 
зкимся обвинять ее въ томъ, въ чемъ она совершенно не­
повинна. Вся наша умственная деятельность въ этомъ слу­
чае должна быть обращена не къ обвинешямъ, а  исклю­
чительно къ тому, чтобы отыскать для массъ выходъ изъ 
то! глубокой безсознательности, которая равно вредна для 
нихъ, какъ и для насъ. К а т я  существуютъ средства, чтобы 
отыскать и указать такой выходъ,— объ этомъ мы покуда 
распространяться не будемъ и даже думаемъ, что средства 
тЬ откроются сами собою всякому человеку, взирающему 
на народъ не съ высоты безсмысленнаго величия. Но не 
молсемъ умолчать здесь о томъ основаши всехъ средствъ, 
которое, по нашему мгЬшю, само по себе уже можетъ ока­
зать весьма важное воспитательное дейсттае. Мы говоримъ 
о сближенш съ народомъ, или, иными словами, о симпати- 

' ческомъ отношенш къ темъ разнородным?, и безчисленнымъ 
убожествамъ, которыя оцепляготе его жизнь.

Много было у насъ писано и толковано о такъ-называе- 
момъ сближенш съ народомъ, и въ конце концовъ мы при­
шли только къ необходимости подвергнуть осмеянш все 
попытки, которыя делались въ этомъ смысле въ гЬхъ или 
другихъ пунктахъ нашихъ обширныхъ хгалестинъ. И въ са­
момъ щЬжЬ, поводов?, для смеха было достаточно. Везде на 
нервом?, плане была какая-то меньшая бра?1я, которую мы, 
с?, самой серьезной, наивностью, старались возвысить до 
себя посредством, сидЬтя на'одинаковыхъ съ нами крес-

лахъ и еотрапезоваш'я на одинаковый, с?, нами тарелках?,. 
Какъ мы ни стары, какъ ни велика наша опытность, од­
нако мы ни до чего другого, кроме тарелокъ и стулъевъ, 
не додумались. Въ равенстве тарелокъ мы уже видели ка­
кое-то начало, уравнивающее людей,, а  въ равенстве объ- 
ядешя усматривали какую-то эмблему, сущеетвоваше которой 
давало намъ новодъ надолго успокоиться оте дальнейших^ 
попыток?, ВЪ ЭТОМЪ роде. • ■

Иигд'Ь, ни въ одной нзъ этих?, безчиеленныхъ нопытокъ, 
членъ народной массы не являлся—не въ качестве мень­
шей братан/а просто въ качестве человека.

Всемъ намъ памятны эти полуребяческш торжества, въ 
которыхъ преимущественно выражалось наше такъ-назы- 
ваемое сблшшйе съ народомъ; все мы твердо внаемъ, 
сколько было тутъ высказано чувствительныхъ и, пожалуй, 
даже нскренннхъ слов?,, сколько было пр1едено прекрасней­
шей нровнзш и выпито вина, вина, вина... И все мы ни­
какого другого чувства изъ этихъ торжествъ не вынесли, 
кроме самаго тяжелаго. Отчего?

А оттого, милостивые государи, что мы и тогда очень 
хорошо понимали и теперь пошшаемъ, что туп,, въ самом?, 
благонр1ятномъ случае, не присутствовало ничего другого, 
исключая минутнаго нервнаго раздражения. Это была поэзш, 
это было мгновенно разыгравшееся вдохновеше, вл!янш 
котораго такъ охотно поддается русскШ человекъ и кото­
рое, такъ же быстро н такъ же безпричинно потухало, какъ 
и возбуждалось. Все эти вольные художники, распаленные 
любовью къ народу, утихали и уепокоивались немедленно, 
какъ только убирали со стола тарелки. Зрители, присутство- 
вавнйе при речахъ, которыя впору произнести иному влю­
бленному, не успевали опомниться, как?, уже повсюду усма­
тривали одшг объедки. Омужтаенные благородные ораторы 
удалялись предаваться новшгь вдохновешямъ, облагоро­
женные мужики уходили во-свояси, мечтая о томъ, какого 
новаго пришибашя следуете ожидать оте разыгравшихся 
ораторовъ. Это было общее поголовное уноеше звуками 
своего собственного голоса; это было торжество того непри- 
яичнаго.явлетя, въ силу котораго Хлестаковъ могь въ 
одно и то же время и понимать, что онъ говорить небы­
вальщину, я искренно верить этой небывальщине. Ясно, 
что попытки такого рода не могли даже претендовать на 
назваше серьезныхъ.

Но, за всемъ темъ, даже и он4 не остались безследньшн,
6*



—  84

даже равенство тарелочное не виодн§. оказалось, безплод- 
нымъ. Везде, гд'Ь прошла эта ребяческая струя, оказалось, 
что человеческая совесть уже заручилась какимъ-то восло- 
минашемъ, какимъ-то смутнымъ вождел’Ьтемъ. Какъ ни 
маю обязываете сид4ше за однимъ столомъ и 4да вил­
ками, сделанными изъ одинаковато металла, но и они къ 
чему-то обязываютъ, хоть къ том у, налрлмеръ, что нельзя 
развязно бить по лицу и обзывать курицыньшъ сыномъ 
того самаго суб’ьекта, который не дальше, какъ вчера, былъ 
нашимъ сотрапезникомъ и собутыльником!.. Съ этой точки 
зрешя, всякая новая формальность, становящаяся между 
мужикомъ и членомъ цивилизованнаго меньшинства, есть 
уже формальность не безиолезная, а могущая служить 
отиравнымъ нунктомъ для многихъ другихъ, тоже небезпо- 
лезныхъ, формальностей.

Темъ несомненнее должны быть следы, которые имеете 
оставить но себе то серьезное сближеше, где народъ 
является не. въ качестве меньшей братш, наряженной и 
приглаженной ио-ираздничному, а въ качестве собрашя 
людей, выросшихъ въ меру взрослаго человека. С&ижеше 
такого рода не имеете въ себе ничего фантастическаго, 
это не славянофильское любоваше какими-то таинствен­
ными и всегда запечатленными клеймомъ безсозиатель- 
ности задачами, которыя суждено будто бы, въ ущербъ 
себе и вопреки здравому смыслу, выполнить русскому на­
роду; это не ласкательство иредразсудкамъ, жестокости 
и дикости, потому только, что они родились въ народе; 
нетъ, это просто изучение народныхъ нуждъ и пред- 
ставленШ, слоашвшихся более или менее своеобразно, 
но все-таки принадлежащих!, несомненно взрослому чело­
веку.

Чтобы понять, чтд именно нужно народу, чего ему не- 
достаетъ, необходимо поставить себя на его точку зрешя, 
а для этого не требуется ни нагибаться, ни кокетничать. 
Если кому-нибудь изъ читающихъ эти строки случалось 
быть въ ноложенш человека, лораженнаго болышшъ несча- 
сйемъ, понесшаго тяжкую для сердца утрату, то онъ, 
безъ coMirliiiifl, помнит!., какъ тягостны и далее противны 
казались те безнлодныя утешения, те безеодержательныя 
соболезновашя, которыя сыпались на него по этому слу­
чаю со всехъ сторонъ, и какъ драгоценны были гЬ немно- 
и я  попытки, которыя уяснили ему его положеше и ука­
зывали практический выходъ изъ него, , Толпа народная
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находится именно въ положен! и этого глубоко-огорченнаго 
человека, которому въ равной степени противны и безео- 
знательныя сетовашя, и пошлыя, всегда лицемерных, заигры- 
jiaHiH насчет-!, претерпеваемыхъ ихъ утрате...

П исьм о седьмое.
У насъ до сихъ поръ не возникал!, еще вопросъ о томъ, 

можете ли и въ какой мере провишця заявлять претензпо 
на самостоятельность. Чувствуется ли, напртгЬръ, потреб­
ность въ м4стныхъ брганахъ печати?-возможно ли въ про­
винцш самостоятельное общественное мнете? настолько ли 
действительны и живы местные интересы, чтобы ради нихъ 
луадшя силы губернской интеллигенщи-имели поводъ задер­
живаться въ провинцш, а не устремляться вонъ изъ нея, 
чтобы отыскивать для себя поприще более, обширное и 
деятельное?

Должно сознаться, что даже и въ настоящее время, 
когда уже начинаетъ мало-по-малу сказываться связь 
между центромъ и окружностью, столичное общественное 
Mirimie все еще смотрите на пров.инщю, какъ на какой-то 
придатокъ, существующей ife ради себя самого, а для 
удовлетворешя инымъ, иногда даже весьма не близким!., 
цёлямъ.

Такъ-называемая мысль провинцш, ея желашя, инстинкты 
предполагаются до такой степени общеизвестными, что 
никому даже въ голову не приходите проверить—въ самом!, 
ли. деле эта общеизвестность такова, какъ предполагается. 
Нетъ ли туте какой-нибудь игры слов!.? Не следуете ли, 
вместо выражешя: «общеизвестность», употребить более 
подходящее: «обязательность»?

Что такое отношенie столичнаго общественная) мнйшя 
къ провинцш существуете — это доказывается уже темъ, 
что даже въ такихъ случаяхъ, когда первое ночему-нибудь 
считаете нелишнимъ, чтобы лровинщя подала свой голосъ 
въ известном!, вопрос/};, то оно ожидаете отъ этого голоса 

•не•'■проверки,' а только подтверждешя. И факты никогда, 
не обманывали подобныхъ ожидатй; напротивъ того, они 

•постоянно и упорно подтверждали, что столичное м нете 
имеете полное право называть провинциальную мысль и 
общеизвестною, и обязательною.

Испытайте мысль любого изъ столичныхъ. бюрократов!, о 
провинцш, очистите эту мысль оте техъ оговорокъ, кото-



рдаи она почта всегда затемняется, н вы наверное про­
чтете такъ: провинщя есть среда, въ которой собираются 
подати и налоги, необходимые для безостановоодаго дЙг
ш и я центровъ. Испытайте мысль объ этомъ же предмет! 
любого члена нашей праздношатающейся интеллигендш, и 
вы прочтете такъ: нровинц1я есть то злачное место, изъ 
котораго извлекаются матер1альныя средства, необходимый 
для удобяаго существования въ .столице. Спросите нако- 
иецъ любого изъ иеторюграфовъ, преждевременно одрях- 
л-Ьвшихъ отъ волнетй, иепштаняыхъ въ столичныхъ танд- 
классахъ, и въ настоящую минуту дЬлающихъ наезды на 
наши провишцалышя падестины, — спросите ихъ, зач'Ьмъ 
они приволокли сюда свою дряблость и истасканноеть?—и 
вы наверное услышите ответе: надо же наконецъ отдох­
нуть! Дазке купцы, въ рукахъ которыхъ скапливалось въ 
былое время большинство м'Ьстныхъ капиталовъ и которые 
всегда охотно сживались съ родными гнездами, нынче, 
благодаря торговому космополитизму, знають, куда обра­
тить деятельность, для которой провинщя уже не пред*- 
ставляетъ выгоднаго поприща. Правда, остается мужикъ, 
который поцрежнему сидитъ крепко на тЫтЬ; но чтб 
же такое мужикъ, какъ не ’’тягловая единица, которая 
постоянно производите и у которой постоянно же произво­
димое более или мен'Ьо проходить между пальцевъ?

.Все чувствующее въ себ'Ь силу неудержимо стремится 
вонъ изъ провинцш. Сами провннщальвые обыватели, 
повидимому, совершенно искренно убеждены, что провинщя 
не чтй иное, какъ придатокъ, и что это самое приличное 
для, нея положеше. «У насъ просто, , у насъ безъ хитрости, 
у насъ всякой борзой собак! место найдется», скажусь 
вамъ одни, и вы почувствуете, что это слова не бросовыя, 
что они произносятся даже не съ ожесточегаемъ, а  съ 
добродушнейшею искренностью. «У насъ скука! у насъ 
оте нея одной не поглупеть невозможно!» скажуте друпе; 
но и въ этихъ словахъ вы не почувствуете ни озлобления, 
ни ропота, а разве какую-то робкую, почти неуместную 
upoMiro. «Ничего у насъ не под'Ьлаешь, да и дЬлать, при­
зваться, нечего», присовокупляйте третьи и, ежели угодно, 
даже докажу» фактически, что делать действительно 
нечего. И наконедъ: «у насъ безъ того, чтобы не пить, 
нельзя...»

Н'Ьсколько разъ въ теченге иастоящихъ пясемъ была 
выражена ммоль, что современная провшцдя уже не пред­
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ставляете собою того дремучаго. л'Ьеа, кашшъ она была въ 
прежнее и даже весьма недавнее время. Повидимому, 
мысль эта противоречите м й н ш , высказанному выше; но 
ото протлворМе только кажущееся. Ш т е  спора, внеш ни 
формы провшгщальпаго быта улучшились, даже внутреннее его 
содержаше значительно видоизменилось; но никто не скажете, 
что это улучшеше и нзмЗшете выработалось провинщей 
самостоятельно, чтобы оно не было наслано на нее извне, въ 
такую минуту, когда она меньше всего о томъ помышляла.

Жизнь обновилась, но но поводу этого обиовлешя про- 
внищя не выказала ни малейшей шяцштивы. Мало того: 
это обшшешо потребовалось въ нее вводить точно такимъ 
же порядкомъ, какъ вводится, напримеръ, шестипольное 
хозяйство вм4сто трехнодьнаго. Разделять каждое ноле 
на-дное и начнуте пахать, боронить и ейать по-новому. 
Земля непосредственно не возражаете противъ ново- 
введен!!, но и не содействуете имъ; то-есть, коли хотите, 
и у нея есть способъ откликаться на нововведетя земле­
дельца посредетвомъ урожаевъ или неурожаевъ, но это 
способъ чисто страдательный, свойственный ея неоргани­
ческой природе. То же самое можно сказать и относи­
тельно провинцш, съ тою только разницей, что тутъ не 

..ж ж ете быть речи объ ур.ожаяхъ или неурожаяхъ.
Мы живо иомнимъ конецъ пятидесятых'* и начало шести- 

десятыхъ годовъ;.въ то время столичное общественное мн&- 
iiie кайло и волновалось такъ-называемыми вопросами; 
кипела н волновалась ими и провинщя. Но и въ этомъ, 
повидимому, нскреннемъ кшгЬши она на каждомъ шагу 

-путалась въ противореч1яхъ: съ одной стороны преувели­
чивала, съ другой— пасовала; но ни въ томъ, ни въ дру- 
гомъ случае не сумела выказать одного: самостоятельной 
творческой способности. Провинщалышй нервъ напрягался 
и ослабевал?., повинуясь какой-то случайности, такъ что со 
стороны можно было заподозрить, нетъ ли тута какого- 
нибудь начальственнаго предпиеашя. Но предпиеашя ника­
кого не было, а  было одно: отсутствие сознательности. Замути­
лось столичное общественное MirbHie— замутилась за нимъ 
и провишця. Не потому замутилась, чтобы дошла до 
сознашя* что кипеть довольно, а  просто замутилась— да и 
все туте. И даже не постепенно произошла въ ней эта 
перемена, а вдругъ; вчерапше рьяные либералы просну­
лись либералами стыдливыми, и не могли ни друтимъ, ни 
себ§ дать отчета, почему это такъ сделалось.



Bee это факты, соверпшвпиеся на нашихъ глазахъ. 
Высказала ли провинщя по поводу ихъ свое слово? выра­
зила ли она хоть ч'Ьмъ-нибудь., что ея мн'Ьше не есть то 
заранее известное и обязательное м нете, узнавать о кото­
ромъ было бы совершенно лишнею формальностью, веду­
щею только къ проволочке времен»?

Н'Ьтъ; не высказала и не выразила ничего, потому что 
и4т1> у нея главнаго усло!УЯ, которое необходимо для жизни 
деятельной и полагающей починъ—Н’Ьтъ самосознашя, а 
следовательно н!>тъ и слова для выразкешя его. Конечно, 
и въ провинцш вы можете встретить—и даже нер-Ьдко — 
людей песомн'Ьнно талантливыхъ и даже энергическихъ; но 
самая характеристическая черта этихъ талантливостей 
заключается въ томъ, что он'Ь постоянно какъ будто торо­
пятся и постоянно же чего-то ожидають. Знаете ли, чтб 
собственно составляете предмете этихъ тревожныхъ озки- 
дашй? Увы! Это не бол’Ье и не менее, какъ нрйздъ санов­
ника, флигель-адъютанта или вообще лица власть mrbio- 
щаго. И совс'Ьмъ не потому, чтобы лицезр'Ьше сихъ 
особъ заключало въ себ'Ь н'Ьчто необычайно лестное для 
дальновиднаго ировипщала, а просто потому, что въ каж­
дой «особ'Ь» талантливость усматриваете орудхе, которое 
можете извлечь ее изъ неизвестности, то-есть ошпъ-таки 
вывезти изъ провинцш. «Вотъ,—думаете талантливость:— 
пргЬдете W; сейчасъ я его пленяю и npiflrao изумляю: 
онъ меня, я его, и...» И уже видите себя окруженною 
н'Ькоторымъ бюрократическим!, ореоломъ и вносящею такъ- 
называемую новую струю въ разнообразный департамент­
ами соръ, веками накопленный въ столицахъ.

Таковы тайныя с-тремлешя такъ-называемыхъ провнн- 
щалыгнхъ талантливостей. И наяву, и во сн'Ь он'Ь ви- 
дяте одно: какъ бы развязаться съ провинщей. Имъ не 
улыбается мыбль, что лучше быть первымъ въ деревне, 
нежели вторымъ въ Рим'Ь; имъ не приходите въ голову 
даже то совершенно естественное предположеше, что, сде­
лавшись участникомъ столичнаго двизкетя, он'Ь не только 
не внесутъ никакой новой струи, но сами утонуть въ 
департаментскомъ соре. Н'Ьте. он'Ь фаталистически и безъ 
всякихъ соображенШ влекутся вонъ изъ провинцш, все 
интересы которой кажутся имъ и ограниченными и по­
шлыми.

Примеры подобныхъ неудержимыхъ стремлешй истинно 
поразительны; укажемъ здесь на одинъ изъ и ихъ. Известно,

что Нигде такъ не распространен!, классъ такъ-называе­
мыхъ самоучекъ, какъ въ провинцш. Эти люди все свои 
способности употребляйте или на то, чтобы изобретать 
изобретенное, или на то,, чтобы разрешать неразрешимое. 
Очень можете статься, что это личности въ своемъ роде 
весьма способный, но не подлежите' спору, что, въ то же 
время, нетъ на свете породы людей более безполезной и 
более бросающейся въ глаза своею неразвитостью. И что-жъ? 
попробуйте испытать сокровенную мысль одного изъ этихъ 
решателей неразрешимая, и вы наверное прочтете ее 
такъ: «а вотъ погоди! узко, какъ открою квадратуру круга, 
въ ту-яп. минуту махну въ Петербургъ!» Воте, видите ли, 
даже эти недоразвивнпеся организмы находята для себя 
провинцш слишкомъ тесною; дазке они, почувствовавъ 
смутные признаки умственнаго вождел'Ьтя, уже ищуте для 
него поприща более свободнаго и просторнаго!

Но ежели провинщальная жизнь представляете такъ мало 
интересовъ, что лучипя силы провинщи не им'Ьюте повода 
задерживаться въ ней; ежели провинщя постоянно много 
даете и постоянно же мало получаете въ возврата, то весьма 
естественно возникаете вопросъ: до какихъ поръ можете 
продолжаться подобный несоразмерный обменъ услугъ, и 
не должна- ли эта явная несоразмерность привести къ посте­
пенному обедн'Ьнш и даже разорение той страны, кото­
рая, по обстоятельствам!,, поставлена въ более невыгод­
ное положеше? Что это вопросъ действительный, а не 
призракъ, вызванный взволновапнымъ воображешемъ,— въ 
этомъ легко убедится всякШ, у кого есть глаза для срав- 
ненШ и здравый смыслъ для выводовъ.

ВсякШ земледелсцъ, дазке рутинеръ, нынче хорошо 
понимаете, что, какъ бы ни были богаты производительным 
силы земли, она постепенно беднеете и даже совсемъ 
перестаете производить, если относительно нея принята 
система все брать и ничего не возвращать. ВсякШ не 
совсемъ безумный помещикъ добраго стараго времени, 
желая извлекать выгоду изъ своего двороваго человека, 
никогда не упускалъ изъ вида, что достигнуть этой выгоды 
нельзя иначе, какъ предварительно вооруживъ этого дво­
роваго средствами для добывания нужнаго оброка. Съ этою 
целью дворовыхъ людей Съ малолетства обучали мастер- 
ствамъ; убогихъ зке и кал’Ькъ, по малой мере, снабжали 
сумою. Но и туте нередко оказывалось, что человеческая 
кожа не- безъ конца растяжима, и что челов'Ьчесия мышцы
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не могутъ безгранично напрягаться. Кажется, этихъ двухъ 
простыхъ. прим'Ьровъ весьма достаточно, чтобы доказать, 
что вообще въ целой природе н'Ьтъ г и не можете быть 
такой благодатной сокровищницы, изъ которой можно было 
бы черпать, и только черпать.

Т'Ьмъ не менее насъ не вразумляютъ, ни свидетельства 
опыта, ни подсказываМя здраваго смысла. Мы ухитряемся 
возсоздать для себя миеологическШ образъ древней фор­
туны, егЬпой и неразумной, но въ то асе время никогда 
не истощающейся. Эта фортуна—провинщя; она и слепа, и 
безсильна, и скудна начинашями, но—о, чудо!—кошель ея 
действительно какъ будто не опоражнивается, несмотря на 
то, что у аш я , делаемая въ видахъ этого опорожнешя, не 
подлежать никакому сомнешю.

Какимъ образомъ происходить, что безплод1е производить 
плоды, а безсил1е даете силу—это объяснить довольно 
трудно. Внрочемъ, едва ли кто-нибудь и старается выяс­
нить себе эту странную аномалпо, ибо тутъ, повидимому, 
важенъ только непосредственный практичесмй результата. 
Что провинщя слепа—это даже хорошо, потому что если 
бы на ов'Ьте все были люди зрячее, они, пожалуй, и на 
солнце не замедлили бы усмотреть пятна; что провинщя 
нехитра на выдумки— и это недурно, потому что все наше 
несчасие именно въ томъ и состоите, что мы желаемъ 
быть умнее умныхъ. Сущность не въ томъ, чтобы провинщя 
представляла собой бодрую производительную силу, а въ 
томъ, чтобы такъ или иначе изъ нея 1’Ьзло на украшеше 
и вящшую угЬху центровъ. И лезете.

Когда случается завести въ этомъ смысле разговор* съ 
нашими нровинщадышми исторюграфами, то они обыкно­
венно только таращате глаза. Въ этихъ простыхъ сообра- 
акешяхъ все кажется имъ дикимъ, непривычнымъ, почти 
карбонарскимъ. Они положительно думайте,, что произво­
дительность и распорядительность—два выражешя однозна- 
чаиця и легко заменяются одно другое, и что ежели 
первая! прекращается или оскудеваете, то не потому, что 
всякому напряженно имеются известные пределы, а просто 
по какому-то упорству со стороны производителей,—упор­
ству, противъ котораго имеется подъ руками вернейшее 
средство, а именно, та самая пресловутая распорядитель­
ность, которая, по ихъ мнению, можете заменить все.

Съ помощью этого бевсмысйеннаго выражешя, да еще съ 
помощью благоразумной строгости (тоже выражение не очень
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богатое смысломъ), эти несчастные надеются всего достиг­
нуть: и лроблесковъ народнаго гешя, и разумнаго распо­
ряжения силами природы, и рекъ, текущихъ млекоцъ и ме- 
домъ. По мнен1ю ихъ, стбите человека высечь, чтобы изъ 
него полезло всякое изоби,йе плодовъ земныхъ; стбите про­
дать у человека корову или лошадь, чтобы у него сей- 
часъ же, на место продашшхъ, явились две коровы и две 
лошади.

—  Je voudrais bien voir!— гремитъ одинъ.
—  Явится все-съ: и хлебъ-оъ, и деньги!—повествуете 

другой.
— Какъ примутся, знаете, за нихъ вплотную... за- 

ноюте-съ! откуда чтб возьмется!—угрожаете третШ.
Напрасно вы будете доказывать, что, пеше, какъ резуль­

тата распорядительности, ровно ничего не значите, что въ 
этомъ случае выражете «откуда чтб возьмется», хотя и 
оправдываемое кажущимся уснехомъ, все-таки , не более 
какъ миражъ, которому доверяться опасно,— исторюграфы 
будутъ въ ответе на..ваши доводы только больше и больше 
сверкать глазами и издавать неясные звуки. Это сверкате 
глазъ, это вращ ате зрачками, эти звуки... все это вместе 
взятое составляете такое зрелище, которое почти невоз­
можно изобразить,

Такимъ образомъ предусмотрительность, съ одной сто­
роны, и молчате, съ другой, производите то кажущееся 
отсутотие затруднений, которое вводите въ обманъ. Въ са- 
ыомъ д'ктЬ, покуда будетъ возможность ссылаться .яа распо­
рядительность или нераспорядительность, до техъ поръ, 
кояечго, никто не’ имеете права предъявлять никакихъ 
претензШ ни на дальновидность, ни на сообразительность, 
пи на мубокомькше со стороны иеторюграфовъ. Они не 
видяте—это правда; они не равмышляюте—и это опять 
правда; но они имеюте полное основаше не видеть и не 
размышлять— ведь и это не парадоксъ, а истинная истина. 
Если невиннейшая изъ дквицъ можете дать только то, что 
имеете, то темъ более должно быть применимо это пра­
вило къ исторюграфамъ, которые ужъ совсемъ ничего не 
могуте дать, потому что ровно ничего не имеюте. Исто­
рюграфъ—  человекъ ближайшихъ и непосредственныхъ 
средствъ, онъ не разсуждаета, не заглядываете въ даль, не 
путается въ мысдяхъ, а просто махаете жердью направо 
и налево. И когда жердь ушибаете, онъ не догадывается, 
что сделалъ одно изъ г1;хъ глупыхъ делъ, изъ которыхъ
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даже для него лично ничего, кроме вреда, не выйдете, а 
просто упивается своимъ торжеством! и, самодовольно вое- 
■кяицая: «га! опомнились!»—ставите до времени победонос­
ную жердь въ уголъ.

Т4мъ- не менее постепенное отощате провинщи уже на­
чинаете сказываться во всемъ. Чувствуется, что провинщя 
•какъ будто перестаете жить, что она расплачивается не 
доходами, а капиталомъ, Повсюдная дороговизна свидетель­
ствуете, что даже выражете «откуда чтб возьмется» скоро 
•сделается предатеиъ, сохранившимъ свой авторитета разве 
только въ глазахъ становыхъ приставовъ и исправниковъ; 
всеобщее равнодуние, апаття, л'1шь доказываюта, что та же 
самая участь постигнете, ежели уже не постигла, плоды 
умственные. «1й;те деятелей,. н%те денете, некуда идти!» 
жалуются люди, столице у самаго источника провинциаль­
ной производительности, какъ материальной, такъ и умствен­
ной. Оказывается, стало-быть, что безмолв1е и отсутсттае 
ннищативы вовсе не такое драгоценное явлете, какъ'можно 
было ожидать. Каждый провинщалъ чувствуете, что въ 
его существовайе закралась небывалая досел'Ь тяжесть; 
каждый видите себя оиутаннымъ какими-то сетями ко­
торыхъ онъ ни распутать, ни разорвать не можете. Куда 
бы онъ ни ступилъ, везде его нечто гнетете и гложете, 
•и въ то же время все -даже это гнетущее—такъ ему 
постыло, такъ противно, такъ само но себ'Ь ничтожно, что 
ни на что бы онъ не смотр'Ьлъ, ни къ чему бы не при­
коснулся.

И вотъ поднимаются с/Ьтовашя и припоминашя; пускаюте 
въ ходъ обращешя къ прошльшъ, в'Ьчно памятным!» бли- 
стательиымъ днямъ... назадъ! назадъ!

Въ провинщи не въ р'Ьдкость и теперь встретить апо- 
логиетовъ добраго стараго времени. Огромное большинство 
подобныхъ апологистовъ, конечно, представляете собой хо- 
■дяч1я ветряный мельницы, которыя мелютъ всякШ вздоръ, 
какой случайно попадете на языкъ; но есть и таше, у ко­
торыхъ по временамъ прорываются некоторые признаки 
мысли. Какъ и сл'Ьдуете ожидать, апологисты эти вертятся 
исключительно около крепостного нрава, этого единствен- 
наго явлешя нашего прошлаго, которое представляло собой 
нечто сложившееся и окрепшее. По мнение апологистовъ, 
крепостное право хотя и не въ полной м'Ьре, но все-таки 
до известной степени прикрывало жизнь оте на'Ьздовъ, слу­
чайностей и сюрпризовъ.
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— Прежде,—говоряте апологисты крепостного права:-— 
каждый, но крайней м'Ьре, зналъ, где онъ находится; каж­
дый им’Ьлъ возможность определить гЬ границы, въ кото- 
рыхъ его не могъ настигнуть сюрпризъ. Оттого жизнь дер­
жалась тверже, и нельзя было не считаться съ нею; въ- 
провинцш не наезжали канканируюнце сорванцы, .которые 
даже и до того" не могуте додуматься, что человеческая 
деятельность должна управляться мыслыо, а не похотью-. 
Вывали, конечно, и прежде люди нестерпимые—и даже* 
пожалуй, они составляли большинство,— но они все-таки 
знали, чего хотели, да и другихъ въ заблуждеше не вво­
дили. Теперь же, куда нц взглянешь, кажется, и свобод­
нее, и легче дышать стало, а не дышится, да и все тутъ! 
А отчего? Оттого, милостивые государи, что жизнь оголи­
лась, что со всехъ сторонъ ее такъ и заносить всякаго 
рода неожиданностями.

Въ этомъ разсужденш есть громадная п глубокая не­
правда, о к-оторой будете сказано ниже; но съ точки зре­
шя непосредственных'!, результатовъ въ немъ все-таки 
слышится какое-то подобю истины. Какъ ни ужасно пред­
ставить себе жизнь, стоящую подъ защитой крепостного- 
нрава,'но еще- невыносимее, еще больнее сознаврь пол­
ное оголеше жизни. Въ самомъ дЬя-Ь, куда ни обратите 
взоры, везде вы услышите жалобу на то, что жизнь вышла 
изъ старой колеи, а новой колеи не находите; везде уви­
дите людей, изнемогаюшдхъ нодъ игоиъ неизвестности, 
ищущихъ къ чему-нибудь щнурочиться и не находящихъ 
убежища. Это до такой степени верно, что даже те, кото­
рымъ именно следовало бы Дышать легче, и тЪ пришли къ- 
недоуменно: отчего, въ самомъ деле, не дышится легче? 
Не редкость далее встречать бывшихъ крепостныхъ людей,, 
которые со вздохомъ вспоминаютъ о крепостномъ праве. 
Ужели же они защищаюте его? ужели они желали бы воз­
вратиться къ нему? Конечно, н-Ьта; но такъ какъ обра- 
menie къ воспоминашямъ прошлаго не выдумка, то поне­
воле приходите на мысль, что эти обращешя, эти вздохи 
вызываются совсемъ не прелестями унраздненнаго, а наго­
тою настоящаго. Не могила крепостного нрава привлекаете 
къ себ'Ь, а иредставлеше о томъ щАтЬ, который им'Ьлъ 
возрасти на этой могиле. Очевидно, что упразднеше есть- 
только односторонняя форма человеческой деятельности; 
очевидно, что она составляете отрицаше, которое, ко­
нечно, можетъ на время увлечь кажущимися персдекти-
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вами, но которое, при продолжительном!» дМствш, про­
изводить одно недоум4ше. Никто, конечно, не станетъ за­
щищать финансиста, который, вместо того, чтобы отыски­
вать новые источники государственных!» доходов!, и забо­
титься о сокращены государственныхь расходов*, предло­
жил!. бы удовлетворять нужды бюджета посредствомъ без- 
конечныхъ займовъ: но съ русскою провинциальною жизнью 
именно происходить нечто въ этою» роде. Она ничего но- 
ваго не вырабатываете, ничего стараго не сокращаете (да 
и сократить-то, кажется, нечего), а  живете какими-то зай­
мами, настолько темными, что пи кто не можете даже досто­
верно указать на ихъ источник!».

Такимъ образомъ, съ одной стороны, освобождеше жизни 
оте путь, ее связывающихъ, съ другой, вместо ожидае- 
мыхт» благотворныхъ результатовъ, несомненное оскудей ie 
жизни—воте печальная истина современная) провинщаль- 
наго быта.

Откуда же происходите эта неприкрытость жизни? ГдЬ 
искать причину повальнаго безиш я, которое заставляете 
человека останавливаться на половине дороги, задержи­
ваете его въ подробностях!» н мелочцхъ и не допускаете 
до обобщешй и ВЫВОДОВ!»?

, Воте туте-то именно мы и встречаемся съ тою B oniio- 
щею неправдой, о которой вскользь упомянуто выше и ко­
торую апологисты крепостного права считаютъ за лучшее 
•скрыть.

Дело въ томъ, что хотя крепостное право и давало 
жизни известное прякрьше, но прикрыто это было только 
мнимое. Въ сущности, он© не только ничего не защищало, 
но, напротивъ того, систематически и на неопределенное 
время подрывало у зкизни всякую возможность выработать 
себе какое-нибудь прикрьте въ будущемъ. Случайность и 
неожиданность, лежапця въ его основе, служили защитой 
только тому, чтб само но себе было растлёвающимъ нача­
лом!» жизни, тому, отъ чего жизни не было бы ни тепло, 
ни холодно, если-бъ горькШ фатализмъ не связывадъ здесь 
две противоположный сложности—упорный трудъ й не ме­
нее упорное безделье, и не ставилъ первый въ зависимость 
оте второго. Такого рода защита, пожалуй, и теперь есть— 
стбите только, взглянуть на сытыя и довольный лица гу­
бернскихъ иеторюграфовъ, чтобъ убедиться въ этомъ,—но 
•результаты, къ которымъ -она приходите, стали до такой 
степени, ясны, что . никому даже въ „голову не приходите

назвать ихъ результатами. И прежде, какъ н ныне, про- 
изводъ никого не воспитывать, ничего положительная», до- 
браго и нлодотворнаго не достигалъ; и прежде, какъ н 
нынче, он!» былъ только параднымъ пугаломъ, за которымъ 
таился прахъ. И вотъ те бросовыя, размалеванныя стенки, 
.которыя казались1 намъ несокрушимыми укреплешями, раз­
летелись при иервомъ дуновенш ветра и сразу обнаружили 
изумленному M ipy скрывавшееся за ними умственное и 
материальное убожество...

Есть да же после этого поводъ утверждать, что крепост­
ное право что-то прикрывало, что-то ограждало? Ш та , этого 
Повода нетъ, и жизнь того времени была еще менее при­
крыта, нежели нынешняя, только это не замечалось теми, 
которые, по своему положенно, одни и могли что-нибудь 
замечать. Искусственный связи, которыми мы съ такими 
неслыханными уешшми старались сплотить наши разлезаю­
щаяся во все стороны немощи, хотя и могли временно 

.ввести въ заблуждеше неопытныхъ, но действительной связи 
никогда не представляли. Не говоря уже о томъ, что въ 
этомъ случае именемъ «связей» прикрывался простой гнете, 
который убивалъ въ самомъ зародыше всякШ проблеск» 
народной самодеятельности, эти такъ-называемыя связи 
все общество делили на две половины, которыя равно 
друга друга чуждались, а можете-быть, даже и равно другь 
друга ненавидели. Можно ли назвать прикрытою такую 
жизнь, въ которой каждая составная часть идете врозь, ъъ 
которой нетъ ни силы, ни почина, ни поводовъ для энер- 
гш, въ которой все, чтд ни делается, делается безучастно, 
апатически, почти съ ненавистью?

Нетъ, не въ упраздненш крепостного права следуете 
искать причину современная» оголенi-я нашей провинщаль- 
ной жизни, а въ чемъ-то другомъ, и это другое едва ли 
не въ томъ состоите, что мы выражений «крепостное право» 
придаешь слишкомъ тЬсный и специальный смыслъ.
, Крепостное право не въ томъ только заключается, что 
туте съ одной стороны—господа, а съ другой—рабы. Это 
только внешняя и притомъ самая простая форма, въ ко­
торой выражается крепостничество. Гораздо важнее, когда 
это растлевающее начало залегаете въ правы, когда оно 
поражаете умы, и вотъ въ этомъ-то смысл! все, чтд носить 
на себ'Ь печать произвола, все, чтб не мешаете проявле- 
л!ямъ его дикости, можете быть столь же безошибочно на­
звано темъ именемъ, въ силу котораго какой-нибудь Ивашка
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или Сёмка, ложась на ночь спать, не знали, ч'Ьмъ они 
завтра встануть: ключниками ли, хранителями госнодекаго 
добра, или свинопасами.

Отв’Ьтимъ себ’Ь хоть разъ откровенно: знаемъ ли мы, 
бедные, нелрикровенные ировишцалы, ч’Ьмъ-встанемъ завтра 
съ постелей нашихъ? Знаемъ ли мы, чтб мы д'Ьлаемъ и 
для чего д'Ьлаемъ? Ув'Ьрены ли мы, что наше разумное 
д’Ьйеше дастъ и результата разумный, что дМеттае не­
разумное и посл’Ьдсппя будетъ им’Ьть соответствующая? 
Ответим* на эти вопросы и тогда уже слросимъ себя: 
ужели мы не погрязли по горло въ томъ самомъ кр'Ьпост- 
номъ прав'Ь, которое д'Ьлало такъ нестерпимым*, по своей 
безалаберной шаткости, положеше всевозможных* Ивашекъ 
и Сёмокъ?

Порокъ ,такт>-называемаго крЗшостяого права не въ томъ 
одномъ состоитъ, что оно допускаетъ явно безнравственный 
отношешя между людьми, а въ томъ, что при существо- 
ванш его невозможен* ycirlsx*, невозможна жизнь. Въ ка- 
кихъ бы видахъ, подъ какими бы наименовашями ни про­
никало въ жизнь это разлагающее начало, оно настигнетъ 
свою жертву и доканаетъ ее во чтб бы то ни стало. Какъ 
хотите хитрите, придумывайте icaicie угодно, извороты, но 
когда источник* изеякнетъ, то воды не будетъ— это несо­
мненно. Напрасно мы будемъ классифицировать наши по­
роки, напрасно будемъ отделять ихъ перегородками и оты­
скивать для каждаго свое м'Ьсто—Н'Ьтъ, это все дЬти одного 
и того же отца, и имя имъ всЬмъ: крепостное право. Не 
потому оголилась и оголяется жизнь, что кр'Ьпостничество 
уничтожено, а потому, что оно еще дышитъ, буйствуетъ н 
живетъ между нами.

Намъ тяжело жить — это правда, намъ тяжелее, нежели 
отцамъ нашимъ — и это опять правда; но не оттого со- 
вс’Ьмъ, чтобы усш ця современной жизни изменились къ 
худшему, а оттого, что они мало изменились къ лучшему. 
Отцамъ нашимъ много помогало въ жизни безсознательное 
отиошеше къ ней; мы же хотя и не вышли совершенно 
изъ положешя безсознательности, но все-таки несколько 
норастдились. Это д’Ьлаетъ наши горести еще бол'Ье чув­
ствительными, и хотя средствъ, чтобы выйти изъ произ­
вола, мы еще не измыслили, но чувствуемъ, очень чув­
ствуем*, что не розами около насъ пахнетъ.

Какое закличете можно вывести изъ всего сказаниаго 
выше? Какое будущее ожидаетъ прощшщю, ежели мате­
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р1алымя и умственяня ея силы будутъ попрежнему устре­
мляться къ -  центрамъ? и возможно ли придумать •• такую 
комбинацш, которая остановила бы это стремлеше и за­
держала въ провинцш то, чтд необходимо для уснеховъ 

.:ей«'развййя?- - ■■
Ш тъ  никакого сомн§шя, что ежели положеше вещей въ 

йровйяцш: останется въ томъ асе виде, въ -каком* оно на­
ходится ньхн'Ь, ежели всякая попытка внести въ местную 

: д4ж ёййость смыслъ будетъ и впредь приниматься нашими 
йсЙрографамн за попытку подорвать общественный основы, 

rid4;провинщя въ конце концовъ заглохнетъ и норастеть 
рёпейникомъ. Новторяемъ: несогласно съ законами здра- 
ваго разеудка: брать, брать и брать, и никогда ничего не 
возвращать. Несогласно съ справедливостью называй» взаим- 
нймъ обменом* услугъ такой обм’Ьнъ, когда одна сторона 
все получаетъ, а другая все отдаетъ, а ежели и получаетъ, 
то ;въ вид'Ь какого-нибудь канканирующаго ясторз'ографа, 
тб-есть опять-таки получаетъ убытокъ и огорчеше, а не при­
быль я утеху. Но какого же рода услугу могут* оказать въ 
этомъ случае центры своимъ окраинам*; - чтоб* ожи­
вить ихъ? . .
• Н а первый-раз*, но моему шгЬшю, совершенно доста­

точно будетъ, если услуга эта выразится в* четырехъ 
словах*: не мешать жить провинцш...

Позволительно думать, что требоваше это не заключает*» 
въ себ'Ь никакой притязательности. Мысль объ освобожденш 
жизни отъ нзлишнихъ опекательствъ вовсе не новая; она 
составляетъ самый явственный и непременный результат!» 
реформаторских* попытокъ носледняго времени. Что эготъ 
результат* выясняется довольно туго, это еще не доказы­
вает* ни ненужности, ни даже преждевременности его, а 
доказывает* только, что изъ жизни наше! не исчезла 
еще случайность, которая на каждом* шагу потчует1* насъ 
всевозможными сюрпризами. Пускай истор1ографн буй- 
ствуютъ и преднамеренно или по глупости извращаютъ 
смыслъ того, чтд составляет*» драгоценнейшее достояше.со­
временной жизни,—мы верим* горячо и искренно, что истин­
ный смысл* реформы 19-го февраля не потеряется никогда.

Въ чемъ ясе должно заключаться осуществлеше выра­
жешя «не мешать жить»? По нашему скромному мн'Ьнш, 
это1 осуществлеше заключается въ оледующемъ: какъ можно 
менее заниматься провинщей, не окружать ее цепью ие- 
ловкихъ опекателей, которые только емущаютъ и зануты-

Сочинотя .М. Е. Салтыкова. Т. X . 7
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вают* общественное м-Н'Ьше, и не пугаться (именно только 
не пугаться) при- появленш въ ней признаков*, самодея­
тельности.

Намъ, нровинщаламъ, очень часто указывают* на со­
временное земство, на бедность добытых* им* результа­
тов* и на некоторую азбучность поаятШ, высказываемых* 
въ земских* собрашяхъ. Но; причини, этого явлешя отчасти 
указаны уже въ предыдущих* нисьмагь. Это, во-первыхъ, 
те пререкашя, которыя встретили земство в* самую ми­
нуту его появлешя, а  во-вторыхъ, тЬ (целолезныя примеси, 
которыя имеют* обыкновение нривя§дашъся у . насъ къ 
каждому делу и которыя не. преминули привязаться къ 
земству. Есть, конечно, и другая, еще"более: р е ш и т ш ш я  
причины, временно обрекающш земство на безсгше, но объ 
этихъ причинах* находим* благоразумным* до времени
умолчать. • . . _

Не мешать ,жить! Повидимому, какой’ скромный и н е ­
требовательный смыслъ заключает* въ себе это выра­
жение! А между темъ какъ оно вьшрямлйетъ человека, 
какую бодрость вливает* въ его сердце, какъ просвет- 
ляетъ его ум*! Не ыШпать жить! — да.л вёдь это значит* 
рщ т ш ю иь  жигь, искать, двигаться;, дышать, шевелить
мозгами!: Шутка!

Мы очень хорошо понимаем*, что мысли самыя простыя 
в  естественная всегда кажутся и самыми страшными; мы 
понимаем* также, что простой взгляд* на вещи, при со­
временной путанице понятШ, есть взгляд* наименее сим­
патичный. Но мы не можем* забыть и то, что всякая 
путаница, даже самая любезная, должна иметь свой пре­
дел*, и что нежелашем* посмотреть ей въ глаза мы не 
устраняем* затруднеше, а еще более усложняем* его.

П исьм о восьм ое.
Говора въ нрошломч, письме о чрезвычайно! скудности 

творческой силы.провинцш, а  выразил* ьойше, что причина 
этого явлеюя заключается въ томъ, что провинщя испо- 
конъ-века только отдает* и ничего в* .возврат* не полу­
чает*, или подучает* ненужный хлам* в* лице канкани­
рующих* иеторюграфовъ. Отсюда—-равнодушие провинцш 
даже к* А г ь  интересам*, которые е !  .всего более близки;
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. отсюда — ея неспособность. И если еще нельзя сказать, 
что пропилп,)я совсем* заснула, то можно сказать за вер­
ное, что она не вЬрит* своимъ силам* и ждет* поправки 

. своихъ обстоятельств* не отъ себя самой, а .откуда-то из­
далека. .

Очень можетъ быть, что мнопе читатели увидели тутъ 
не больше какъ парадокс*; но въ последнее время про- 
випщя сама взяла на себя труд* придти на помощь вы-

• сказанному выше Mirf;nm. Перед* нами лежит* несколько 
сочииенШ, имеющих* предметом* характеристику провин- 

д ш . и ея существеннейших* интересов*. Сочинешя эти
■ принадлежат* лицам*, близко знакомым* съ ходом * на­
ших* провппщальныхъ дедъ, лицам*, живущим* въ нро-

■ винщи и несомненно принимающим* самое деятельное 
-учат©  в* ея судьбах*. Ежели даже они подтверждают* 
миенш, выраженныя въ настоящих* письмах*, то можно 

-сказать прямо, что миешя ети нимало не страдаютъ нро- 
-увеличешемъ.
,г.. т1т6 же мы видим* въ сочннешягь этихъ «сведущих* 
iлюдей» провинщи, какое поучеше можем* мы извлечь изъ 
них*? А вотъ чтб прежде всего: сознате безешпя провия- 

-цш, сознан1е ея неподготовленности къ принятие удобств* 
и преимуществ* самоуправлешя.

. гВ(уЬмъ известно, что провинщя недавно обзавелась зем- 
-ствомъ; известно также, что со стороны обществевиато 
--Мяешя земство встретило скорее апологистовъ, нежели 
порицателей. Ничего не совершив*, оно уже было возве­
личено; будучи еще въ зародыше, оно предполагалось уже 

-способным*'Оправдать некоторый надежды. Кашянадежды? 
чего именно могло ожидать русское общественное м н ёте 

-от* этого новаго учреждетя:
Съ достоверностью можно сказать, что въ этомъ случай 

-первую роль играло слово «самоуправлете». Произнесен­
ное рядом* ео словом* «земство», оно должно было ока­
пать магическое действие. Оно обязывалось сделать из* про­
винщи н§что въ роде маленькаго земного рая, обязывалось 
поднять умственный и матер1аяьны! уровень страны, спо­
собствовать сближение п даже сяян ш  сословШ, уничто­
жить злоупотреблетя местной администращи, положить 
пределы ея притязаниям*,— словом* сказать, обновить про- 

.пшщальную жизнь, сделав* ее возможною не для однихъ 
брюхопоклонников*, но и для людей, не чуждающихся

• интересов* мысли, некоторые восторженные умы шли да-
7*  '
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a'lio и возлагали на земство разныя друия обязательства, 
какъ, наприм’Ьръ: по освобождению человеческой личности 
отъ непроизвольных'!, передвижек Ш, на'Ьздовъ, наскоковъ, 
но ограждение долашняго' очага и т. д. Эти последн1Я на­
дежды были, конечно, и преувеличены, и преждевременны, 
во во всяком-;, случаё казалось не нев'Ьроятньшъ, что съ 
иодворешомъ земства хоть -одно будетъ достигнуто: возмож­
ность жить, и безъ помехи заниматься своимъ- д'Ьломъ.

Но для того, чтобы ответить на.-эти ожидашя мало-мальски 
достойпымъ образомъ, надлежало, чтобы земство съ самаго 
начала поняло свои задачи въ самомъ широком'!, 'смысле. 
Сужеше задать вообще плохая школа для вновь высту- 
пающихъ учрежденШ. Когда мы говоримъ себе: теперь не 
m'Lcto и  не время обобщать и расширять вопросы; оста­
немся при т'Ьхъ подробностях'!,, которыя у насъ подъ ру­
ками и которыхъ никто у насъ не оснариваетъ,—1то на пути 
этомъ наст/ очень скоро настигнута всякаго рода разоча­
рованья. Во-иервых'ь, мы убеждаемся, что границы, суще- 
етвуюпця между общимъ и частнымъ, совсемъ не такъ 
строго определены, какъ ото можетъ показаться съ перваго 
взгляда, и что, какъ бы мы ни уеийвнаяиоь .изолировать то 
или другое частное явлете, н а т ъ  усп'Ьхъ никогда не бу­
детъ настолько великъ, чтобы исторгнуть изъ него ту ин­
тимную сущность, которая вводить его въ область общаго. 
Во-вторыхъ, увлекаясь исключительно подробностями, мы 
теряемъ изъ виду т4 обнця перспективы, которыя соб­
ственно и даютъ нодробностямъ смыслъ и цену; поэтому 
мы делаемъ дело, можета-быть, очень трудное и кропотли­
вое, но во всякомъ случае мало полезное, почти мертво­
рожденное. Въ-третьихъ, наконепъ, мы удостоверяемся горь­
ки мъ опытомъ, что, не обезпочивъ широкой и прочной по­
становки вопросовъ, мы темъ самымъ лишаемъ. себя воз­
можности свободно обсуждать и подробности. Въ резуль­
тат*!—или безпутное блуждаше безъ ц'Ьли и плана, иди 
безпрерывный выходъ изъ т'Ьхъ границъ, которьигмы сами 
себе назначили, и безпрерывное. же самоводворете въ 
нихъ. Въ первомъ случае мы будемъ заниматься подроб­
ностями не въ зависимости отъ той живой связи, которая 
соединяетъ игь, а по м'Ьр’Ь того, какъ оне механически 
будутъ представляться нашему вниманио; во второмъ случае 
мы будемъ вращаться въ заколдованномъ круге ‘полумеръ 
л въ безнлодномъ наблюденш за самими собою.

Понятно, что такого , рода перспектива можетъ привлечь
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къ себе деятелей только на первьщъ порахъ, то-есть тоща, 
когда еще не -вполне раскрылась ея сущность. Но ч'Ьнъ 
более разъясняется эта последняя, чемъ рельефнее высту­
пают!. впередъ ея блуждашя, сомнешя и оговорки, тЬыъ 
быстрее стихаетъ первоначальная горячность и уступает* 
м'Ьсто равнодушно.

Итакъ, повторяем'!,: чтобы не впасть въ одну изъ упо­
мяну тыхъ выше крайностей, чтобы устроить земское дело 
на оспован1яхъ действительно прочныхъ и плодотворныхъ, 
провинщя должна была прежде всего остеречься отъ ка- 
кихъ бы то,-пи было суживашй. Посмотримъ же теперь, 
какъ она сама взглянула на свое призвате въ этомъ слу­
чае, чтб говорить она объ этомъ призванш устами своихъ 
«сведущихъ людей».

Пунктъ первый— сознате въ неподготовленности. HcTopia 
съ этою неподготовленностью—довольно забавная история: 
это своего рода несокрушимая крепость, вт, которую мы, 
провинщалы, охотно укрываемся всякШ разъ, когда при­
ходится держать ответь передъ общественным'!, мнЬтемъ. 
О чемъ бы ни начался разговоръ, мы никогда не упустинъ 
оговориться, что мы нев'Ьжды,. что. мы ни,...къ, .че.му не под­
готовлены, что мы чуть-чуть не глупы. Это горькое хва­
стовство неумелостью могло бы привести в;ь отчаяше, если-бъ 
несостоятельность его слишкомъ ярко не боосалась въ 
глаза.

Когда, говоря о человеке, который никогда не испыты- 
валъ на спине своей воспитательна™ в.йяшя палки, мы 
утверждаемъ, что онъ не подготовлен'!, къ военргятпо его,— 
это,.будетъ вполне справедливо и понятно; но если мы ту 
же мысль перевернемъ, если мы скажемъ: вотъ челов’Ькъ, 
который всю жизнь ощущадъ .д'Мств1е налки и котораго 
лрекращете ’этого д'Ьйствш -повергло' въ смущете, — мы 
скажемъ положительную и очевидную нелепость. Существо­
вало у насъ крепостное право, и крестьяне довольно про­
должительное время пользовались имъ; но когда оно было 
уничтожено, то едва ли нашелся хоть одинъ человекъ, ко­
торый оказался бы неподготовленнымъ къ этому уничто­
жений. Точно то же произошло и относительно судебной 
реформы; новые суды принялись сразу и никого не нашжя 
неподготовленнымъ.

Неужели и въ самомъ деле нужно особенную подготовку, 
чтобы сразу освоиться съ такою, напрншЬръ, вещью, какъ 
отмена т'Ьлесныхъ наказанШ? Ужели это было такое благо,



кб которому можно прилепиться душою и разлука съ ко­
торымъ могла- бы кому-нибудь стоить колебашй и борьбы?’ 
Н'Ьтъ, это не такъ. Есть вещи, разставаться съ которыми 
никогда не рано, точно такъ же какъ есть вещи, для непо- 
средетвеннаго пользования которыми, не требуется быть 
ни философомъ, ни политико-экояомомъ. Къ числу такихъ- 
простыхъ вещей принадлежите несомненно и то, чтб мы 
называемъ самоуправлешемъ. Чемъ больше мы будемъ 
расширять значеше этого слова, т4мъ менее рискуемъ 
впасть въ ошибку, потому что оно обнимаетъ собой ве§ 
свойства и потребности, которыя опред’Ьляютъ человека. 
Право на об'езнеченность человеческой личности и на сво­
боду челов'Ьческаго труда, право на неприкосновенность' 
домашпяго очага— все это точно так!я же простыя и удобо^ 
йонятныя права, какъ и право считать деньги въ своемъ 
кармане, право носить черный или голубой сюртукъ. Чтобы' 
пользоваться этими правами, не требуется ни особенно! 
мудрости, ни чрезмйрныхъ усилШ; нужно только, чтобъ они 
были подъ руками.
■ Следовательно жалобы на неподготовленность къ само-'
управление едва ли можно принимать буквально. Скорее- 
всего ихъ можно объяснить или известною русскою посло­
вице!: «и близокъ локоть, да не укусишь», или тЬмъ обстоя­
тельством, что мы, прови1Щ]'алы, охотно йдпмъ пирожное, 
когда намъ иодадутъ его, а если не подадутъ, то доволь-- 
ствуемся и арестантскими щами съ несвежею солониной. 
Мы до того привыкли постепенно обнажать себя, что въ 
конц§ концовъ обнажились даже отъ стыда и теперь 
стоимъ въ раздумье, точно ли мы способны разсудить, что 
жить безъ розогь гораздо удобнее, нежели жить съ розгами?

Вовсякомъ случае, изъ этого невысокаго мнешя на­
шего'о самихъ себе естественно выходить другой люби­
мый нашъ тезисъ. «Ограниченность круга нашей деятель­
ности,—говоримъ мы:—есть залогъ ея прочности». Истина 
соблазнительная, но- едва ли она не сделается еще более 
соблазнительною, если мы выведемъ изъ нея все логичесюя 
последсшя, которыми она такъ богата. Ведь тогда, пожа­
луй, окажется, что если совсемъ ничего не будетъ, то-есть 
никакого круга'деятельности, то дело, пожалуй, сделается 
еще прочнее... .

Поощряя себя подобными нзречетями,- мы прюбретаймъ 
целый арсепалъ недорогихъ исгшгь, все достоинство ко­
торыхъ въ томъ заключается," чтобы ' осадить насъ отъ

Ьозпикающнгь притязанШ жизни и устроить то тихое й 
безмятежное житае, память о которомъ завещана еще столь 
ягобезнымъ намъ крепостнымъ правомъ. Въ былое время 
существовалъ у насъ конекъ: цатр1архал-ьность; теперь мы 
выдумали другой конекъ — сближеше. Несмотря на кажу­
щуюся разницу, и тотъ и другой ведутъ къ одному ре- 
йультату: къ тому, чтобы постепенно запутать действи­
тельные вопросы жизни, а на м’Ьсто ихъ выдвинуть впе­
редъ бсзсодержатедьныя обпия места. Конечно, тихое и 
безмятежное жюче не лишено своей прелести, но спраши­
вается: можно ЛИ остаться при немъ одномъ, не пожсртво- 
вавъ при этомъ самыми лучшими потребностями человече­
ской природы? • . " 

Положа руку на сердце, имеемъ ли мы новодъ сказать, 
что поприще, которое время и обстоятельства отвели для 
Пашей деятельности,' настолько пространно, что увелнчеше 
его угрожало бы намъ опасностью раскидаться и расте­
ряться? Нетъ, поистипе такого повода но имеется, по­
тому что предметы этой деятельности, въ настоящомъ со­
ставе ихъ, безъ малейшаго затруднешя можно пересчитать 
по пальцамъ, да и тутъ, наверное, останется нисколько 
пальцевъ лишнихъ. Все это ташя пекрушшя подробности, 
Которыя, быть-можетъ, действительно • доставляютъ некото- 
рыя матёр1альныя удобства, но которыя отнюдь но вно- 
сятъ ничего поваго въ умственную и нравственную жизнь 
массъ. Это подробности слишкомъ низменныя, чтобы ре­
шительно в.пять на разви’пе прсвип-щальнаго быта; не тому 
надобно удивляться, что orb, благодаря земству, пред­
ставляются, сравнительно съ преигаимъ времеиемъ, въ луч- 
Мемъ виде, а тому, что для ирнведешя ихъ въ этотъ видъ 
потребовалась столь обширная комбинащя сидъ. Сельсгай 
сходъ, волостной сходъ—вотъ достаточный и вполне компе­
тентный единицы для такихъ немудреныхъ д-Ьдъ, какъ 
устройство грунтовой дороги, моста или перевоза въ изкест- 
яомъ районе,’или равномерное распределете квартирной и 
постойной повинности...
' ; Н аяъ возразятт,, конечно, что и волости, и ссльсшя обще­
ства (или заменявшая ихъ помещичья власть) существуютъ 
издавна, но земское хозяйство никогда не пользовалось ихъ 
содейс'темъ и ни на волосъ не подвинулось впередъ. Пре­
красно: но ведь есть же какая-нибудь причина тому, что 
Обыватель не видитъ достаточны» побуждешй, чтобы за­
няться-даже такимъ близкимъ деломъ, какъ местная да-
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вииность. которая к прямо, и- косвенно опутываете все его 
существоваше! Ему худо; онъ топита въ грязи свой возъ; 
лошадь его ломаете ноги на неисправномъ иветхомъ мосту; 
въ изб! у него располагается, постоемъ солдата, который, 
при самихъ дучшихъ услов1яхъ, все-таки- составляете 
лишшй ротъ—-воля ваша, а надобны очень существенный 
причины, чтобы молча переносить невыгоду нодобяаго су­
ществовании Не въ томъ ли он'Ь заключаются, что онъ все 
уже отдалъ, что былъ въ силахъ отдать? не въ томъ ли, 
что у него н’Ьтъ ни времени, ни возможности убраться кру- 
гомъ себя, потому что на немъ прежде всего лежать 
исподнеше требованШ, слывущихъ бол'Ье настоятельными, 
нежели его бросовое копеечное хозяйство, хотя и касаю­
щихся его лишь косвеннымъ образомъ?

Мы вс'!;, добровольно иди невольно, живемъ не для себя, 
и прим’Ьровъ показной жизни намъ не занимать стать. По­
смотрите на любого чиновника, когда онъ находится на 
служб’!; или въ гостяхъ: какъ на немъ все чистенько, какъ 
онъ подтянуть, приглажен!, умыть! Но загляните слёдомь 
загкмъ на тотъ скотный дворъ, въ которомъ онъ живете 
и который называете своимъ домомъ, и вы удивитесь 
поразительной метаморфозе, какая представится вашимъ 
взорамъ. Ужели же его руководить въ этомъ случай ка- 
кое-то трудно объяснимое пристраше къ нечистот!? Ш тъ, 
скорее всего можно объяснить это превращеше темъ, чего 
несчастный истратилъ посл’Ьдщя средства 'н а  поддержание 
наружного декорума, и загЬмъ, относительно всего осталь­
ного, его заботить только мысль,, какъ бы не пропасть и 
но сгибнуть въ конецъ. Кто будетъ такъ см'Ьлъ, чтобы 
упрекнуть этого человека въ равнодушии къ тому, чтб са- 
мымъ неносредственнымъ образомъ къ нему прикасается! 
Помилуйте! да тутъ и равиодуппя еовс'Ьмъ никакого нетъ, 
а просто есть законъ горькой необходимости, котораго не 
отвратяте никатая требовашя о соблюденш чистоты, и 
опрятности!

Но не въ этомъ вопросъ. Фактъ совершился, и наблю­
дение за некоторыми подробностями земскаго хозяйства 
перешло въ руки особаго учреждетя, называемаго земством!.. 
Спрашивается: неужели же тутъ конецъ пути?

Увы! если провинщя такъ упорно ссылается на свою 
неподготовленность, то это означаете отнюдь не действи­
тельную неподготовленность, а то, что она заранее истра­
тила-весь 'свой духовный и .вещественный капиталь и

истратила его совсемъ не для себя. При такой оголтелости 
весьма естественно, что она страшится всякихъ новыхъ 
жертвъ, въ какомъ бы вид!; оне отъ нея ни требовались, 
и что въ каждомъ новомъ явлеши, втирающемся въ ея 
жизнь, она видите не чтб иное, какъ новую форму новыхъ 
жертвъ. Съ старинными неудобствами своей обстановки она 
примиряется совсемъ не потому, чтобы они были ей милы, 
а  потому, что на прюбр'Ьтете действительных! удобств! 
у нея н’М'ъ средствъ. Нельзя сказать даже, чтобы она не 
сознавала, въ чемъ заключается то зло, которое ее гло­
жете; она очень хороню видите, какъ уходятъ изъ нея, 
неведомо куда, ея умственные д  общеетвещще:..кащ1тал«; 
но для т о г о / чтобы,, поставить подобные вопросы ясно, не 
всегда можно обойтись безъ риска. Люди, решающееся на 
подобную постановку, очень часто бываютъ дурно при­
няты, а еще чаще дурно растолкованы. Ихъ называютъ 
мечтателями— слово, которое въ перевод’!; почти равно­
сильно разбойнику; ихъ обвиняютъ въ томъ, что они вно­
сят!. смуту и рознь туда, где до ихъ появления все было 
тишь да гладь да Божья благодать. Перспектива вс’Ьхъ этихъ 
удовольствШ покоробить любого героя. «А не лучше ли, 
скажете онъ себе, бежать изъ этой постылой провинцш, а 
если не бежать совсемъ, то не укрыться ли подъ защитой 
неподготовленности?».:, неподготовленности къ чему? Право, 
неловко и горько становится при одной мысли о техъ 
простыхъ и общедоступныхъ благахъ, о которыхъ мы съ 
такою постыдною откровенностью говоримъ, что они пред­
ставляют! для насъ «зеленый виноградъ»!

Въ последнее время эта провинциальная оголтелость ска­
залась более определенным!, образомъ: газеты нагни ,вса 
чаре и чаще оглашаются изв’Ьстшш о неудачах!,' претер­
певаемых! земствомъ. Въ иномъ месте земское' .-собрате 
совсемъ не состоялось, потому что не съехалось законнаго 
числа членовъ; въ другомъ месте собрате хотя и состоя­
лось, но не докончило своихъ заш т й , потому что часть 
членовъ разъехалась прежде срока. Мы знаемъ случай; 
когда гласиыхъ разыскивали по городу, когда за ними по­
сылали нарочныхъ, съ покорнейшею просьбою прибыть въ 
собрате. Ш т а  сомн’Ьтя, что радоваться такому положе­
нно д’Ьлъ нельзя, но и видеть тута новодъ для обвинешя 
кого бы то ни было въ постыдномъ равнодушщ тоже пета 
возможности. Мы, провинщалы, и безъ напомипатй слиш­
комъ скромны; но когда, несмотря на это похвальное ка-
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честно, намъ только ш дйяа, что наноюгнаготъ -о екрошоети,. 
да угрожают^ ттЬмъ, что вы раскидаемся - и растеряемся,—  
мы естественно приходгаъ in, заключенно, что ведь и ш  
самомъ дЫ з горячиться вё  изъ-за чего.- ВсякШ нойметъ, 
что подобная напоминатя, если они не въ м'Ьру часты, 
делаются даже противными; но, сверхъ того, мы можемъ 
встретиться на этомъ пощшщ§ съ другою опасностью: еъ 
обвинешемъ въ карбонаризмй Кому охота претерггЬшъ 
т а м  напраслины, хота бы, нанрим4ръ, те  вопросу о рас- 
пред’Ьленш пунктовъ для стоичныхъ лошадей? Же ясно ли, 
что всяшй благоразумный человекъ, при первомъ намеке 
на возможность подобной случайности, возьметъ

въ охапку 
Кушаю» и ншшу,

такъ какъ положительно й т ъ  ни славы, ни выгоды въ 
томъ, чтобы нрослыть етрадальцемъ но вопросу о стойч- 
пыхъ лошадяхъ... ■ "■

Но неужели наша провикщяльная голытьба ни къ чему 
другому не выказала поползновешя, кром’Ь огравичетя и 
безъ того ограниченная) круга деятельности? Н'бтъ, если 
верить «схЛдущимъ людямъ», она повременамъ не чуждается 
и политики—разумеется, скромной...
• Область этой политики весьма перазнообразна. Пред­

меты ея суть: сближете сословШ, стремлеше пристроить 
йуда-нибудь дворянство (преимущественно однако-жъ «во 
главу») и отыскивате «великол'Изшгыхъ евойствъ русскаго 
парода: не помнить зла и соединяться. Постараемся одна- 
ко-жь разобрать въ подробности' сущность этнхъ задачъ 
нашего провинщальнаго политиканства.

Вопросъ о «еближеши» или «апятпп» необходимо раз- 
сматривать въ связи съ вопросом, о «велжщохЬшшхъ свой- 
ствахъ» русскаго народа, потому что ежели первый мо­
жетъ тгЬть какую-нибудь силу, то исключительно только 
благодаря второму. Литература по вопросу о «сближе- 
шяхъ» очень обширна; достаточно взглянуть въ любой жур­
нал!, въ любую газету начала шестйдесятнхъ годовъ, 
чтобы непременно, встретиться ежели не съ ясно форму­
лированными предположешямн, то ст. некоторыми - пожела- 
шями по этому предмету. Нетъ сомнешя, что въ свое время 
стремлешя эти принесли известную пользу. Одйа-’сторона 
надеялась наИтн въ' нихъ исходный пункте, изъ котораго 
т  вреяетягБ' жожегь чт-вжбудъ выработаться й  коевеввш т

образомъ пополнить понесенные внезапно ущербы; дру­
гой сторон! они придала бодрость и внушили сознаше 
(очень, внрочемъ, темное) того значешя, которое она не­
ожиданно для себя получала. Но далыгЬйшаго р а з в и в  
стремлетй все-таки не последовало, а равно и тракта- 
товъ сколько-нибудь полезныхъ по сему предмету издано . 
не было, Но той простой причине, что какъ нн тискайте1 
слово «сближете», никакого реальнаго нредставлешя, ни­
чего, кроме тавтологш «жалкихъ словъ», изъ него не вы­
жмете.
• Но люди неохотно разстаются съ,своими мечтами, хотя 

бй оне представляли одинъ пустой звукъ. За  недостатком! 
здоровой и реальной почвы, за отсутств!емъ обш,ествен- 
йыхъ и политическихъ ннтересовъ, они гоняются за зву­
ками, приятно раздражающими слухъ, и думают! напол­
нить ими пустоту своего существовашя.
; Чтобы поставить вопросъ о сближенш или е.пянш на 

почву сколько-нибудь реальную, необходимо, чтобы онъ 
разрабатывался не трансцендентальнымъ какимъ-нибудь 
путемъ, а  путемъ вещественнымъ, для всехъ виднымъ и 
осязательнымъ. Скажемъ более: необходимо, чтобы о са- 
мыхъ этнхъ выражешяхъ не было помину, чтобы они 
были вычеркнуты и заменены другими, ~бо.тЬе определи­
тельными. - ‘

Если Петръ или Павелъ объявляютъ во всеусльтташе,
Что они «добрые», что они любятъ и жалеютъ «сихъ ма- 
лыхъ», то и зъ  этого о б ъ я в л еш я  нокаместъ ничего еще не­
выходах!,; кроме сотрясетя воздуха. Они, конечно, мо- 
гутъ подкрепить свое объявлеше темъ, что, им4я  возмож­
ность быть грубыми съ меньшею братаею, не воспользуются 
этою возможностью, но и  это только сделаетъ честь имъ 
лично, но особенных! плодовъ не прииссетъ, по той при­
чине, что гуманное обращете съ людьми прпнадлежить къ 
числу техъ простыхъ вещей, которыя всеми, даже непри­
вычными къ нему, сразу принимаются, какъ должное, ,3а- 
й м ъ , если те же Петръ и Павелъ, недовольные тощими 
-результатами, полученными отъ ихъ объявлешя, пожелаютъ 
идти, далее, то они уже обязаны npi искать для своихъ по- 
лолзновеМй форму более положительную. ВернейшШ путь, 
который представляется имъ въ этомъ случае, есть путь 
бол'Ье равномерного распределетя правъ и благь. Но такъ 
какъ этотъ путь* тернистый, который могъ совсемъ и не 
быть въ ихъ разсчетахъ, то существует! другой путь, хоть-
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ц не столь решительный, но во всякомъ случае прилич­
ный. Путь этой, можно формулировать такъ: решить 
однажды навсегда, что отношешя между людьми, въ ка- 
КИХЪ бы НОЛОЖеШЯХЪ они ни находились, должны быть 
основаны на иде'1; равноправности.

При такомъ воззр'Ьнш на д'Ьло отношешя между людьми 
становятся совершенно ясными. Конечно, безполезно было 
бы связывать съ подобнымъ положешемъ понятае о нор­
мальности, но, по крайней мгЬр4, оно не5*» отуманивает 
пичьихъ глазъ, исключает всякую идею о лицем'Ьрш и до­
пускает борьбу и поправки. Несомненно, что борьба съ 
организованной силой представляет очень мало утбшн- 
тельнаго, но все же она и м е е т  бол'Ье шансовъ успеха, 
нежели борьба съ пустыми звуками или даже съ обма- 
помъ, над'Ьвающимъ на себя лицемерную маску благо­
склонности.

П Ь т  ничего хуже и несноснее того положешя, когда 
васъ куда-то заманиваютъ и при этомъ не сказываютъ, 
куда. Почему не сказываютъ?—потому отчасти, что сами 
не знаютъ, а отчасти и потому, что слишкомъ хорошо 
з н а ю т  Кому нужно сближете? Для чего оно нужно? Раз­
берите эти вопросы внимательно, и вы убедитесь, во-пер- 
выхъ, что «сближете» въ данпомъ случа'Ь есть терминъ 
односторонне и, во-вторыхъ, что это терминъ иди совс'Ьмъ 
пустой, или неблаговидный. Йо всякомъ случай,, это тер­
минъ вредный, ибо при его посредстве отрывается масса 
людей отъ дМствительныхъ интересовъ и делается добычей 
шггересовъ мнимыхъ; отнимается у производительнаго труда 
и приглашается къ празднованмо.

Возможность сближешя есть д’Ьло вполне законное, но 
надобно, чтобы въ основ’Ь его лежала обоюдная свобода и 
обоюдная равноправность. Провинщя говорить: этой воз­
можности дань широюй нсходъ въ земстве и его брга- 
нахъ; апологисты же сближешя прибавляю т «гласные отъ 
землевлад'Ьльцевъ-пом'Ьщиковъ и гласные отъ крестьянъ 
сЬлА’за одинъ столъ, какъ будто в'Ькъ за нимъ сид’Ьли, и 
занялись общими делами, не поминая лрошлаго» («Голосъ 
изъ земства», стр. 9). Прекрасно. Но, во-первыхъ, гласные 
земскихъ собрашй занимаются не теор1ями сближснШ, а 
какимъ ни на естьдФломъ; во-вторыхъ, сословные элементы 
въ этихъ собрашяхъ распределены (практикою, а  , не за- 
кономъ) далеко не столь равномерно, чтобы можно было 
вывести положительное зйюиочеше, насколько последовало
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или  не последовало предполагаемое сближете; въ-третьихъ, 
наконецъ, чтобы убедиться въ действительности этого сблй- 
жешя, нелишне было бы предварительно испытать глас­
ных’!, отъ крестьянъ, хорошо ли они себя чувствуютъ, «сидя 
за однимъ стодомъ съ-гласными отъ землевлад'1ш>цевъ-но- 
м4щиковъ». И вотъ провинщя проговаривается. «Всего 
важн’Ье,—говорить она:— что дворяне-землевладельцы ста­
новятся во главе земства», Вотъ это такъ, это действи­
тельно важно. Но съ этого-то именно и надлежало начать 
разговоръ, а не запутывать его сетью вводныхъ предло- 
жешй, трактующихъ неведомо о чемъ/

Предположим!, однако-жъ, что вопросъ о сближешяхъ 
какимъ-нибудь чудомъ действительно приводится къ раз­
решению—какой результата предвидится получить отъ него? 
Результата одинъ: возвращеше къ патр1архальности и ко 
всемъ последсимямъ, изъ нея вытекающимъ. Иного, при 
всемъ желанш, придумать нельзя.

Нельзя, потому что нетъ довольно содсржательнаго оо- 
щаго дела, по поводу котораго могло бы произойти сближете. 
Современное дело, которое выставляетъ впередъ провинщя, 
не-можетъ' быть-этимъ поводомъ, покуда въ принципе его 
леж и т опасеше раскидаться и растеряться; другихъ же 
делъ :покамесгъ не предвидится. Вотъ если бы провинщя 
поставила себ’Ь къ разрешенпо такой вопросъ: отчего она 
годъ отъ году б’Ьднеетъ; отчего она ж и в ет  не для себя 
и не своею, а заимствованною жизнью; отчего наконецъ 
исчезаю т изъ нея ея умственные и вещественные капи­
талы; тогда, несомненно, она получила бы и возможность, 
и новодъ для сблшкешй въ самыхъ обширныхъ размйрахъ. 
Тогда, если-бъ поползновешя ея и встретили ф1аско, 
она им’Ьла бы, по крайней м’Ьр'Ь, действительное право 
упрекнуть кого следует въ неподготовленности и за­
коснелости.

Но провинщя очень хорошо понимает, что такого содер- 
’-жательнаго,4и общаго дела н'Ьтъ, -и.потому- все надежды 
устремляет къ «великолепнымъ свойствамъ» русскаго на­
рода. Эти свойства, на которыхъ основанъ весь процеесъ 
ошятельной операщи, называются такъ: способность не 
помнить зла и соединяться. Постараемся придать этимъ 
темнымъ общимъ м'Ьстамъ сколько-нибудь- вразумительную 
п осязательную форму.

Какъ следует понимать «зло»? Есть ли это н’Ьчто такое, 
чтй необходимо и дазке полезно, помнить, и въ - какомъ



смысле помнить? иди же относительно этого предмета во 
всякомъ смысле должно руководствоваться словами поэта:

То, что было, то щюйдетъ;
Чтб пройдетъ, тЬ будетъ мило;..

; Какъ бы мы ни старались ограничивать смыслъ упо- 
.требдяемыхъ нами сдовъ, но есть выражешя, относительно 
.знотешя которыхъ сомн^шя невозможны. Къ числу такихъ 
выражеш! принадлежите и «зло».. Какъ ни укорачивайте
• ею смыслъ, оно всегда будетъ означать совокупность та­
кихъ явленШ, которыя приносить вредъ обществу, остана- 
вляваютъ свободное и естественное развийе народныхъ силъ, 
д^лаютъ изъ люде! автол атовъ, подчиняющихся не созна­
тельной нде'Ь добра и пользы, а ужасу, внушаемому гие- 
томъ преследующей ихъ силы, и обрекаетъ полному устра­
нение творчесйя способности громаднаго количества людей. 
Вотъ действительный смрсдъ слова «зло», и въ этомъ, ко­
нечно, смысл'! несомненно понпмаетъ его и провинщя, когда 
.хлопочетъ. о «забвенш зла». Это «зло» очень недавно назы­
валось у насъ кргЬпостнымъ нравомъ и действительно за­
ключало въ себе признаки, которые указаны выше»

Это зло, произведенное не Петромъ и не Иваном., а 
-зло историческое, зло, разлитое въ щЬломъ порядке вещей, 
поглощавшее въ себе одинаково и Петра, и Ивана. Пра­
вильно ли и благоразумно ли настаивать на забвенш та­
кого зла? Не равносильно и  это требованио забыть уроки 
прошлаго, забыть исторш?

Источникъ подобныхъ настояиШ очень понятенъ. Несмотря 
на наши ревнивыя старатя  отделить частное отъ общаго, 
май безнрестанно смешиваемъ и то, и другое. Поэтому намъ 
кажется, что когда говорятъ о «зле», то непременно под- 
разумеваютъ тутъ или Петра, иди Ивана, которые были 
видимымъ олицетворетемъ этого зла. Но это не такъ. 
-Вместо того, чтобы говорить: забудьте зло, следуетъ выра­
жаться проще: не мстите Ивану, не отплачивайте' ему 
зломъ за"**ло. Но и тутъ мы пошмаемъ подобный увеща- 
шя только потому, что такого рода фразы, в ы й д и т е  ча- 
стаго и не совсемъ осмысденнаго употребления, до того 
,Ер1учили къ . себе нашъ слухъ, что мы уже не формали- 
вируемся нелогичностью, которая въ нихъ заключается. Въ 
сущности " Иванъ не шгЬетъ никакой надобности ни въ 
прощепш, ш  даже въ молчаливомъ забвенш зла. Н а объ- 
явлеше ому дрощешя онъ съ, полиымъ осповангемъ мо­

жете ответить: «за что же вы стали бы мстить мне? гд§ 
ваше право для мести? разве я повиновался не тому же 
закону, какому повиновались и вы? разве я  обязывался 
.•быть героем,ъ н одного себя поставить вне вйяш я общаго 
закона? разве геройство не исключительное ямеш е? разве 
большинство людей обязано къ чему-нибудь, кроме дйдъ 
.среднихъ?» П Иванъ, несомненно, будетъ правъ, ибо массы 
хоть и заогутъ но времснамъ ; припоминать разнымъ П-е- 
.трамъ я  Иванамъ некогорыя ихъ излишества, но случаи 
.такихъ нрнноминашй такъ исключительны, что совершенно 
угонаютъ въ общем** принципе забвенш. Въ действитель­
ности все частные ущербы давно схоронены и забыты, и 
«кслн, иапршгЬръ, помещикъ, включенный съ крестьянами 
,въ составъ одной н той же волости, ни подъ какнмъ видомъ 
но уживется съ ними, то это шгЬетъ произойти не вслед- 
.CTBie живой памяти жрошедшаго, а  вследсттае полнаго несход­
ства въ обстановке я  ярывычкахъ того и другого сосдов1я.

Представление о a r t  сопрягается не съ Иванами и Пе­
трами, а съ мыслыо объ извесшомъ положенш. А относи­
тельно этого последняя) вопросъ заключается не въ томъ, 
.чтобъ озлобляться и кипеть, а  въ томъ, чтобы на будущее 
время предотвратить возобиовлеше зла подъ какими бы 
.то пи было формами и наименованиями. Не къ ненависти 
и проследование призывается потерпевшая сторона,, а  къ 

--осторожности и осмотрительности. Она на собственном!, 
.опыте, собственною грудью убедилась, каюя тяжюя по­
следствия могутъ содержать въ себе некоторый явлешя 
зкизни, и должна воспользоваться этимъ онытомъ, чтобъ 
.оградить себя отъ подобныхъ поагЬдствШ въ будущемъ. 
Не одну себя она ограждаете, поступая такимъ образомъ, 
а  настоящее и будущее целой страны. 'Ответственность, 
лежащая на ней, слишкомъ серьезна, чтобъ можно было 
.рисковать ею за чечевичную похлебку, или пзъ-за жедашя 
добыть тихое безмятежное ши1е, или. даже... мзъ-за чести 
сидеть за какимъ-то «однимъ столомъ».

И зъ всего сказа н наш выше можно вьшее.ти заключеще 
о степени великолешя техъ свойствъ, па, которыя возла- 
гаетъ надежды провинщя. Ежели они существуют!* на 
деде, то ато обстоятельство не только не можетъ служить 
лредмстомъ для восхищен!й, но, напротивъ того, должно 
свидетельствовать о самомъ изумитедьномъ и безпример- 
,номъ легкомыслии. Способность забыть—это не способность 
развиваться, ато безнадежность въ будущемъ. Но, этого
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н’&гь, этому невозможно поверить. Какъ-то легче дышится 
при мысли объ отсутствш этого качества, нежели при мысли 
о его нрисутствш.-.Конечно,* твердыхъ доказательств?. 'ни 
за, ни противъ представить нельзя, ибо въ той путанице 
понятШ и отношений, которая развивается передъ нашими 
глазами, трудно отличить, чтб составляете прйзнакъ спо­
собности забывать и чтб принадлежите простому равно­
душно; но, какъ ни затруднителен, выборъ между этими 
двумя альтернативами, будемъ думать, что равнодушно при­
надлежите здесь первое место. Это также не совсемъ утеши­
тельно, но все-таки лучше, нежели забвете вчерашняго дня.

ТретШ предмете нашего яровинщальнаго политиканства 
составляйте заботы объ устройстве дворянства. Можно 
даже сказать, что и приручнеше массъ, и открнтю въ 
нихъ великодепнаго свойства, забвеюя • вчерашняго дня— 
все это не более, какъ приличный подходъ къ главной за­
даче, долженствующей увенчать здаше. Это фундаменте, 
безъ котораго вся последующая махинащя не можетъ иметь 
прочности. ■ ' - ■ '

Странное дело! покуда существовало крепостное право, 
никому не приходило въ голову усомниться въ существо- 
ваши русскаго дворянства. Это существоваше заявляло 
себя делымъ рядомъ такихъ дМствШ, которыя самаго не- 
верующаго человека заставляли верить. Дворянство имело 
свои собранья и своихъ представителей; оно разсуждало о 
своихъ нуждахъ; оно, въ известной степени, имело право 
суда надъ своими членами, оно управляло не только своими 
делами, но пользовалось значительной долей въ отправлёнш 
.делъ общегосударственныхъ, имея въ своихъ рукахъ судъ 
и полицйо. Трудно было не поверить тому, чтб всегда 
стояло какъ живое передъ глазами, то въ виде помещика, 
творящаго судъ и расправу, то въ виде исправника, тво- 
рящаго судъ и расправу, то въ виде судьи или засе­
дателя, творящихъ судъ и расправу. Это было еослов1е, 
какъ- бы предназначенное природой для суда и расправы; 
'4'ро одно mrluo возможность предъявлять некоторую силу 
среди общаго безсилЗя,- некоторую инищативу среди общаго 
безмолв)я. Но главная и самая-характеристическая черта, 
которая проходите сквозь всю исторш этой корпоративной 
силы, заключается .все-таки въ томъ, что, однажды устрой- 
-вшись^она до самаго конца оставалась при этомъ устройстве,, 
занимаясь повторешемъ задов-)» и ни разу ire ; поставйвъ 
себе вопроса* возможно л#»,для 'ящ  далшейщее развийе.

въ какомъ именно смысле и въ какую сторону? Будущее 
для, нея не существовало.
. Но будущее имеете за собой то неудобство, что оно 
непременно является въ срокъ. Въ настоящемъ случае оно 
пришло въ виде упразднешя крепостного права—и что же 
оказалось? Что одного удара было достаточно, чтобы осла­
бить все связуюнця нити; что, вместе съ исчезновешемъ 
крепостного права, исчезло и дворянство!
- Это: .говорите не нашъ одинокШ голосъ; это., говоряте 
компетентные люди провинщи. Конечно, не следуете по­
нимать это исчезновеше въ буквадьномъ -смысле, но жадобы 
на то, что; дворянство осталось какъ будто не при месте, 
прн>бретаютъ значительную долю основательности. «Д во­
рянство,- пишете г. Кошелевъ:— перестало, существовать 
на деле... правда, оно еще собирается-иметь своихъ пред­
водителей, свое депутатское собрате, но собственно делъ 
сколько-нибудь важныхъ у него не осталось никакихъ». 
Все это истинная правда, но какъ . выйти изъ этого поло- 
жешя? Какъ наполнить досугь большого количества людей, 
какъ будто оставшихся за пггатомъ? Ближе всего было бы 
сказать имъ: пользуйтесь теми правами, которыя всецело 
при васъ оставлены, пользуйтесь- вашею, сравнительною 
политическою взрослостью и помышляйте о себе сами; но 
оказывается, что это легче сказать, нежели исполнить. «Мы 
не подготовлены!—вогаетъ провинщя:—насъ учили, что мы 
оплота!, растолкуйте, по крайней мере, чтб это за  долж­
ность, и каюя соединены съ нею права?» Вотъ невыгода 
туманныхъ определешй. Казалось, хорошее слово «оплоте», 
и было даже время, когда все понимали его безъ толко­
ваний, и вдругъ обнаружилось, что его даже объяснить 
нельзя! Обнаружилось, что, несмотря на скрывавшуюся за 
нимъ корпоративную связь, такихъ правъ, за которыя 
можно было бы удержаться, чтобы обставить ими новое 
положеше, оно совсемъ не представляете.
. Вол'Ьдствш этого возникла потребность прибегнуть, для 
устройства этого положешя, къ искусственнымъ мёрамъ, и ' 
первою желательною мерой въ этомъ смысле, конечно, 
представилась приписка къ чему-нибудь.

Провинщя не можетъ понимать, не можетъ терпеть 
человека,; къ чему-нибудь не приписаннаго: Куда же при­
писать? Казалось бы, всего естественнее для человека при­
писать его къ свободе,» но туте*, встречаются серьезный, 
почти непреодолимыя препятствия. Чтд такое - свобода?—

Сочиыешя М. Б. Салтыкова. Т. X, 8
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Это, по мя’Ьшю провинцш, какое-то странное положеше 
между небомъ и землею, это безвоздушная: пустота. Выну- 
стать человека я а  свободу—значите подвергнута. его все- 
возможшшъ &Ьцртшъ  и горьтамъ случаЯяостямъ; это все 
равно, что пустить его- слоняться по свету б т ъ  паспорта, 
заставай. жить со дня на день въ в е ч т а ъ ';  п о м ш ъ  за 
кускожь хл4ба. «Кто ты ташэвъ?— снросатъ его на первой 
заставе:—какъ твое имя и къ чему ты приписать?»—Я  яи 
къ чему не приписапъ,— ответить свободны! человегсь:— 
но унущеяш, я  нриписанъ къ свобод*.—‘«Такъ, значить, ты 
непомвищШ родства? взять его въ часть!»— скажем, застав* 
н м  стража, я  скажете весьма основательно, ибо слыхан­
ное ли д'Ьло—вотр§тить человека, пршгаеашаго къ свободе?

Понятно, что такое неопределенное, почти тревожное по- 
лонеше не можетъ казаться привлекательштмъ нашей про- 
винщальной интеллигенции. Она привыкла, чтобы ея паспорта 
были безукоризненно чисты, чтобы, при появлеяш ея на 
заставать, не раздавалось никакихъ друтижъ восклщашй, 
кроме: «подвысь!» Да, надобно приписаться, надобно во 

'чтй бы то ш  стало. Куда? къ дворянскому собранно? но 
в^дь у него даже делъ никакихъ и4тъ! Къ земству? но 
ведь мы и безъ того тамъ находимся? ведь никто насъ 
оттуда не выгоняете?

Въ томъ-то и дело, что приписка приписка рознь, что 
бываете приписка, на достижение которой нужно потратить 
нетало времени, труда и способностей, и бываете другая 
приписка, которая приходить сама собою. Сверхъ того, 
надо приписаться не туда, куда Богъ пошлеть, а  именно 
«во главу», иначе намъ не приходится. Но ведь вы сами 
же говорите, что земское дело—дело общее, всесословное; 
-это же .явствуете и изъ смысла законодательства?—Да, это 
такъ, но посудите са м ! образованность, матер1альная обеа- 
печенность...— Очевидно, однако-жъ, что все. эти оговорки 
очень плохо вяжутся съ сущностью вопроса. Образован­
ность и материальная обезнечеиность, конечно, представляйте 
нрава на внимаше, но оне никогда не считались въ числе 
еосяовныхъ принадлежностей и привилегий. По временамъ 
обстоятельства сосредоточиваютъ эти блага въ томъ или 
другомъ сословш; но невозможно же допустить, чтобы они 
служили р я  прикрытая сосяовныхъпретензШ. Передъ вами 
человекъ, который имеете въ свою пользу преимущество 
образованности—это .нвродаенно. делаете ему честа; но было 
бы въ высшей степени странно, если-бъ: онъыщязываяъ съ
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этимъ проимущеетвомъ какое-нибудь право, исходящее не 
изъ него самого, а напоминающее идею сословности...

По возвратимся къ исходной точке настоящаго письма, 
Не можетъ подлежать сомненш, что провинщя сама при­
знается въ своемъ безсияш. Даже въ тех ъ  немиогихъ слу­
чаям., когда ей действительно приходится задуматься надъ 
мыслью о необходйяости обновить свои силы, она присту­
паете къ делу не прямо, а  изобретаете искусственную 
обстановку, не только не ведущую къ разрелняйго возни- 
вающахъ'йонросовъ, но положительно затемняющую ихъ. 
Ножтно^ что, при такомъ неуменш освободить свою мысль, 
свои? взгляды на положен}», она остается на одномъ мест!; 
п не можете извлечь всехъ выгодъ даже изъ техъреформъ 
ййсдедняго времени, которыя наиболее благопр!отствуютъ 
ея paiBHTiio.

Крестьяне, между прочимъ, составляютъ одинъ изъ глав- 
Я Н »  - « 1м»ровъ провинциальной интеллигевщи. Какъ были 
они «меньшею брат1ей», такъ и остались ею, несмотря на 
вновь откратыя «великолепный свойства соединяться и не 
помнить зла». Они поголовно пьянствуютъ, они не выпол- 
ляютъ принимаемых?» ими на себя обязанностей, ошг до­
пускайте безразсчетные разделы семей; сзговомъ сказать, 
совершенно отбились отъ рукъ, пр!обрели привычку гру­
бить й почти утратили человечески образъ, сохранивъ 
однако... «велижолепныя Cfiofства соединяться и не помнить 
зла». Не мешаете прибавить къ этому перечню, что, кроме 
того, они сохранили еще «великолепное свойство» упла­
чивать подати и отбывать натуральный повинности, и что 
все расходы по части сближенШ и сзшшШ должны пасть 
пе на його иного, а на техъ же пьяныхъ и отбившихся 
отъ рукъ крестьянъ. Мы охотно рисуешь картины разврата 
русскаго крестьянина, а въ результате оказывается, что 
нигде не вш ивается вина такъ маю, какъ въ Россш, и 
что, т , большинстве случаевъ, оте крестьянъ же идете 
инициатива относительно учрежденш сельских?. пшолъ. Это 
должно было бы воздержать насъ отъ голословныхъ обви- 
венШ*

Для тойо, чтобы лучше понять, въ какомъ виде пред- 
ставшетъ - действительность общественное положеше на­
шего крестьянина, возьмемъ для примера хоть вопросъ о 
правоспособности. Говоряте, крестьянинъ правоспособен?», 
п действитедьно, мы .думаемъ, т о *  правоспособность. ,«кре-. 
стьяпъ составляете одно изъ лучхнихъ nx>iобретен ill,. дан-

8*



-  116 -

ныхъ реформою 19-го февраля. ЗагЬмъ спрашиваютъ: чтб 
же сделали крестьяне изъ этой правоспособности? Какую 
пользу они извлекли изъ нея для себя и для общества? 
Этого одного вопроса-бываете совершенно достаточно, чтобъ 
возбудить ц'Ьлый дотокъ самыхъ ненринужденныхъ шутокъ. 
Но позвольте, милостивые государи! Во-первыхъ, этотъ 
вопросъ можно предложить и не однимъ крестьянамъ, въ 
пользу которыхъ все-таки найдутся кое-кашя оправдашя, 
а и другимъ, для которыхъ возможность оправдаться го­
раздо труднее; а во-вторыхъ, ужели же не всемъ доста­
точно известно, что слишкомъ часто нам^решл самыя 
добрыя и совершенно ясныя не ограждены отъ ыорнризовъ 
самыхъ цев4роятныхъ и неожидашшхъ? Стбитъ только со­
слаться на такъ-называемые мужицше бунты, чтобъ убе­
диться въ томъ, въ какомъ 'гЬсномъ положенш иногда на­
ходится крестьянская правоспособность.’

Изв4стно, что у насъ въ некоторыхъ местностяхъ каждо­
годно происходить по нескольку бунтовъ., Это словно бо­
лезнь какая-то, или, пожалуй, просто дурная . привычка,. Во 
всякомъ случаё, ото явлете очень любопытное; но чтобы 
читатель не пришелъ ота него въ отчаяте и могъ убе­
диться, что «чортъ совсемъ не такъ страшенъ, какъ его 
мадюютъ», мы постараемся разсказать здесь одинъ при­
мерный бунтъ, не въ томъ, разумеется, виде, какъ его 
обыкновенно малюютъ, а въ томъ, какъ онъ зарождается 
и происходить въ действительности. ■;
, Въ силу упоминаемой выше правоспособности, крестьяне, 
какъ и все вообще члены русской семьи, обладаютъ пра- 
вомъ петицш или ходатайства. Они могутъ терпеть стеене- 
шя со стороны поставленныхъ для управлетя ими лицъ, 
могутъ терпеть ущербы вследсш е предпринимаемыхъ отно­
сительно ихъ и не оправдываемыхъ закономъ меръ; нако- 
яецъ, въ качестве людей, они могутъ даже ошибаться, то- 
есть видеть нарушеше права тамъ, где его въ действи- 
гельностн нетъ, въ каковыя ошибки они впадаютъ, впро- 
чемъ, весьма осмотрительно, ибо знаютъ, что ота нихъ, и 
только отъ нихъ однихъ, требуется, чтобъ они были мудры 
какъ змш и кротки какъ голуби. Состоя подъ ярмомъ общин­
ного управлетя, они всякую меру-; всякое распоряже- 
и!е, а стало-быть, и всякое злоупотреблеше закона ощу­
щают* живее, ибо ощущаютъ его, во-первыхъ, лично 
каждый за, себя;,%. во-вторыхъ,, за всю общину. Отсюда 
необходимость схоДО'къ* йеобходимость-общаго совета; а

I

такъ какъ цЬяымъ' обществомъ ходатайствовать неудобной 
неучтиво, то изъ этого проистекаете надобность въ избра- 
iiin ходаковъ или ходатаевъ. Кажется, до сихъ поръ все 
вдеть: законно,, и -ежели дело пойдете дальше своимъ есте- 
етвеннглмъ: путемъ, то никакого замешательства отъ по- 
добпыхъ ходатайетвъ быть не должно. Если ходатаи правы— 
требуется удовлетворить ихъ; если неправы —  следуете 
отказать, употребивъ, конечно, несколько лишнихъ ми­
нута, чтобы отказъ былъ выраженъ въ форме для нихъ 
вразумительной.

По мы, провинциалы, смотримъ на это дело иначе, ибо 
у насъ на первомъ плане «принципы». Въ нашихъ гла­
захъ, крестьянинъ совсемъ не обыватель, а подчиненный. 
Ежедн онъ правь, то хотя и можно удовлетворить его, но 
или только въ половину, чтобъ очень не возмечталъ, или 
не сейчаеъ, а  со временемъ, и во всякомъ случае такъ, 
чтобъ нельзя было приметить, что при этомъ обвиняется 
то лицо, на которое приносится жалоба. Обвинить началь­
ника! да ведь это значить нарушить основной нринцинъ! 
Entendons-nous, que diable! Можно со временемъ, при слу­
чае, наедине заметить, распечь, можно даже отыскать ка- 
кой-нибудь посторонни поводъ, чтобъ прилячнымъ образомъ 
отделаться отъ неумелаго, но обвинить его туте... сей- 
часъ, въ глазахъ жалобщика—сохрани Боже! это значить 
поощрять бунты. Это значите прямо сказать буятовщи- 
камъ: бунтуйте, голубчики! мы сейчасъ все по-вашему 
сделаемъ. Таковъ образъ дейстздя, на случай правоты. 
Если же ходатаи неправы, то истор1я упрощается еще 
больше. Разсуждать съ мужшсомъ, доказывать, почему онъ 
-яеправъ, объяснять, что обычное право, которымъ онъ 
зачастую руководствуется, не всегда находится въ сома­
м и  съ правомъ писаннымъ, что онъ въ известныхъ слу- 
-чаяхъ обязанъ отказаться отъ перваго и подчиниться вто­
рому,—все это далеко не въ нашихъ обычаяхъ. Это опять- 
таки . значило бы поощрять бунты и вызывать къ ненови- 
повенш властямъ. Мы любимъ, чтобы насъ понимали сразу, 
даже въ техъ случаяхъ, когда мы сами себя не понимаемъ; 
а  если насъ не нонимаютъ, то гораздо легче простереть 
руки, нежели, надсаживать грудь объяснениями.

Такимъ образомъ источникъ нашихъ бунтовъ намечи- 
вается самт. собою; онъ можетъ быть формулирован!, такъ:' 
бунты происходить отъ невозможности вывести какое-либо 
поучеше изъ безмолвнаго или сопровождаема^ однослож-
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•нымй звуками нробтирашя руга. ЗагЬмъ у »  начинается 
дальнейшее развита вародившагося бунта.

Возвращаются сконфуженные ходаки- домой и ничего 
иш ом ъ разеказать не могутъ, крои'Ь одного: всего довольно 
было! Однако общинники любознательны. Каждый, изъ нихъ, 
ввитый порознь, мозмтъ-быть, махнулъ бы рукой, но ихъ 
связываетъ общинное начало, которому д-Ьдо до всего, даже 
до коробьи крестьянской девки.

Ответь: всего было довольно!—не можетъ удовлетворить 
общину. Этотъ ответь нимало не подвигаехъ внередъ ея 
д1)ла, а это д'Ьло должно бить во чтб бы то ни стадо по- 
-двипуто, 'потому что община не можетъ нг-выжидать, ни 
извернуться! Во-первыхъ, 'она слишкомъ велика, чтобы 
извертываться какими-нибудь заменяющими средствами; 
во-вторыхъ, она именно на то и община, чтобъ все въ ней 
было прочно и з&гедя определено. И -вотъ община неволь»- 

"нимъ образомъ решается продолжать свое домогательство, 
потому что ей некуда уйти отъ него, потому что ат» домо­
гательство завтра вновь встанетъ передъ нею въ той же 
силе, какъ и сегодня. Это служить поводомъ для выбора 
новыхъ ходаковъ; а  такъ какъ неразвитый умъ прежде 
всего поражается иоличественностно, то для пущей вер­
ности число выборныхъ увеличивается. Но съ этими уже 
и не разговаривать, а прямо ведутъ въ кутузку, потому 
■что новая настойчивость общины кажется уже не простуд- 
иомъ и иедоразумейемъ, а явнымъ и сугубымъ посягатель- 
ствомъ къ возмущенно противъ властей.

Не будемъ описывать дальнейшая перипетш бунтовской 
драмы; он$ известны всякому, кто не на одну только ми­
нуту заглядывалъ въ провинцш, а жилъ въ ней и про­
сматривался къ ея деяамъ. Спрашивается: ужели въ этомъ 
факте (одномъ изъ множества) можно видеть хоть малый 
иризнакъ того, чтб называется самоунравлетамъ? и не­
ужели не первая обязанность людей, произвольно- или но 
праву называющнхъ себя «лучшими», обратить внимаше 
на освобождете провинщальной жнзни отъ то! нестерпи­
мой рутины, которая наложена на нее nciopieft, хотя бы 
это было даже въ ущерба, некоторынъ несомненно иолез- 
нымъ нодробиостямъ, соЬтав.шощимъ ныне предмета слиш­
комъ исключительной ихъ заботливости?

Но нокамеетъ довольно. Провинция roB ofifii '«ограня- 
чимъ кругъ нашей деятельности, ибо, въ противщшъ слу­
чае, -мы можемъ раскидаться и - рашадйеься». Ж, .говоря
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такимъ образоиъ,: она думаете, вовечта, быть представи­
тельницею консервативна!» элемента, не подозревая, что 
шхнйднШ ншЫ ш  свои границы, переступивъ которыя онъ 
становится, уже на консервативнымъ, а разрушающая* и 
истощающнмъ...

П исьм о девятое.
-. Какъ делается русская деньга? Та .русская, деньга, ко­
торая, съ одной стороны, елужитъ на'.поиолнеше общаго 
ящика, а съ другой стороны, на удовлетворепю астетлче- 
тшж% потребностей досуяшхъ людей,—лота вояроеъ, кото­
раго отнюдь не следуетъ предлагать -нашимъ губериеашъ 
исторюграфамъ. Они, наверное, отвечать, что деньга ро­
дится т  голенище мужицваго санога* или, по малой мере, 
п р и д а м »  у мужика жь ош ш к  Больше ничего эта люди 
не .знаютъ, и, .надо сказать правду, это. неизреченное не­
вежество» странны» образомъ сдособетвуетъ yeafey техъ 

.онеращй, которыя совершаются ими. Ш лада! они. хвтя 
скуднымъ понимашемъ того, чтб происходить вокругъ нихъ, 
вдави. они въ  евов действия, -въ свои отвонгеша - кь лю- 
дящ, в  Юг делу хотя мтШшШ  н р вд ак ъ  соз-нателщосш, 
въ, нихъ, безспорно, не сохранилось бы и сотой доли той 
развязности и. безсов’Ьетной решимости, которыя обуреваю т 
ихъ теперь»

— Куда девалась наша торговля?— вопрошаютъ другь 
друга исторюграфы, встревоженные- гЬмъ, что говядина Под­
нялась съ трехъ да семи щщеекъ на фунтъ:—номште ли,, 
какое .ии&жеетво вововъ покрывала наши-, площади въ баг- 
зар ш е  дни, м. 1зяш-, был», возы!, чего-чего только на. нихъ 
ш  t o o l -  Куда, все* это -девалось? спрашиваю я. васъ... je  
■чет I© demands- .та peal
.-,И» не даадая ответа, которзгй^.впрочемъ, нж одинъ изъ 
адахъ -нееч«в-тнмхъ- а  .дать не ыожет% прис«вояуплает.ъ:
,»' —  -Ш еррззщ »! '

Къ кому относится последнее восклицаше—  этого, раз­
умеется, не сумеогг» -оирвделвть ни одинъ исторюграфъ. 
Т у т  т & т -т  нутанида» иодъ которою сю р!» сйдуетъ 
дащвжая» общее* «утжо- чувствуемое щшЗоюмйе вещей* не- 
«еая, ф а к » ,  и .»  лица. Тутъ и мужищ иршшЬшаиеь, а  къ 
нигилистамъ имеется какая-то темная прикосновенность, я 
еще.: о*, кааизриео гш ю дахъ мдетъ р4яь,, которые вршгда,.
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впрочемъ, прямо не поименовываготся, но известны подъ 
назвашемъ «поддецовъ» и. «изменнивовъ».

Легкомыслие иеторюграфовъ. вообще, изумительно, но оно 
положительно, не знаетъ предйловъ, когда дело касается до 
причинешшхъ имъ обидь: Въ этомъ случай иеторюграфт, 
решительно не знаетъ, - на чемъ сосредоточить бродячую 
мысль свою; онъ мечется изъ стороны въ сторону, обви- 
няотъ, оправдываешь, потомъ опять обвиняетъ, опять оправ­
дываешь. Ии къ какому положительному заключенно онъ 
никогда не приходить, такъ что можно подумать, что всю 
эту исторш отъ для того только и затеялъ, чтобъ обнару­
жить встревоженное состояние своей души.

—  Нетъ! Это, чтб—̂ мужики!—чш оритъ онъ съ налитыми 
мадерой глазами:—нашъ мужикъ добръ, смйренъ, проето- 
сердеченъ!, Онъ отдастъ последнюю курицу, если видитъ, 
что отечество въ опасности! Vous eomprenez?.. sa poule! 
sa derniere poule! Следовательно не въ мужикахъ зло, а 
вотъ въ этихъ, въ волосатыхъ, да въ техъ, что б4гаютъ 
по ночамъ по Невскому съ стрижеными косами! Вой. где 
Корень всей смуты!

Черезъ минуту:
■— Нетъ! Это чтб—нигилисты! Что он4 бегають по Нев­

скому?,хтриженыя—  кому отъ того беда! Да по мне хоть 
подолы на головы завороти — еще видъ приятнее будетъ! 
А  вотъ где зло: въ этихъ «изменникахъ», которые своимъ 
коварством!, своею лестыо... вотъ кого следовало бы про­
брать! .

И еще черезъ минуту:
— И все-таки я  утверждаю: весь корень зла въ му­

жике! Тамъ чтб ни говорите, а около него вся смута вер­
тится. Покуда онъ былъ въ ежовыхъ рукавицахъ, онъ быль 
прекрасенъ. Онъ былъ трудолюбивъ, послушенъ и просто- 
еердеченъ. Онъ отдалъ бы последнюю курицу... Vous сош- 
pvenez?.. sa poule! sa derniere poule! чтобъ только выру­
чить отечество въ минуту опасности! Теперь—куда все да­
валось? спрашиваю я васъ: где у него, чорта съ два, эта 
поелпдтя курица?

11 вдругъ, какъ бы спохватившись:
— А все oiA! все эти скверный стрижки! Оне тамъ 

ходятъ, заворотивши подолы, и прельщаютъ полицейскихъ, 
а  мы зд)ъсь расхлебываемъ! И вотъ еще те! эти подлецы 
и изменники!

Однимъ-словомъ, это , тотъ самый, «порочный кругъ», въ

которомъ можно проблуждать всю жизнь и никогда не по­
чувствовать ни малейшей неловкости. Какъ ни кинь—все 
ладно; какъ ни скажи—все хорошо.

А между темъ вопросъ о тоыъ, какъ делается русская 
деньга, есть именно одинъ изъ техъ, въ разрешенш кото­
рыхъ заключается вся суть нашего провинщальнаго суще- 
ствовашя. Независимо отъ того, что процессъ варождешя 
и образован!* деньги самъ по себе очень интересенъ, разъ- 
яснеше его представляетъ единственны! ключъ, съ по­
мощью котораго мы можемъ проникнуть въ самое святи­
лище нашей провинщальной забитости. Чтобъ облегчить 
читателю этотъ трудъ, возьмемъ, на первый разъ, хоть 
одинъ изъ способовъ дЬлашя русской деньги, и именно тотъ, 
который преимущественно ставить втупикъ нашихъ -исто- 
рюграфовъ и который на офищальномъ языке извЬстенъ 
подъ именемъ торговли и промысловъ.

Начать съ того, что наши исторюграфы все виды тор­
говли смешиваитп. въ одно смутное и легко расплываю­
щееся понятае. Они судятъ о торговле по темъ пирогам», 
которые едятъ по воскресеньямъ у грг^скихъ головъ, у 
оптовыхъ складчиковъ и, въ последнее время, у различ- 
иыхъ прохожихъ молодцовъ, сделавшихся, къ своему соб­
ственному изумленно, предпринимателями железнодорожнаго 
дела. Вкусивъ пирога и слегка посолов4въ отъ изл1янШ, 
исторюграфъ разеуждаетъ такъ: «Стало-быть,- торговля воз­
можна,: коль скоро этотъ почтенный негощантъ угощаетъ 
меня такими отменными пирогами? Отчего же на площади 
дело имеетъ совсемъ другой видъ? отчего тамъ, вместо 
прежнихъ десяти-двадцати возовъ, стоить нынче какой-то 
одинъ топцй возишко? Не оттого ли, что этотъ почтенный 
негощантъ—простой и добрый руссйй человекъ, который 
н объ начальстве думаетъ, и для себя копейку бережетъ, 
a -A , npo4ie—люди злые и развращенные, которые послед­
нее свое добро тащатъ въ кабакъ?»

И, поощренный этимъ силдогизмомъ,'онъ делается шало- 
вливымъ и,пускается въ разепроеы.

—  Ну, а какъ, Иванъ Иванычъ, — спрашиваегь онъ 
своего амфигрюна, подмигивая однимъ глазомъ:— если этакъ 
копнуть кубншечку-то... барышки, чай, изрядные окажутся?

—  Чтб же собственно изволите желать знать, ваше 
растаковство?— спрашиваетъ, въ свою очередь, негощантъ, 
не могущй сразу взять въ толкъ вопроса.

— Ну, -напримеръ, съ ведра... или, тамъ, съ.куля?
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•- -— По тешстд, ваше-раетадоветве. Конечно, бдащдара- 
iiie Господу, безъ додьзн не вдрууемъ» Есть*-, ваше раста- 
ковство, такая пословида; оъ гелаго во адт»$-г-оьшщу ру~
fiWRftl —* заключав» д еш р ащ ъ , вам% уадйкздеь своей 
ocrpw i. - . • ' •

—- Yoioi l e  Ьов-'—восидцаеть дсторюурафь д, утешен­
ный отвйтокъ своего амфдаршвд,. еще .бадЬе догрдааетъ 
дъ уверенности» что раздате то р в д ад в ш в д ю ся  кь, яра- 
мой завдсцшсти от*д доброеердечм,- л  простоты нраждаъ, 
11 щ». люди, которые не торгуюсь -д ■ не заддмаются-. дро- 
щ ш ам д , д$даютъ.адч) просто н а ежЬд®, -ддааду-- что ода 
«злре», ,, : ••

Ш тъ спора, .что иеторадграфъ въ этом® случай:--дойку- 
цдедъ вошяд1яии- Но дЬдо не въ томъ, чЗшь а ктгь т ъ  
дедку щедъ,. it, т  томъ, что съ этой щшутм его ни - додъ 
какимъ видомъ не вышибешь изъ м щ д ш. Одъ де додд- 
«аегь»-ц§ деды»,, о которой щ„» рЬ^ь ,т -  разговор#: съ 
негоцшшшъ, еовсЬмъ ве та, ш  поводу которой у него 
щемить-еердд©. Эта щедЬдияд д е д а »  родится въ другомъ 
м'ЬстЬ и слушать'для сооружения еодершедно диого цнрогз, 
дирога абстраютнаго, котораго никто въ натур§.не,«ад<даг* 
но о которомъ в сж Ш ,» »  чденодмакь-дазываемА  рош й- 
скей дптеаиш в-iW'ж ж ете рассказа»  саиыямедьчаЛнад та- 
дребвостн, д е д д  н е ,  какъ бы онъ: вынута - и .aotem  ста д »  
шттт намд, вц&щф еервиро»щ ы % -М » д ед х о д я»  .«-этой 
фцадш, вак-уеш ае», т к т т к .  говорим», ie s  amabilites, 
дзщщидемъ -м§реприп«„. д—-у ад 1 -тве« ш н  ишв знае»% 
какъ э т о »  дирорь сооружаете®! Мы чудаадрмт» только, н о  
да ишйднве. время это е«юружед1е доний ншиь-то вяло,, и, 
не довдаая,- д а  чемъ туи» сада, врдЩстещ» т  ебъаше- 
дищд къ татощантшъ, .для, кодорюк. р'Ьаштедад» все 
рави©, в д ч е »  мы дщу-даемъ д а  рядк!, тамщдду-. д идого 
ш  тарнщ ъ'еда, ад » , что да. ц^дода* r t p e i i  -.ремес­
ленника, который былъ. бы сдосебенз» .доидия». проведу 
вд» сюртуку. , -

Этотъ негоц1ангь, съ вдвдрыш. т а и , благодушно бегЬ- 
дувтъ-дадд жсвдршрафы— дрхь, иди потеш нуль, дъ томъ 
отмечеддомъ икрой, »,-1ос1ро1«'1;-дао,р»о мы дреджу- 
щесдаевдо аадащресоданм. -«Шде-а»»-® ш я р А -  он» » s  
с«ршяо-,дод%стщет,1»,-ес».егй е е б т е н щ я , дична-я «польза», 
д <т, дед. въ «бщЩ дирогъ. упадать, -passi а и р д с ю д и е -  
ская крупица, да, д . т  упадать только длж ж щ таяви, а  въ 
сущности; щ«ед1вдао-;.1де»Ь'-' шйшда* - жМт». -д а . «армагЬ

с во его  « д а н н а г о  о б л а д а т е л я , да- е щ е  и  н е  о д н а , - а  в ъ  е&~ 
жщестЬ мшошхъ д р у г и х ъ  щутщъ. Д л я  т о го , ч т о б ы  в д -  
д 'Ь ш г /и а р и д д о , к а к ъ  д й н а е т с я  р у с с к а я  д е и ь р а , н а д о б н о  о то ­
р в а т ь с я . о г ь  н е ю щ а н т с к а г о  н и р о га , и  о ш р а в и т ь с а  в г л у б ь , 
П ‘: к а к у ю -н и б у д ь  Б о г о м ъ  заб ы ту ю , К р а ш ш д у  д л и  в ъ  у т о -  
в а в д ц й  в ъ  н а в о й  К е р е н с к ъ ,  и д и , н о ш ад у й , д а ж е  в ъ  д в 'й - 
ту щ Ш  ф а б р и к а н т  Е го р ь е в с & ъ . Т о л ь к о  т а м ъ  м о ж н о  д а с т о я -  
адим ъ  о б р а зо м ъ  н а с л а д и т ь с я  з р § л д щ е м ъ , к й к ъ  с о о р у ж а е т е »  
т о » :  п р е с л о в у т ы й  B c e p o c c i t c iu t  щ р о х 'ъ ,  к о т о р ы й  н Ь ш г д а  
д е с т а в д и ъ  н а к ъ  с то л ьк о  р а д о с т е й , а  т е п е р ь  с л у ж и т ,  и е т о ч -  
н д к о м ъ :-о д д и х ъ  о г о р ч е ш й . Тадсъ м ы  ж с д Ь д а е м ъ , т о -е с т ь  
до 'Ь дем ъ н е  в ъ  К р а й н е в у ,  н е  в ъ  К е р е д е ц ъ  и  дазке  н е  в ъ  
Е г о р ь е в с г ь  ( у п а с и  н а с ъ  Б о г а  в с т у п а т ь  в ъ  к а а щ -н и б у д ь  
ц р е р е ж а н ш  ст. п о ч т е и н ь ш п  ж и т е л я м и  а т и х ъ  г о р о д о в ъ !) , а  
ироиго! в ъ  к а к у ю -н и б у д ь  н а зы в а е м у ю  го р о д о и ъ  д ы р у ,,  п р о  
к о то р у ю  д  в ъ  народ*! к а к ъ  б у д то  с а м а  со бо й  с к л а д ы в а е т с я  
шовжавшщ: т ш ш й - т  городъ ( и м я  р е к ъ )  ч о р т ъ  т р и  а д а  
нскалъ, да такъ ни съ ч'Ьмъ и  отеталъ!

Л ’.то м ъ  4 х а т ь  х о р о ш о . В о зд у х ъ  теплый, траатъ ш и р о щ й , 
-в о л ь н ы й ;-д о ’ б о в а м ъ  д о р о ги  eefleiA iO Tb р а к и т ы . П р а в д а ,  ч т о  
к о л е с а  э к и п а ж а  б е с п р е р ы в н о  в р е з ы в а ю т с я  в ъ  к о л еи , ч то  
яр ж ,:;яъ § 8 д4 - д а '^ к а ж д ы й - я о с г ь ,  н а  каждую трубу путнику 
н е и зм е н н о  взбудораживаетъ всЬ- 'в н у т р е н н о с т и , ч т о  нако- 
н е д ъ  т о н ч а й ш а я  пыль, т о  ч е р н а я ,  т о  .б у р а я , то ж е л т а я , 
взбирается и в ъ  г л а з а ,  д в ъ ,  у д ш , :н н о с ъ ;  д о  оставнмъ 
въ сторон 'Ь  эт и  мелвщ д о р о ж н ы е  д е у д о б о т в а  и  б у д е м ъ -б л а ­
г о д а р и т ь  с у д ьб у , п о зв о л и в ш у ю  п р е д п р и н я т ь  н а ш е  цутеще- 
cTBie л 'Ьтомъ, а не зи м о ю . С п р а в а  и с л 4 в а  у д а с ъ  «едьжаютъ 
т а р о д а . В о т ъ  направо: городт. С м о л е н н ы й , г о р о д ъ  Н а в о з ­
н ы й ; в о т ъ  н а л е в о :  городъ М я к и н н ы й , г о р о д ъ  Глудовъ, З а -  
гл я н езгь  в ъ  н его , б л а го  мы тамъ уже бывали.

М ы  м н о го  н а с л ы ш а н ы  о  Глупев1!  изъ газетъ. В ъ  про- 
галомъ году о н ъ  устроилъ т а к у ю  ддлюминацйо (н е  д о ж а р ь ,  
а настоящую илдкшшацно изъ смо.пшыхъ б о ч е к ь , нлошокъ 
и  щ к а л и к о в ь ) ,  о г ь  к о то р о й  бы ло небу- ж а р к о ; в ъ  т р е т ь е м ъ  
г о д у  о н ъ  вад ад ъ- фейерверкъ (т о ж е  настоящШ); в ъ  ч е т в е р -  
томъ г о д у  к а к о г о -т о  за-Ьзясаго историографа т а к ъ  угосхнлъ 
и  воввеселилъ, что  т о т ь  n o c a i  эт о го  д е с я т ь  стан ц Ш  скакалъ 
сломя тояову и  н е  могь п р и д т и  в ъ  с е б я , п о к у д а  н е  дри- 
■скамъ в ъ  г о р о д ъ  П о л о у м н о в ъ , гд'Ь его  о п я т ь  у г о с т и л и  и  
в о зв е с е л и л и  до п о т е р и  сознашя. В се. это  п р и п о м и н а е т с я  
н а м и  в ъ  т у  с ам у ю  м и н у т у , в о щ а  м ы  въйзжаемъ в ъ . дред- 
з й с т ь е  г о р о д а . О но де поражаеть в е ш к о л М е ж ъ ;  п о . о б 4 д »
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еторонамъ дороги стоять крошечпыя избы, изредка выма- 
занныя глиной и сплошь крытыя почерневшей соломой; 
улица довольно равномерно вымощена перебродившимъ и 
вытолченнымъ навозомъ; колеса тонуть въ густой, непро­
сыхающей массе; лошади едва передвигают!) ноги; ямщикъ 
гикаете и хлещетъ кнутомъ, потому что безъ этого сред­
ства оне наверное станутъ. По еторонамъ ташке лежать 
кучи навоза, около которыхъ хлопотливо суетятся топця 
куры: у вороте, позевывая, стоять сердитые, съ насуплен­
ными бровями, мужики; около домовъ мечутся топря, блед­
ный женщины. Русская женщина везде одинакова: и въ 
городе, и въ деревне; она вечно что-то ищете, какую-то 
потерянную булавку, и никакъ не можетъ умолчать, что 
находка этой булавки должна повести за собой спасете 
Mipa. Тамъ и сямъ виднеется вывеска питейнаго дома и 
стоить почерневпий и покачнувшШся на сторону столъ, на 
которомъ положено нечто такое, чему нетъ имени: бублики 
не бублики, калачи не калачи, что-то серое, белесоватое, 
почти ископаемое...

—  Такъ это-то вашъ городъ? —  обращаетесь вы къ ям­
щику.

— Нетъ, это не городъ, —  отвечаете онъ:-— это только 
Поганая слобода! а городъ* вонъ онъ— за мостомъ!

И действительно, меньше чемъ черезъ минуту вы пере­
езжаете мостъ надъ речкой, берега которой сплошь уни­
заны навозными кучами, и въезжаете въ городъ. Опять 
лавозъ, опять экинажъ и лошади тонуть, съ тою только 
разницею, что прежде вы ехали по ровному месту, а 
теперь приходится карабкаться по косогору. Съ правой сто­
роны косогора, во рву, вьется та самая речка, которую вы 
только-что переехали и отъ падешя въ которую съ кру­
тизны ' косогора вы защищены жидкимъ балясникомъ; впе­
реди виднеется соборная колокольня, выкрашенная усер- 
д1емъ обывателей въ голубую краску; неподалеку отъ -нея 
белеется здаше присутственныхъ местъ и неизбежный 
■острогъ. т е  же бревенчатые домики, покрытые соломой, 
тотъ же навозъ, т !  же покачнувшиеся столы, и вдругъ рядъ 
какихъ-то странныхъ построекъ, не то будокъ, не то шала­
шей. Это центръ города («1е Kremlin», какъ выражаются 
исторюграфы), это средотше его торговли. Тутъ вы 
можете во всякое время найти веревку, несколько арншнъ 
•ситцу, заржавевшую отъ времени колбасу,, связку окаме- 
«Ьлыхъ баранокъ, пару лаптей и прдч. Тута же стоять
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каменныя хоромы купца Велобрюхова, въ нюкнемъ этаже 
которыхъ расположена бакалейная лавка, мучной лабазъ и 
ренсковый ногребъ. Это тотъ самый негощантъ Велобрю- 
ховъ (le bon), у котораго местные исторюграфы едятъ по 
нраздникамъ пироги и который со всего собираете по мало­
сти. Едва вы въехали въ городъ, какъ уже видите ко­
нецъ его. Иногда (еели Глуиовъ не черноземный, а про­
мышленный) за этимъ концомъ синеетъ большая река, 
знаменитая своими песчаными перекатами; если эта река 
существуете, то по берегу ея устраивается набережная, 
обстроенная каменными домами, въ которыхъ ютятся .тё 
же негощанты Бе.чобрюховы, съ безконечнымъ числомъ 
екладовъ, амбаровъ, ворота, железныхъ заноровъ и суетя­
щимся людомъ приказчиковъ, рабочихъ и т. д. - ....

Но вотъ и постоялый дворъ. Гоетиницъ въ городе нета, 
а, ежели и есть кашя-то странныя заведешя, носяшдя это 
имя, то они отличаютря именно темъ, что въ нихъ невоз- 
моженъ прнота ни для чего живущаго. Дворъ довольно 
обширенъ и покрыть навесомъ; темно, грязно, воняете. 
Среди общей тишины слышатся Kaide-то особенные звуки: 
лошадь фыркнетъ, свинья взвизгнетъ, голубь перепорхнетъ 
съ места на место. Вы вступаете на крылечко, котораи) 
половицы колеблются подъ ногами; зат4мъ темныя сени> 
въ углу которыхъ пыхтите самоваръ; затемъ рядъ сколо- 
ченныхъ изъ сосновыхъ досокъ дверей, неокрашенныхъ* 
необитыхъ; на одну изъ нихъ вамъ указываютъ. Вы въ 
горнице. .

нетъ ничего унылее, какъ руссюй уездный городъ 
.тЬтомь, особливо часовъ съ десяти утра до шести пополудни, 
когда жаръ не то что палите, а словно льете съ неба и 
окачиваете человека съ головы до ноте. Вы не уверены, 
что городъ не спитъ, но въ то же время не можете утвер­
ждать и того, что онъ спите, потому что повсюду слы­
шится не. fo что движете, а какой-то странный шорохъ, 
какъ будто где-то кто-то роется... По временамъ въ окошко, 
около, самаго вашего уха, совершенно неожиданно раздается 
съ: трудомъ окрикъ, вылетающей изъ пересохшаго горла: :

—  Клубнички... не надо ли?., клубнички! .
Передъ , вами стоите баба въ бёлой рубахе, въ такой 

же, испещренной красными узорами, юбке, и съ цветною 
Повязкой ’ на голов'Ь. Она предлагаете. черезъ отворенное 
окно плетеную коробыо краснобокой и пахучей лесной 
клубники-* а1 сама между тёмъ отираеть рукавомъ шяъ,
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м р и г а в а м  тсту п аш ц !- я а  лице. Очевидно, -она рада, «ста­
новиться у -нашего окна, потому что тутъ она,- iro крайней 
irfspl, въ тЬш. Она ужъ съ часъ шляется -no р и щнъ, 
»глядш а№ > ж  все ■-окна, «о все двери и нигде яйюго 
ж  индии), ж р » е  jriaiiBo вснархшающяжъ при ея  ярибяи- 
женш голубей. И вотъ наконецъ переда:» нею живое суще* 
«тво, устроившееся около окна н ката -будто прислушиваю­
щееся къ преисполненной шороха титане.,»--

—  Чтб ст&ятъ? —  спрашиваете' ш  - бабу, не столько 
соблазненные' видмгь захвата-н&ой «Лубянки, сколько чтобъ 
лодшать иенець ея б езш в д н н »  странствовав!.*».

—  Десять 'коиеекъ,— о!»ечаетъ опа, но такимъ годаеокъ, 
•какъ будто сама удивляется своей дерзости. ■- ■

—  li t  jaclts on ne рауай <ja <pie deux kopefes! -*-■ вожлв- 
даетъ Bwpocniiii тутъ же словно изъ-подъ земли ясторю- 
грйфъ:—я  «аи4тмв, -что « е ц ь . оже торгуютъ безъ всякихъ 
татентввъ... мшррзавкй-

Вы вожШшсы -Иерввшъ вашикь дввжеМшъ была 
зашатать десять «шевкъ, во теперь, iioe.fi шювъ*сИ)рм- 
графа, 'йвйгь кажется, что дать сразу таку» груду денвгь— 
значить либеральничать, значить баловать иародъ и посе­
лять въ неяъ дуть -револающй. Вамъ приходить. въ голову 
тысячи сентмщШ пре-жняад добраго временя в томъ, что 
состоянии нажюшотъ шайками, о томъ, .что копейку нужно 
#еречь пуще -глаза, и вы «вольно начинаете выказывать 
жшягожебюгую твердость души........... ■ ..

— Шесть копеекъ! ■— говорите вы, соображая, что десять 
да .два—двенадцать, раздел ениые на два,.соетш ш отъ«есть.

<—  Батюшка! да! хоть вооемь!—канючить тотъ же тад- 
яреснутмй, словно силой вьгдавяяемый изъ горла роюсь.

Н а втотъ разъ шберализмъ- торжествуе»;- восемь цо- 
пмя> вазгоженя и отданы, бабаулеяешваетъ домой, версть 
sa  .пять, счастливая и ут§иенвая. Ш г ь  о§шея1я, она даже 
др аетъ , что порадвшъ-тажи -надула »асъ. Жёгао ш  д&к>! 
Оаа-встала жь i f  и яаеа утра, часа, два яалбалась* соби­
рая муйнику; и о то » , убравши» оков  дома» чае*ь ш а  въ 
городъ, бо.т!>е часа шлялась ш  дворгшъ -ж теперь употре­
бить часъ, чтобы вм вр м н ты л  дшой... и ш&тт конеекъ! 
Тш Ш  рвзулматъ. хоть itoity дастъ - хрш ы й Ж, «жечно, 
«аа .отнюдь не ' пренебрежешь .этой 4*агоетиве1 « « f a - i f e  
« я т ь  явится у вашего m ip , съ такою » . 'ж й н е 1  и у б вяш , 
я  есзш васъ уже же §удегь въ город!,, икмубод-о я  г о р ю  
вздохнеть... • - , \ --"• -.

_  1S7
■•■;®то -первый я  самый простой видъ торговля, той тор­
говли, "-которая- именуется свободно» и которая разрешается 
всяаому, тлеющему возможность отдать нять-шесть часевъ 
времени за восемь-десять копееюъ.

Баба ушла. Опять не слышно человеческая» голоса, опять 
тотъ же смущакщШ душу шорохъ. Напротявъ, черезъ улицу, 
въ деревянном яекрашеаномъ доме, белеются кясейяня 
створчатая занавески, закрываются только нишня два 
стекла оконъ и засижеяныя мухашг, сквозь занавески и 
яоверхъ нихъ виднеется какая-то масса, не то одевающаяся, 
не то раздевающаяся. Вогъ весть откуда, словно полоум­
ная, бежите стренглавь индейка. завидевшая, что вы что-то 
едите и что-то кидаете въ окно. А солнце такъ и лъетъ 
в^лыя волны зноя.

—  Ужъ я, братъ, не обману! ужъ коли я  сказалъ, что 
аявш ш »-хорош ая, такъ бери съ Богомъ!—раздается голосъ 
на' дворе.

Заелшпавъ втотъ голосъ, вы покидаете «горницу» и от­
правляетесь я а  крыльцо. Въ уезднонъ городе все настора­
живаете чувства, все возбуждаетъ любопытство. Желайте 
хотьчто-нибудь- высмотреть или услышать овлад%ваетъ че- 
ловекояъ невольно, когда кругомъ царствуете только без^ 
aoanie. Н а дворе, подъ • навесомъ^ стоить на колеяяхъ 
бородатый мещанинъ и режетъ овцу. Онъ режеп. ее поти­
хоньку, не торопясь; порежетъ, воткяетъ ножъ въ навозъ, 
вздохнетъ и опять примется рёзать. Хозяинъ овцы (онъ же 
и хозяинъ постоялаго двора) стоить подле и емотритъ. 
Овца лакитъ смирно, до такой степени смирно, что въ вашу 
душу закрадывается ужасъ. Ее не нужно даже связать, 
чтобъ резать: она упрямится только тогда, когда ее выво- 
лакиваютъ изъ хлева, въ который ее предварительно заго- 
няютъ вместе съ прочима подругами, предлагаемыми на 
внборъ. Но какъ скоро она уже на месте, то безнреко*- 
словно ложится на бокъ, безпрекословно протягиваетъв1ерхъ 
голову и ждетъ. Разъ... разъ... разъ... Показывается неболь­
шая струйка крови, затЬмъ какая-то нерешительная корча... 
еще и еще... все кончено!

—  Ишь!— говорить бьш тй  хозяинъ овцы, взирая, какъ 
она подрыгиваете ногами.

.. Друпя, .вьшущенньтя изъ хлева, овцы не, вдругъ идутъ 
за ворота, а останавливаются и какъ будто удивляются; 
каюя~так1я неслыханяыя почести посыпались яа  ихъ не­
давнюю п о д р у гу .............................
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— Смотри, гривенъ семь на животине выгадаешь,— про-
додзкаетъ хозяинъ и, какъ будто самъ дивясь своей, уме­
ренности, прибавляетъ:—какое семь гривенъ! тутъ, братъ, 
рублемъ пахнетъ—вотъ чтб!

—  Оно, конечно, рубликъ нажить можно,.— отвечаете 
бородатый м&цанинъ, распяливая свою жертву на доскахъ; 
перекинутыхъ черезъ прясла, и принимаясь гЬмъ же нолси- 
комъ отделять шкуру отъ мяса: —  да в'Ьдь тоже пить- 
есть, Прохоръ Прохорычъ, нужно; опять лее патента годо­
вой взяли — его воротить тоже требуется.

Это ужъ торговля по патенту. „Вы узнайте, что городъ 
Глуповъ, несмотря на шшоминацш и фейерверки, почти 
не есть говядины (въ особенности л'Ьтомъ), что мясниковъ 
однако въ городе довольно, и что редкШ изъ нихъ выру- 
чаетъ барыша больше, нежели на полтину въ день. Между 

тЬ м ъ на эту торговлю нужно выправить въ казн* свиде­
тельство мелочного торга, которое въ уездномъ городе 
стоить отъ 8-ми до 15-ти руб., да билетъ къ нему, ценой 
отъ 2-хъ до 6-ти руб., и сверхъ того заплатить разные 
сборы въ, городъ и земство.

— Зачемъ же вы торгуете? — спрашиваете вы у этихъ 
своеобразныхъ негощантовъ, изумленные ничтожностью ре- 
зультатовъ:—неужели rfm . друмхъ способовъ зарабатывать 
деньги?

— А куда деваться, позволь тебя спросить! — ответить 
вамъ одинъ: —  намъ и утопиться-то негде; потому наша 
река и для этого дазке не годится!

— Ведь мы, сударь, около рублишка ходимъ!— ответите 
другой: —  день не поешь, на другой поневоле начнешь 
поворачиваться! Убоину-то мы, сударь, только въ Светло- 
Христово Воскресенье да объ Ролсдестве едимъ!

— Вогь хоть бы нашъ мясной торгь!— вступаете меща- 
нинъ, только-что зарезанной овцу: — здесь, въ городе, го­
вядину почесть-что одинъ исправникъ и есть! Зарезалъ 
теперича барана да и .бейся съ нимъ два дня, а  на третш, 
гляди, онъ и иротухъ! ,

— Да ведь молено лее отыскать какое-нибудь другое 
заш те. более прибыльное! — настаиваете вы.

■— Ты выдь на улицу да и посмотри на все на четыре 
стороны! можетъ, и . найдешь что-нибудь, а намъ не сдыг 
хать!
•. Бьете два часа; съ одной стороны одолеваете скука,. съ 
другой ’ стороны начинаетъ напоминать о себе голодъ.
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■ ■'.— Где бы у васъ въ городе пообедать? — спрашиваете 
' вы у Хозяина. -

Онъ смотрите на васъ такими изумленными глазами, какъ 
будто вы у него спросили, где бы достать взаймы миллюнъ 
рублей.

-— Где обедать? — смущенно повторяете онъ вашъ во- 
просъ.

— Да, ведь у васъ есть гостиница,?
— Гостиница?., оно точно... только въ ней кушанья не 

готовятъ... Чай, водка— это имеется!
—• Сами-то вы что лее нибудь да едите?
— Сами?., едимъ! Только вы нашего кушанья есть не 

станете!—прибавляетъ онъ какимъ-то такимъ убежденными» 
тономъ, что у васъ мгновенно пропадаете всякая охота 
узнавать, »гЬмъ питается вашъ хозяинъ.

Вы узнаете, между прочимъ, что, года два тому назадъ, 
въ городе существовалъ клубъ, и тогда пргЬзжШ могъ раза 
два въ неделю найти себе обедъ, ежели понадалъ въ счаст­
ливые дни; но клубъ существовалъ только три месяца, по­
тому что никто туда не ■бздилт», а те, которые ездили, не 
платили денегь. -

— Нельзя ли достать хоть хлеба б4даго къ чаю?— спра­
шиваете вы, соглашаясь мало-но-малу на компромисса

— Хлеба?— опять повторяете хозяинъ:—х.тЬбъ здесь по 
субботамъ поляки пекутъ, а теперь... да нетъ, вы нашего 
хлеба есть не станете!

— Каше же это поляки некутъ х.тЬбъ?
— Да ссыльные... некутъ про себя, ну н nponie поль­

зуются...
Вы совершенно сконфужены. Вы спрашиваете себя: как:ь 

существуете этотъ городъ? И какимъ образомъ случилось, 
что въ городе, шАощемъ все-таки тысячу жителей, устран- 
вающемъ но временамъ «премиленьшя иллюминацш», вы 
не можете дня прожить, чтобъ вдоволь не наголодаться?

Мимо города чуть ли не каждый день проходите гурты, 
едуте.возы, нагруженные живностью, телятами и проч., а 
говядину (въ летнее время) можно иметь только въ базар­
ный день,- къ которому быотъ какую-нибудь злосчастную 
корову, переставшую давать молоко. Все, чтб везется или 
гонится,— все это направляется въ Москву-или въ Петер­
бурга, а несчастный городъ глядите и даже губъ не обли­
зываете: такъ ужъ онъ свыкся съ мыслыо, что все, чтд 
съедобно, удобно или npiflTHO, существуете не для него:

Сочнноеня М. К. Салтыкова. 'Г. X 9
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Если въ город’Ь существуете р'Ька, и вы полюбопытствуете, 
какъ идете рыбный нромыселъ, вамъ отв'Ьтятъ, что рыбы 
совс’Ьыъ мало, и всякШ объяснить вамъ это исчезновение 
но-своему.

—  Съ 'гЬхъ поръ, какъ эти пароходы пошли,—скажете 
одинъ: — совс’Ьмъ у насъ въ р'кгЬ рыбы не стало.

—  Чтб врешь-то!— возразите другой: — кабы пароходы 
разогнали' рыбу, все-таки она куда бы нибудь дЬвалась, а, 
то ея и везд'Ь,' но всей piids, стало въ десять да лъ два­
дцать разъ противъ прежняго меньше. А ты вотъ что лучше 
скажи: весной, молъ, ваше благород1е, въ то самое время, 
какъ ей икру летать, эту самую рыбу вылавливают!., ну 
и плодится она годъ оте году меньше.

Во-вторыхъ, вамъ екажутъ, что хотя рыба въ садвах’ь 
и есть, но не для м’Ьстнаго употребления, а оиять-таки для 
Москвы н для Петербурга, куда она ужъ и заиодряжепа.

— Что-жъ наконецъ туть ’Ьдятъ?—спрашиваете вы уже 
съ Н’Ькоторымъ любопытствомъ.

— Да кому у насъ, сударь, 1ють-то?—отв’Ьтятъ вамъ:—  
развЪ что вот!, у исправника столы бываютъ; а что про 
прочнхъ жителей можно сказать одно: 'Ьдять, чтб Богъ 
нослалъ.

И, лодумавъ немного, непременно нрнсовокупятъ:
— Вы нашего кушанья и ’Ьсть-то, сударь, но станете!
Въ город’Ь два училища: уЬздное и приходское, но чтд

въ нихъ д’Ьлается— про то знадотъ только гЬ немнопя д^тн, 
которыя посФ.щаютъ игь; никто изъ взросл щ ъ  _ этимъ 
д'Ьлолъ не интересуется. Ю та ни клуба, пн библютекн; 
читать нечего и "негд’Ь. Въ конц'Ь пятидесятихъ годовъ, 
когда всякШ литераторъ-обыватедь не иначе иачиналъ свою 
корреспонденцию, какъ словами: «въ наше время, когда...», 
штатный смотритель училнщъ завелъ-было кое-какую скуд­
ную библиотеку, и нросв'Ьщенье въ город'Ь на мгновенье 
лроыяло: но въ 1862 году оно опять потухло, и просшдъ 
навозъ. Въ почтовой контор'Ь получается н'Ьскодьрэ экзем­
пляров'!. журнадовъ п газеть, но подписчиковъ, живущихъ 
въ город’Ь, почти и'Ьтъ, а выинсываютъ матер!алъ для чте­
ния только ном-Ьщшш, понрятавнпеся въ своихъ усадьбахъ.

Куда дЬваться? чтд д'Ьлать?
Седьмой часъ; жаръ начинаете понемногу сдавать, _ хотя 

все еще печете. Вы впд'Ьли какое-то иодоб1е движешя въ 
третьемъ часу, когда приказные вереницей потянулись изъ 
присутственныхъ м'Ьст'в по домамъ отведывать того кушанья,

котораго вы «'Ьсть не станете», и за ними, изъ гЬхъ же 
ирнеутствешщхъ мЬсте, выбрело съ иятокъ мужиковъ, оче­
видно, искавшихъ себ’Ь удовлетворешя у вгЬстной вемнды. 
Почти такое же движете оказывается и теперь: опять пле­
тутся приказные, но уже въ о^ратномъ смысл’!’,: вс’Ь на­
правляются изъ домовъ въ нрнсутственныя м'Ьста, для ве- 
черннхъ занятШ. Выйдем’ь и мы н заглянемъ въ средоточ1е 
м'Ьстныхъ торговых’!:, интересовъ, въ такъ-называемые ряды.

Ряды эти состоятъ изъ одного-двухъ десятков'!, дереиян- 
ныхъ ностроекъ, иотемн'Ьвшнхъ отъ времени п сильно на­
кренившихся на-бокъ; тамъ и сямъ раснрложеиы дощатые 
прилавки съ устроенными надъ ними отъ -жары и непогоды 
нав’Ьсами; у . прилавковъ сидятъ старыя и полодия тор­
говки и что-то вяжутъ, переговариваясь между собою.-. Цодъ 
столами, въ коробьяхъ и лукошкахъ, заключается запасной 
товаръ: на прцдавкахъ тотъ товаръ, который предлагается 
покупателю. Первую роль играютъ гречневикп, гороховый 
кисель и ржаной х.тЬбъ. Сбоку: въ пскалФ.ченномъ чайнике— 
конопляное масло и въ кружв'Ь — какое-то темное сладко­
ватое пойло, которое называется сусломъ. Когда покупа­
тель желаете щмобр'Ьсти гречлешшъ, торговка предвари­
тельно поваляете его въ рукахъ, нольетъ маелозп. и за- 
Т’Ьмъ уже подаете потребителю. Очевидно, что это и 'есть 
то самое кушанье, о которомъ вамъ говорили, что «вы его, 
сударь, 'Ьсть не станете».

— Ну, чтб, какъ торгуете?
— Какая наша торговля! всЬх'ь-то нас,'!, собрать—десяти 

коиеекъ дать не за что.
— А вы бы, старушки, пожив'Ье!
— Чего тутъ! еще зимой ннштб! мужики ездите— иной 

разъ и на полтину поторгуешь, а лётомъ и вовсе худо. 
Да хорошо еще, какъ за день-то тебя не убьете кто- 
нибудь.

—  Ужъ и убьете!
— А то какъ же! то чиновнцкъ налатскШ на тебя на­

летите, 'то изъ думы, а туте еще полнщя — штрафа, по­
давай!

—  Это значить, что вы не снабжаете себя своевре­
менно документами! поймите, старушки, в’Ьдь это тоже не­
хорошо!

— Нехорошо-то, нехорошо, что про то говорить. Только 
и тягости-то ноиче очень, ужъ ведшей стали.

—• А кйкъ?,
Г
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— Да вотъ какъ: ты вотъ видишь ли этотъ столъ? такъ 
это, сударь, но столъ называется, а «торговое пом'Ьщеше», 
и потому отдай за него въ думу два рубля. Потомъ чи- 
новникъ палатскШ дастъ теб'Ь билета — этому заплати че­
тыре рубля, пбтомъ въ земскую сорокъ копеек,ъ... а ро- 
бятъ-то! робягь-то! п на что только они, каторжные, на 
св'Ьтъ у рожаются!

— Ну, вотъ видите ли, какое вамъ снисхождете де­
лается! Вы, по-настоящему, билетъ-то еще въ декабре 
нрошлаго года должны были выправить, а вамъ чиновникъ 
выдалъ его уже въ мае, при поверке торговли. Штрафъ 
ведь за это съ васъ следуетъ.

— И то взыашваютъ. Только у насъ, баринъ, у вс'1’.хъ- 
то вместе четырехъ рублей никогда не бываетъ, такъ намъ 
пожалуй что и все равно!

— Да ведь въ законе-то сказано: «если кто откроет*, 
безъ взятия свидетельства или билета промышленное заве­
дете... то таковое должно быть немедленно закрыто». Какъ 
же не закрывают!, ваши «заведешя»?

— 'И закрывали! не одинъ разъ ужъ закрывали! «Сту­
пайте, говорятъ, вонъ, нлёхи!» Ну, а мы тоже свое: куда, 
молъ, ваше благород1е, идти прикажете? насъ и земля-то 
не принимает'!,!

— Что-жъ «онъ»?
— Что! постоитъ-постоитт,, разведетъ руками, скажетъ: 

«курвы!» да и нойдетъ прочь.
Мы нодходнмъ напротивъ къ лавочке, въ которой ве­

дется та къ-называемый мелочной торта. М4шокъ съ кру­
пою, другой съ ржаной мукою, третШ съ мукой пшеничной 
второго или третьяго сорта; несколько пучковъ веревокъ, 
связка гвоздей, обр'1'.зки жел4за, ст. деситокт. фунтовт. саль- 
иыхъ свечей, осколокъ сахару, банка, на дне которой раз- 
сыпанъ пыльный чай, кусокъ мыла, несколько наръ внея- 
щ и х ъ  лаптей—воть внутреннее убранство лавочки.

— Какъ поторговываете?
— На десять конеекъ товару-съ, на рубль хлонотъ-ст,!
— Чтб такъ?
—- Продажи нетъ-съ. Народъ, значить, обнищал'!.. Пи- 

кому ничего не требуется-съ.
— Однако барыши все же должны быть?

Ужъ это разумеется-съ; безъ барышовъ какъ же воз­
можно! На полтину въ день торгуемъ. а ино место и рубль 
выручишь! .
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. — Какъ же вы делаете? Какъ воспитываете детей?
— Мрутъ тожс-съ. Стараемся, кажется, довольно, а все 

какъ-то надежды не внднмъ. Годт.-то бьешься-бьешьея, а 
къ концу либо ничего не останется, либо самъ еще Б'Ьло- 
брюхову задолжаешь! ' ••

•— Странный однако - у васъ городъ! не есть, не ш.етъ; 
целые дни, либо на солнц-1; печется, либо на морозе зяб- 
нетъ—и все не въ нрокъ!

— Такъ ужъ ему, сударь, удалось! Осмелюсь доложить, 
что тягости наложены на насъ ужъ очень безнрим'1;рныя!

— Наприыеръ?
— Какъ же-съ! Вотъ теперь за это пристанище въ думу 

пять рублей заплати; за свидетельство въ казначейство де­
сять рублей снеси, за билета къ нему четыре рубля, да 
въ земскую—рубль сорокъ. Денегъ-то сколько вышло! Годъ- 
то торгуешь, а къ концу и разноси барышъ по мытар- 
ствамъ, да, пожалуй, еще на стороне где-нибудь перехвати! 
Вонъ этимъ илёхамъ рай, а не житье! —  прибавляетъ ме- 
лочникъ, указывая на торговокъ: — а наша жизнь — какъ 
есть каторга!

— Ч'Ьмъ асе однако ихъ житье лучше вашего?
-— Ихъ-то! да помилуйте! oirb и патентовъ никакихъ не 

знаютъ: такъ, по-дворянски блаженствуют!,. Намеднись на- 
латегай чиновник'ь прИяжалъ: берите, говорить, старушки, 
патенты! А на что намъ, говорятъ, твои патенты! мы и 
безъ нихъ съ голоду умереть свободны! Сволочи!

— А вамъ безъ патента нельзя?
— Намъ-съ? намъ это никогда невозможно. Потому у 

меня «заведете» настоящее, закрытое, съ дверями, какъ 
следуетъ. Сейчасъ это пршнелъ депутата съ полицейским-!., 
закрыл, двери, запечатадъ... куда я иошелъ? А имъ разве 
можно запретить! сегодня ты ее съ места согналъ, а завтра 
она опять либо тута, либо на другомъ м'ЬстЬ чулокъ вя- 
жетъ! И какую oirb, сударь, пакость намъ делаютъ! такъ 
и рвутъ, такъ п рвутъ къ себе покупателя!

:— Однако в’Ьдь оне совсемъ другимъ товаромъ торгу юта!
— Да и мы бы ихнимъ товаромъ торговать стали, по­

тому что товаръ нужный, ходкШ; только противъ ихъ по­
трафить никакъ невозможно! Ты две копейки, она полторы! 
сколько мы на нихъ жаловались —• все толку петь! Вота 
тута, подл4, сос4дъ краснымъ товаромъ торгуетъ, такъ про­
тив'!. него этакая асе тесемщнца проявилась—не даетъ тор­
говать да и шабашъ!
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Такимъ образомъ идетъ мелочная розничная торговля. 
Вся га я торговсдъ непременно пожалуется на недостаток^ 
потребителей, па возрасташе копкурепцш н на тяжесть 
надоговъ. Всягай готовь перервать горло своему сосуду, 
нажаловаться, наябедничать, и въ результат!; этой вражды, 
этой ненависти, при самыхъ удачныхъ обстоятельствах!), 
получается полтина.

— И куда только покупатель давался? словно онъ, су­
дарь, сквозь зе’млю провалился! никому ничего не надо!.-
раздается со bcIsxt, етороиъ.

Одинъ куиецъ Белобрюх овъ не унываетъ. Въ его камеп- 
ных'ь иалатахч, вы можете найти все: тутъ и ренсковый 
ногреОъ, тутъ п бакалейная лавка, а па двор’!; амбарбВъ, 
амбаровь! Но зато онъ объявляетъ капиталъ по второй 
гильдш и, mi'iifl до десяти пом'&ценШ, платить въ казну 
за одни свидетельства я билеты (по 4-му классу) сто три­
дцать пять рублей, за. членовъ семейства (до десяти чело- 
в'Ькъ сыновей, братьсвъ, дядей и проч., записанных!. въ 
одинъ капиталь) пятьдесят'!, рублей, за двонхъ илй троихъ 
нрнказчнковъ 2-го класса 15 рублей, а въ земскую управу 
около пятидесяти рублей,— всего, стало-быть, около двух­
сотъ пятидесяти рублей. Исполнивши это. онъ можетъ де­
лать обороты на миллюиы и радоваться па ы!ръ ВожШ, 
сколько дунгЬ угодно. Для него не существуем, ни повьт- 
HieHiH ц'1;нъ, ни понижетя; это торговецъ основательный 
(«1е Ьоп»), и пДшн у него всегда иастоящш. Рядомъ съ 
ннмъ, в'ь его жо дом'Ь, торгуетъ краснымъ тойаромъ н^кто 
Попшкппъ, который продаетъ въ годъ на тысячу рублей 
и тоже уплачивает’!, до ста рублей въ годъ, потому что 
нродаетъ снтецъ (товаръ кулеческШ) и, сверхъ того, за­
писывается въ гильдпо, чтобъ избавить семью отъ ре­
крутства.

-- Кабы не рекрутство,— говорить' онъ: -какой же чорть 
толкаль бы меня въ гильдпо л’Ьзти!

Такимъ образом’г. въ город'!; оказывается до пятидесяти 
гильдейских!, капиталов'!,, а въ сущности купцов!. только 
двое: В'кчобрюховъ и Б ’Ьлобоковь. Они 'Ьдятъ и по будпямъ, 
и по •праздникам'!, щн, которыхъ «не продуешь», пироги и 
свинину; они сиять на неринахъ и съ перепою не чув­
ствуют!, даже клоповъ. Все остальное питается чуть не 
древесною корою и сиитъ въ новалку на войд-pid;,' а под- 
час’ь н на той ветхой «лбнотп», въ которой слоняется 
днем'],.
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Однако въ рядахъ больше дЬлат’ь нечего; везд’Ь бедность, 
завидующая бедности же н кланящаяся въ ноясъ богат­
ству. Бедность разрозненная, забитая, разбегающаяся въ 
разсыннуго при одномъ имени Б'клобрюхова. Зато В1;ло- 
брюховъ устроилъ бульваръ по берегу pfen, исправить ка­
кой-то вт,1;здъ, основалъ богадельню на десять челов1;къ, 
внесъ десять тысячъ на основаше обществениаго банка и 
теперь серьезно помышляеть о же.тЬзной дорог'Ь. Граждане 
не нарадуются имъ и съ гордостью говорятъ, что и ихъ 
Городъ • будетъ въ скоромь времени сосдинень же.тИшымъ 
путемъ съ об'Кшми столицами.

— Что-жъ, навозъ, что ли, вы перевозить будете?— 
спрашиваете вы у черезчуръ расхваставшагося обыва­
теля.

Обыватель очень чувствительно оскорблоиъ вашим'!, во- 
лросгагь..

— Навозъ не налита,— говорит!, онъ:— а всякое произ­
ведение. 11рим'1’,ромъ, теперича, коноплю, рожь, овесъ, говя­
дину, сало, лемъ, пеньку, веревку, рыбу, клей, солодъ, ще­
тину, иерьё, птицу, свиней, медь, воск:ь, деготь, иоташъ, 
мыло, смолу, хмель, спиргъ, шерсть, холстъ...

Онъ понменуетъ вамъ ц4лую уйму рйзныхъ названШ. 
Слушая эту разнообразную номенклатуру, вы изумитесь; 
но ежели вникнете въ сущность д!ла, то поймете, что вс1; 
эти назвашя способны только испортить пыгг!; существую­
щее способы сообщешя и нимало не напитать способовъ 
сообщешя усовершенствованных!..

—  У нас/ь, сударь, третьяго-года такую пллкшшащю
задали—страсть! стало-быть, будетъ чтб перевозит!.!-.ирп-
бавляетъ словоохотливый обыватель.

Но воротимся на постоялый дворъ. У воротъ высыпало 
все хозяйское семейство и, ноз'Ьвывая, наслаждается вечер­
ней ciecTOfl. Or. чего они з1»ваютъ?--..думается вамъ:— неужто
съ голоду? Тутъ же прпотилась какая-то темная, юркая 
фигура въ затасканиомъ н местами порванном!, сюрту- 
чшнк'Ь, въ которой вы узнаёте бывшаго двороваго господь 
Безпорточныхъ, Ардашку.

— Ба! 'Ардальонъ! здорово!
4— Здравая желаем!., вахне высокоб,;агород1е!—воскли­

цает!. Ардальонъ, видимо желая выкинуть какой-нибудь 
артикул!,, но не усиЬваетъ въ этомъ, по недостатку по­
требной для того физической силы.

Вы знаете Ардальона съ дЬтства. О т , всегда былъ ма­
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лый проворный н смышленый; въ дом!* помещика онъ былъ 
очень хорошимъ' портнымъ; и но оброку ходилъ, и въ на- 
казаше за всяшя провинности былъ высылаем'!, въ де­
ревню, где одЬвалъ и обшнвалъ весь домъ. Никогда его 
не замечали пьянымъ, кроме, разумеется, годовыхъ празд­
ников!., которые онъ неизменно и неизбежно проводилъ 
безъ чувствъ.

— Золотая у этого человека руки!—говорилъ про него 
госнодинъ Безпорточный:— и, кажется, ежели бы не чарочка 
да. не женскШ подолъ, никакому бы Шиллингу и Тёнферу 
(знаменитые въ то время портные въ Москве) передъ нимъ 
не выстоять!

Теперь этотъ человекъ очутился на воле, пли, иными 
словами, онъ нущенъ въ пространство съ увольнитсльнымъ 
свидетельством'!, въ рукахъ и въ продранномъ сюртучишке. 
Натурально онъ тотчасъ же-устремился въ городъ. Но ка­
ково же было его изумлеше, когда онъ узналъ, что въ го­
роде никому ничего не нужно; что тутъ никто не есть, не 
пьетъ, не обувается, не одевается, и что, вдобавокъ, съ 
него требуютъ рубль серебромъ «на прнзр'кие» да еще 
два съ полтиной за патентъ!

— Ну, чтб, какъ дела?—спрашиваете вы его, но, огля­
девши съ ногъ до головы его фигуру, начинаете понимать, 
что вопросъ вашъ, по малой М'Ьр'Ь, нзлншенъ.

— Что д'Ьла-съ! наши д%ла какъ сажа бела!.
.... Чтб такъ?
....—  Работать не дозволяютъ!
--- Не можетъ быть!
- -  Точно такъ-съ. Намеднись енжу я это въ квартире, 

жилетку господину Ве.чобрюхову работаю. Вдруп, входить 
чпновннкъ: «Ты чтб делаешь?» Я даже самъ испугайся, 
точно и ne-весть какое преступлеше делаю.—Жилетку, го­
ворю, для господина Велобрюхова шью.— «А .патентъ, го­
ворить, есть?» — Какой натентъ?—Тутъ я, сударь, узналъ, 
что работать безъ патента воснрещается-съ, а цена ему 
два съ полтиной. Тутъ же и актъ объ этомъ составили, 
что я, значить, обмаинымъ манеромъ работаю, а черезъ 
два месяца вышло piuiienie: взять мн'Ь патент'!, и взыскать, 
кроме того, друпе два, съ политой, а, до тЬхъ порт, «за­
ведете» мое запечатать. Вотъ и все мое ремесло.

— Какое же заведете закрыть? магазпнъ, что ли, у тебя 
былъ? '

— Какой магазпнъ! тикъ, уголт. нанималъ у одного м'Ь-

та? _

Шанина! Ужъ и мы ст. полицейскимъ тогда дивились, ка­
кое такое заведете опечатать! Только полицейскШ все- 
таки вывернулся: «заведете, говорить, я  твое опечатать 
не могу, а инструмента отберу!» Выло у меня тутъ нго.ть 
съ дюжину — взялъ, завернулъ въ бумажку н запечатал'!.; 
былъ кирпичъ (родъ подушки, въ которую портные вты- 
кають иглы)—тоже взялъ и опечаталъ; даже къ столу, на 
которомъ я сиде.ть, и къ тому нриложилъ печать!

— А ты бы енроенлъ: что-жъ тебе теперь делать?
— И тб спрашивалъ. «Нечего, говорить, теперь тебе 

другого делать, кроме какъ въ кабакъ идти!»
— Чемъ же ты живешь?
—- чемъ живу-съ? кой-куда въ дома пошить зовутъ, 

т'Ьмъ и кормлюсь! А вирочемъ, какой у насъ городъ, только- 
что зовется городомъ! Кто побогаче — нашей работой гну­
шается, въ Москве да въ Петербурге норовнтъ аммуницпо 
себ'Ь сшить, а победн'Ье, такъ и самъ иголкой ковырять 
можетъ.

—  Видно, брать, богатому везде хорошо, а бедному 
везде худо. Такъ ли?

— Такъ точно-съ. Только этимъ и обнадежены,..-отве­
чаем» онъ п потом'!., спохватившись, чтб свазалъ глупость, 
иродолжаетъ:—воть, сударь, чтб я хот1ш. васъ спросить: 
какъ теперича жить намъ будетъ?

— А .чтб?
— Да вотъ-еъ: третьяго года городъ-то нашъ горелъ, 

ирошлаго года ничего, кроме лебеды, въ уезде не уроди­
лось, а нынче, слышно, скотина вальмя-валптся.

— Богъ поможем., справитесь какъ-иибудь...
...- Это точно-съ. Велика милость Божья.
— Подати будутъ заплачены? Не такъ ли?
— - Это такъ-съ. Госнодинъ ненравникъ на этотъ счетъ 

довольно строги. Какъ ни хоронись, а подъ рубашкой 
всегда эта подать найдется!

 — - Нехорошо, Ардальонъ! Роптать, братецъ мой, это по­
следнее дело.

— Ужъ на чтб хуже! Однако прощешя просимъ, ваше 
высокоблагородье.

Ардальонъ уходить. Уже совсЪп. смерилось, а васъ одо­
левает!. зевота. Все, чтб можно было высмотреть въ го­
роде, все высмотрено. Два, три часа времени—вом» все, 
чтб нужно, чтобы его внутренняя жизнь выступила наружу. 
Конечно, вечеромъ заметно какъ будто больше оживленья
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на улицам: семейство исправника щюЪхоло въ  долгуше; 
кунецъ Б'квдбрюховъ пролегЬлъ на тнсячномъ рысаке, за- 
пряжснномъ въ одноколку; вереница чиновников!,', съ па­
пиросами в'ь зубахъ, потянулась къ бульвару, но все это 
словно во cirl; делается. Чувствуешь, что этимъ людямъ 
жить надо’Ьло, что оии вполне равнодушны къ действи­
тельности и живутъ мечтаниями. Даже не трудно угадать, 
о чемъ они мечтаютъ. Скоро наступить 1-с {юля и иосл’Ь- 
дустъ розыгрышъ лотерейнаго займа перваго, выпуска. 
.Люди, обладающее хоть однимт, бшетомъ, надеются и 
строятъ планы, что они сд'Ьлаютъ, если На ихъ долю вы­
падете двести тысяча.; .поди, которые не обладайте нн од- 
шшъ бнлетома,, 'тоже строить планы... что оии сделали бы, 
если-бъ на ихъ долю выпало двести тысяча.. Люди компе­
тентные ув'кряютъ, что вся’ Р о т я  только и живетъ ньш’1; 
этими надеждами...

Но вотъ и еовс’Ьмъ смерилось: по местамъ замелькали 
в’ь окнахъ огни, но большинство домовъ тонетъ во мраке, 
ибо сальная св’Ьча стбите денегъ, и хозяева не всегда мо­
гутъ дозволять себе эту роскошь. Городъ зеваете, стелете 
армяки и полушубки...

Блохи, клопы, тараканы освежаютъ coin, нстомленнаго 
диевнымъ зноемъ рыцаря ломанаго гроша.

Зимой дело ндстъ поживее. Навозъ, покрывагощШ пло­
щадь, показывает,, что иовремеиамъ здесь бываете людно. 
Вместо одного гроша, торговецъ получаетъ два и три, но 
изъ грошей все-таки ннкакъ выйти не можетъ. Разъ де­
сять вт. день онъ перевернете этотъ заколдованный грошъ, 
и всс-такн онъ очутится въ его кармане т’Ьмъ же гро- 
шом’ь, частицу котораго необходимо отделить въ общт 
ящика,. И какъ онъ бьется изъ-за этого гроша, какъ ру­
гается, каст, льстить и подличаете, какъ костите своего 
сосЬда! Глядя со стороны, можно подумать, что д’Ьло идете 
оба. обезиечешн долгаго-долгаго будущаго, а не о тома,, 
чтобъ какъ - нибудь сбыть съ рукъ распроклятый сего- 
дняшнШ день!

Ото правда, что зимой торте жнв’Ье и выгоднее, но in, 
то же время зимой и расходовъ больше. Хотя лосадскш 
человекъ въ недавнее время и освобожденъ отъ уодушной 
подати, но зато явилось много новыхъ повинностей, кото­
рый нужно очистить именно въ декабре и вт, январе. 
Первое — государственная повинность; второе — нилоте съ
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Мдвнжшшхъ имущества,, то-есть съ той хгокашм, въ ко­
торой онъ не столько живете, сколько, такъ сказать, хо­
ронится отъ жизни; третье—патенте. А тутъ еще рекрут- 
cidlt наборъ на дворе; если не приходится отвечать своею 
личностыо, то во всякомъ случа’Ь придется отвечать день­
гами: на обмунднроваше, на нродовольсппе, на наградныя 
рекрутамъ, на вознаграждение рекрутских!, сдатчиковъ... 
Откуда взять? какъ извернуться? Волею-неволею прихо­
дится отделить ложку или две отъ техъ пустыхъ щей, ко­
торыми мещанинъ наливаете ежедневно свое несытое брюхо, 
или отлить четверть шкалика оте тон сивушной норцш, 
на которую заглядываются его завндупце глаза.

•— Нынче мы, сударь, дровами никогда не топпма.!-—го­
ворятъ вамъ въ одиомъ месте: — нынче у насъ щепа да 
солома въ Моду пошли. Было наше времечко! Поцарство­
вали! ! пороскошествовали!

— Когда съ насъ нодушпыя брали, шип, иевпрнм'Ьръ 
легче было!—говорятъ въ другомъ месте: — первое дело, 
платили мы по общественной раскладке; стало-быть, у 
кого заснлш больше, тотъ й душъ больше оплачивала.; вто­
рое дело: коли много ужъ очень недоимки накапливалось, 
такъ или голова, или другой благодетель, бывало, выищется: 
иетъ-нетъ, да н внесете за общество! А нынче всякъ за 
себя отдувайся, натента-то никто тебе ужа, не купите!!
• ■—• А тутъ еще дворовыха, голышей нагнали! — вониотъ 
1гь третьемъ месте:—дохнуть оте пнхъ, кр!!ш,ев’ц нельзя.
Где прежде было два сапожника, тама. нынче ихъ два­
дцать два, и вс'1 норовите на однома, сапоге заплату на­
ставить!

И какую жизнь ведете этотъ дикш, озлобленный оте 
голода народа,—это невозможно даже представить себе. Не 
говоря уже о т е п . чсрныхъ, покосившихся нзбушкахъ, въ 
которыха, ютится большинство, посмотрите, какое зрелище 
представляете зимой самый лучной постоялый дворъ, ва, » 
которомъ отдаются такъ-называемыя «чнстыя комнаты»! 
Чернота, которая поражала васъ еще л'Ьтома., сделалась 
еще чернее, увеличившись всею суммою грязи и слякоти, 
приносимой на сапогахъ, шубаха,,' нолушубкахь, рукав и- 
цаха. и проч. Мокро, скользко, стены проникнуты сы­
ростью, въ воздухе стойте наръ. И при этомъ запаха, — 
смесь всевозможных’!, отвратительных!, воней, немыслн- 
мыхъ нн ва, какой тюрьме. Тутъ н промозглая сметана, 
которая поставлена где-то подъ лавкой кнснуть; тутъ н



овчнпа, и кислая капуста, и махорка, и телячШ пометь... 
Читатель! если вы когда-нибудь решитесь отчетливо пред­
ставить себе эту картину нашей провинщальной торговли 
и рсмеелешюетн, вамъ, наверное, сделается если не страшно, 
то тошно.

Письмо десятое.
Оставит, на время вопросъ о томъ, какъ делается рус­

ская деньга, и обратимся къ другому, который въ настоя­
щее время ноглощаетъ все внимаше провинцш и следо­
вательно юг1;етъ за собой преимущество насущнаго ин­
тереса.

Вопросъ этотъ формулируется такъ: представляетъ ли 
строгость самостоятельную творческую силу въ отношенш 
къ матер1алыюму и нравственному развитш народа? или, 
выражаясь точнее: возможно ли, съ помощью однехъ, так ъ -. 
называемыхъ, решительныхъ меръ. увеличить пронзводи- 
тельныя силы страны, повысить нравственный и умствен­
ный уровень ея жителей, устранить задержки въ фискаль­
ных!) сборахъ, поселить floirbpie и т. д.?

Какъ ни младенчески-нанвиы эти вопросы, но, къ сожа­
лело го, въ жизненности ихъ невозможно усомниться. За 
ними стоить делая истор1я, и мы, провинщалы, безвыходно 
жнвемъ въ атмосфере, ими насыщенной. По временам!, 
бесплодность подобныхъ задачъ делается для насъ более 
или менее ясною; но едва начинаютъ oirls настоящим!, 
образомъ умирать, какъ вновь откуда-то является убежде- 
Hio въ ихъ необходимости, и съ новою анерпей oirls за­
являют!. о своемъ существовали. Пускай одни утверждают!., 
что главный двигатель производительности есть капитал!.; 
пускай друпе приписывают!, это труду, третьи — знашю, 
усовершенствованным!, способам!, производства, равномер­
ному учас/пю въ нрнбыляхъ и т. д. Мы, жители провинщи, 
стоймъ на одномъ: что производительность возрастает!, и 
унадаетт, единственно по згЬре того, какъ возрастает!, и 
уладаетъ строгость. Проще не можетъ быть.

Надо сказать, внрочемъ, правду, что характеръ строгости 
подвергся въ последнее время значительному изменмшо. 
Когда-то въ провишцяхъ нашихъ господствовала строгость 
простодушная. Выли таые счастливчики, которымъ стоило 
выйти на улицу, чтобъ сказать себе: «все мое! н стихш мои!
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и все, чтб множится, растем, и дншитъ при содМствш 
этихъ cnixiii. -  все мое!» Некоторые до того простирали 
свою строгость, что даже говорили: «моя наука, мой клн- 
матъ» и т. д., н никому не приходило въ голову возра­
жать противъ такихъ похвалышхъ слов!.. Эта безпреко- 
словность порождала уверенность; уверенность же, съ своей 
стороны, значительно смягчала нроявдешя строгости. Те­
перь противъ прежняго сделалось гораздо обременительнее. 
Тотъ асе счастливчик!, выходить на улицу и уже сомне­
вается: точно ли все его? Но такъ какъ прежнее вожде- 
.rlinie еще не остыло, то необходимость признать известную 
долю конкретности за гЬмъ, въ чемъ предполагалась лишь 
способность мелькать или метаться, невольным!» образом!, 
вносить во все властный отношенья какой-то желчно-за- 
вистливый, почти что мстительный характеръ. Прежняя 
добродушная строгость уже не удовлетворяет!) потребностей 
времени; мерещится что-то въ роде прекраснаго здашя, у 
котораго и въ основаши положена строгость, и стены сло­
жены изъ строгости, и крышу, то-есть венецъ здашя, со­
ставляет!. строгость же.

Построить такое здаше и засадить туда росгаянъ--вотъ 
идеалъ, надъ которымъ мы въ настоящую минуту задумы­
ваемся. Разноглаая на этотъ счегь хотя и существуют!,, 
но нейначительныя. Одни призыва ютъ строгость потому, 
что вообще не могутъ совместить свое существоваше съ 
существовашемъ других!,; друпе, бо.г!>е добродушные, при­
зывают!, ту же строгость, какъ меру временную, при по­
мощи которой должны, но ихъ MirlsHiio, исчезнуть фантомы, 
которые все мрачнее и мрачнее рисуются на общемъ фоне 
жизни.

— Только на этоть разъ! дайте только почувствовать,—• 
но почувствовать сознательно и неуклонно,—что спаситель­
ное иго еще не упразднилось, и вы увидите, какъ быстро 
исчезнут!, неурядицы н смуты, которыя загромождают!, наше 
существоваше.

Вотъ речи, которыя говорятся людьми .совершенно не­
злобивыми. Но ежели спросить у этнхъ ревнителей обще- 
ственнаго благополучия, чтб собственно они разумеют!) подъ 
словомъ «неурядицы», то сквозь тьму всевозможных!» за­
путанностей и оговорокъ вы различите, что это назваше 
прилагается безразлично ко всякому проявлен!ю самостоя­
тельности и правоспособности. Есть целый м ассъ  индиви­
дуумов!., который, по ыиенно теоретиков!, строгости, дол-



жепъ. для собственного своего блага, сидеть смирно и 
ждать погоды. Такъ, напримеръ, ежели подрядчикъ ири- 
ткняетъ рабочихъ, и лосдйдше лачндаютъ чувствовать это, 
лзгь говорятъ: «подождите, любезные! потерпите!» Если 
чолов'Кжъ изнемогает!» подъ бременеш» разнаго рода не­
предвиденностей и начипаотъ доказывать ненормальность 
такого ноложешя, ому говорятъ: «нельзя же, мой милый, 
вдругъ! потерпи!» О чемъ бы ни высказывалось шгЬще, 
на что бы ни приносилась жалоба, все»у одно опрсд4леше: 
безиокоЛный характер!»! на все одндъ ответь: «потерпи!» 
Сроковъ не назначается, уважительныхъ нричинъ не при­
водится. Одно ясно: это присутствие какого-то неслыханнаго 
учешя, въ силу котораго к,ъ легальности нельзя придти 
иначе, какъ нутемъ упразднен!я той же легальности.

Слушать подобный разсуждсшя тяжело до крайности. 
Точно TliHff мечутся передъ глазами, точно проходитъ без­
образное сновидЬте. Положете елуцюющаго делается не­
нормальным!, до болезненности. Но н'Ьтт», это не т'Ьии и 
не порождешя кошмара—-это живые и очень кр'Ьпше орга­
низмы, въ которыхт. есть все (даже есть своеобразное 
добросердеч1е), кроме разумиаго отношешя гь  действитель­
ности. Это первобытные люди-самоучки, которые прикры­
вают свою наготу псрвымъ попавшимся древесным!» ли- 
сто.чъ, не зная и не желая знать, что на свете уже при­
думаны друия одежды, гораздо более приспособленный гь 
удобствамъ человека. Первобытный человевъ неприхотлив!» 
н еще менее изобретателей.. Действовать на сознаше, 
убеждать, доказывать и вообще «разговаривать»—-все .это 
представляется ему потерей времени. Зачемъ трудиться 
развязывать узелъ, когда его можно сразу разрубить? И, 
к'ь сожаление, повторяема, это совс/1шъ не тени, а дей­
ствительные организмы, которые тгкотъ  полную возмож­
ность доказать свою несомненную конкретность. И если 
невыносимо тяжело слушать ихъ безазбучньгя разглаголь­
ствовав о пользе строгости, какъ живопоснаго начала 
всякаго благополуч!я, то можно себе представить, въ какой 
мере увеличивается эта тяжесть, когда приходится видеть 
пршАнмпе этпхъ разглагольствШ на практике, когда при­
ходится жить въ атмосфере, ими отравленной. А между 
темъ можно сказать, что это почти насущный пангь хлебъ, 
что мы, жителя провинции, издавна никак,ой иной пищи не 
знаемъ, itpojrb строгости, которая упнтываетъ наст, едва ли 
не свыше самой широкой потребности.

—  1 4 2  — —  1 4 3  —

Много сочиняется у наоъ ироектовъ насчетъ возстано- 
влеиш aneprin, но наибольшею популярностью пользуется 
тотъ,. который предполагаете концентрировать эту энерщо 
вт» одномъ вместилище. Безобраз1е разделешя властей нютЬ 
вполне сознано, но, к,ъ сожа.фшо, не сознано, что въ 
этомъ разделении все-таки заключалось нечто похожее на 
гаранта). Я чувствую, что эти слова изумйтъ читателя. Воз­
можно ли, скажете .онъ, утверждать, что безсмьшлида мо- 
жетъ представлять какое-то обезпечете? Да, милостивые 
государи, возможно. Бываютт. положения, когда не только 
беземыслшщ, но даже прямое злоупотребление, въ роде, на- 
дриме.ръ, взяточничества, представляете обезпечете. дело 
въ том'ь, что человеческая общества такъ устроены, что 
для нроцветанщ ихъ необходимо, чтобы единоличный про­
извол!» имелъ противовес!», и ежели сравнивать цодожете, 
в'ь которозр» есть хоть какой-нибудь шансъ спасти что-либо 
отъ поподзновешй широковещательности, съ такимъ, вгь 
которомт» совсемъ нетъ такихъ шансовъ, то едва ли придется 
отдать предпочтете первому изъ нихъ, какъ бы ни «елико 
было его внутреннее безобра.'ие.

Сжигая наши корабли окончательно и давал нашей дея­
тельности направлёше исключительное (въ смысле безпо- 
воротной строгости), мы, конечно, можемъ достигнуть ре- 
зультатовъ очень нешуточпыхъ. Но, во-первыхъ, подобные 
результаты едва, ли будутъ въ нашихъ разсчетахъ и, во- 
вторыхъ, они еще менее подойдутъ къ среднему уровню 
человеческнхъ желанШ. Средшй человекъ, съ которымъ 
преимущественно приходится иметь дело, всего более це­
нить возможность свободно устраиваться и распоряжаться 
въ той небольшой сферЬ, которую онъ привыкъ называть 
своею. Поэтому, если и молено убедить его, что образ!» 
дМствШ, наиболее враждебный этой возможности, есть, 
вместе съ темъ, и такой, который всего скорее сделаетъ 
ее общииъ достояшемъ, то это убеждеше будете чисто 

/теоретическое. На практике ,онъ будетъ всегда искать и 
отдавать предпочтете такимъ комбияащямъ, который дЬ- 
ла-ютт» жнзнь более легкою и удобовыноепмою. Коли хотите, 
это ошибка очень капитальная, но чтб же делать, если въ 
натуре человека не подставлять голову подъ удары, а за­
щищать ее отъ тшхъ?

Поэтому казалось бы более рацюнальнымъ, покуда не 
отыщется действительно компетентная среда для противо­
веса широковещательности, не уничтожать, по крайней
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M'lip'b, т'Ьхъ np0THB0Bf.C0m>, которые утвердились уже сами 
собою. Представьте cedi балетъ, въ которомъ не было бы 
ли .второстепенныхъ корифеевъ и корифеекъ, ни ‘корде­
балета, и въ которомъ на голомъ, обнаженномъ отъ декорацШ 
полу плясали бы только первый тандовщикъ н первая тан­
цовщица? Конечно, такой балетъ показался бы для зрителей 
утомителышмъ, даже въ томъ случай, если-бь танцующШ 
сюжете показалъ искусство самое неслыханное. Голо, без- 
связно, и, главное, не видно, для чего сюжете пляшете. Но 
этого мало: плясате столь неистовое утомительно и для 
сДмого пляшущаго. некоторое время онъ нляшетъ съ увле- 
чешемъ, но подъ конецъ силы его истощаются, онъ начи­
наете утрачивать смыслъ своей пляски, начинаете тяжело 
дышать и видимо тяготиться тЬмъ, что онъ одннъ зани- 
маетъ всю ширину сцены. «Эй! кордебалетъ!» восклицаете 
онъ въ отчаяньи, но—увы!—кордебалета ужъ распущепъ, 
и на M'liCTo его выетупаютъ плотники, машинисты, устраи- 
вателн нроваловъ, адовъ и т. п. Положимъ, что это сказа- 
Hie о балет!-.—не бо.тЬе какъ притча, но примените ее къ 
настоящему случаю, т.-е. къ вопросу о концентр'ировапш 
широков§1цашя, и вы увидите, что притча эта имеете свой 
смыслъ.

Но такъ какъ чувство действительности, повидимому, 
утрачено, то очень понятно, почему на м'Ьсто его такъ ре­
шительно выступаетъ сознание строгости, и почему оно съ 
каждымъ днемъ прюбр'Ьтаете все бблыпую и бблыпую силу. 
Отсутств1е действительной силы образуете пустоту, которую 
предполагается наполнить силою мнимою. Появляются люди 
безсильные, но озлобленные, которые ни о чемъ не хотятъ 
слышать, ничего не желаютъ знать, кроме одного: стро­
гости. Н'Ьтъ ни прошедшаго, ни будущаго; ость лишь на­
стоящее, которое им'Ьетъ въ виду последнюю курицу, которое 
разсчитываетъ на чувствительность челов'Ьческаго организма.

Предположим!, однако-жъ, что идеалы, къ которымъ мы 
стремимся, осуществились. Предположим'!., что широшжЬ- 
щаше утвердилось безраздельно и на прочномъ основанш, 
что положеше «шаромъ покати» достигнуто, что смолкли 
даже и г1’> слабые ииекн, которые доселе нарушали общее
безмолв!е. %Что-жъ делать? -..вотт. вонросъ, который изъ
н'Ьдръ самого безмолвгя возникает!, совершенно естественно 
и неудержимо.

Какъ бы ни восхваляли строгость, все-таки это не больше, 
какъ форма, которую следуете наполнить какимъ-нибудь
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сбдержашемъ, ес.й мы желаемъ, чтобы она йм*Ьла значеше; 
Некоторые даже думаютъ, что это -совсемъ и не форма, а 
просто уклонеше челов^чеекаго разума, до котораго здо­
ровой жизни Н'Ьтъ-никакого дела. Но допустимъ, что го­
ворящее такимъ образомъ -суть 'утописты; сузимъ 'нашу 
задачу до безконечности и спросимъ себя: давала ли, мо­
жете ли дать строгость каюе-лнбо иные результаты, кроме 
безмолвия? и, въ свою очередь, давало’ ли безмолме. иные 
результаты, кроме общаго нравственнаго и матер!альнаго 

..оскуд'Ьтя? ' .
И сторя отвечаете на эти вопросы отрицательно. Когда 

Чингисъ-Ханъ, Батый, Аттила и проч. проходили черезъ 
страну съ огнемъ и мечомъ, она не нростявала св%томъ 
наукъ, и р'Ьки ея не закипали ни млекомъ, ни медомъ—это 
факта неопровержимый. Напротив!, того, тамъ, гд'Ь до ихъ 
прихода были города и селешя, где копошился челов'Ькъ и 
существовали полныя житницы, тамъ очутились голое, без­
молвное м'Ьсто. Причина такого явлешя весьма понятна. 
J>ef; названные нами люди ничего не приносили съ собой, 
кром'Ь строгости; а такъ какъ строгость есть понятие отвле­
ченное, которое никого не питаете, то и вышло, что они 
исполнили только ту половину своей предполагаемой задачи, 
которую они действительно способны исполнить, то-есть 
сожгли, разрушили, разорили, и загЬгь пошли дальше -и 
дальше, покуда имъ не сказали: довольно! Это «довольно!» 
им’Ьетъ свое значеше, надъ которымъ не лишне размы­
слить. Если люди кричать известному явленно «довольно!», 
то это значить, что оно имъ не надобно, что они могуте 
гораздо лучше устроить свою жизнь, если его не будете. 
Пренебрегать подобными заявлешями нельзя уже потому, 
что M'bponpiflfie самое строгое все же обрушивается не на 
комъ другомъ, а на людях!., и следовательно ихъ мн'Ьше 
въ этомъ деле должно иметь весь. Основываясь па этомъ, 
MHorie полагаютъ даже,-; что выражешя въ роде: «строгость 
спасительна» или «строгость своевременна» суть выражешя, 
внесенный въ лексиконъ- самовольно, безъ согламя техъ, 
до которыхъ они относятся. Ибо если бы Чингисъ-Ханъ 
истрёблялъ людей даже съ 'полезною целью истреблешя въ 
нихъ невежества, то и тогда он ь былъ бы леправъ, такъ 
какъ, съ истреблетемъ людей, какимъ же образомъ онъ 
могъ бы приступить къ насаждение просв’Ьщеши?

Представьте себе группу людей, изнемогающихъ подъ 
игомъ предразсудковъ и невежества. Эти люди довольству-
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ются указанными самаго грубаго эмпиризма и потому ни­
чего не могутъ ни предвидеть, пи предотвратить; они ре- 
бяческимъ образомъ пользуются находящимися въ ихъ рае- 
поряженш богатствами природы и ‘следовательно извле- 
каютъ изъ нихъ такъ мало, что понятие о действительных!, 
удобствах!, жизни не можетъ даже существовать для нихъ. 
Такое положеше очень печально; но оно не безвыходно, 
потому что для него есть поправка въ распространены 
знашя. И вотъ къ атимъ несчастнымъ людямъ приходить 
человекъ просвещенный, обладающей массой полезных!, 
snaeifl, и предлагаешь поделиться съ ними имеющимся у 
него запасомъ. Первое, что поразитъ его въ этомъ случае, 
будетъ, конечно, тб, что эти люди, несчастнее которыхъ, 
кажется, нетъ на свете, еще не'настолько однако-жъ не­
счастны, чтобы стремглавъ броситься въ его объят!» и 
сказать: «благодетельствуй! мы все потерпеть согласны!» Но, 
какъ ни огорчителенъ можетъ показаться подобный фактъ, 
все-таки благо будетъ просветителю, если онъ въ этомъ 
колебаши увидитъ только признает, общаго всемъ людямъ 
желашя сначала понять то, чтд предлагается, а потомъ уже, 
по мере уразумешя,. и принять предлагаемое. Но ежели 
онъ человёкъ строгШ, то колебаше приметь въ его глазахъ 
вс,е размеры преднамереннаго противодействуя и въ этомъ 
качестве, наверное, возбудить негодоваше. Послушный 
этому чувству, чт5 онъ предпримет!,? Ежели онъ начнетъ 
стрелять, то очевидно, что достигнешь истреблешя—и ни­
чего больше. Ежели онъ воздержится отъ стрельбы, а 
только будетъ бить падкою, то и тогда его просветительная 
мисмя значительно задержится. Это до такой степени верно, 
что нетъ въ wipe страны, въ которой разоренная местность 
не называлась бы разоренною, а забитые люди—забитыми, 
и въ которой смыслъ этихъ названхй означалъ бы что-ни­
будь лестное. Какъ хотите, а номенклатура эта имеешь 
свой смыслъ. Она означаетъ, что, !Йъ какою бы целыо ни 
было предпринято paaopenie, изъ «него ничего не можетъ 
выйти, кроме разорешя же, и что глубоко ошибаются те, 
которые, устраняя у обывателя последнюю курицу, дума- 
югь, что вследспйе этого у него явятся две.

Несмотря на столь жалкШ результата, приведенный выше 
иримеръ однако-жъ еще слишкомъ благощшггенъ для стро­
гости, чтобъ можно было остановиться на немъ. Роль про­
светителя предполагается въ немъ принадлежащею человеку, 
действительно обладающему знатями. Но гораздо чаще
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бываешь, что человекъ .считаешь себя имеющимъ право на 
нгароковещате совсемъ. не вследствш высшаго нравствен - 
паю и умственнаго уровня, а только потому, что .носить 
на плечах!, другого покроя одежду, нежели та, которую 
носягьлюди, подлежащее напору просветительной деятель­
ности. Кто можетъ поручиться, что этой, человекъ, изъ 
1!сехъ ходячихъ нонятШ о , томъ, что для людей полезно и 
чти .неполезно, принимаешь именно то, которое наиболее 
соответствует!, настоящимь потребностям!, минуты? Кто 
будетъ такъ смелъ, чтобъ утверждать, что этотъ человек!, 
не;’.невежественъ, не одностороненъ... наконецъ не глупъ? 
Разве право на шяроков&щан1е не лотерея? разве вс/Ь эти 
Дарьи Петровны, Марьи Ивановны, Татьяны ведоровны, 
ежеминутно .рождаюнця людей пшроковещательнмхь, обязы­
вались клятвенно, что чада ихъ непременно будутъ сердце­
ведцами? Представьте же себе, что чадо это родилось со 
всеми качествами человека непроницательнаго, и затем!, 
сообразите, что можетъ наделать этотъ непроницательный 
человекъ, какъ только почувствуешь. что широковещание 
его никаких!, граней не полагается!

Картина просветительно - онустонгательныхъ подвигов!., 
которымъ предаются люди, считаюнце себя просветителями 
потому только, что ходить въ пиджакахъ, а не въ зипу- 
нахъ, и пыотъ шампанское, а не сивуху, известна казкдому, 
кто хоть малое время жилъ въ ировияцш. Это своего рода 
«Последшй день Помнен». Но каждый разъ, какъ прихо­
дится описывать эти подвиги, рука дрожитъ, и самая мысль 
неместъ. Поэтому мы и не пытаемся описывать ихъ, а 
только опрашиваем!,: ужели мало того, чтд есть и чемъ мы 
и безъ того безспорно пользуемся? ужели есть еще, надо­
бность прибавлять, усиливать, концентрировать?

Если отъ кого-нибудь требуютъ, чтобъ онъ исправно 
обработать, напримеръу: десятину земли, то всякШ сколько- 
нибудь разумный человекъ согласится, что для этого на­
добно, во-первыхъ, чтобъ индивидуумъ, къ которому обра­
щается требоваше, былъ знакомъ съ пр1емами обработки: 
во-вторыхъ, чтобъ у него былъ исправный инструмент!,; 
въ-третьихъ, чтобъ онъ былъ до известной степени заинте­
ресован!, въ этомъ деле.. Представьте, же себе, -что вместо 
этихъ условШ человеку предлагается только' строгость, что 
ему не даюшь ни сведенШ-, ни инструментовъ, ни вознагра- 
ждешя, а только отъ времени до времени секутъ. Насколько 
подвинется отъ этого обработка показанной десятины?

Ю*
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Конечно, Mirb могутъ возразить, что ■ прим’Ьръ этотъ 
слишкомъ 'фантастиченъ, что действовать подобнымъ обра­
зомъ, то-есть въ с'Ьченш внд%ть замену матер1альныхъ п 
нравственныхъ посредничествъ, можетъ только человекъ 
совершенно безумный, Н/Ьте, милостивые государи, этого 
человека нельзя назвать вполне безумнымъ; онъ топ, же 
неразвитой, выросшШ въ изв4стныхъ привычкахъ, какъ и 
множество другихъ, которыхъ мы вовсе не разум'Ьемъ безум­
ными. Сказать ли бол'Ье? едва ли это не тотъ самый 
нндивидуумъ, о которомъ вы сами, милостивые государи, 
мечтаете и которая» имеете въ виду въ гЬ сладюя минуты, 
когда васъ осЬняетъ мысль объ усилеюи и концентрирова- 
нш власти.

Да, это онъ. Вообразите себе, что власть концентриро­
вана достаточно; что она простирается на вей дела рукъ 
челов’Ьческихъ, что она опутала весь видимый и невидимый 
м!ръ,— чтб можетъ изъ этого -выйти? Изъ этого вййдете то 
непременное пос-тЬдстгие, что она всюду будетъ совать 
свой носъ и всюду предъявлять требоватя. Но м]'ръ раз­
нообразен'!., и столь лее разнообразен, характеръ челове­
ческой деятельности. Каждая отрасль этой деятельности 
представляете собою спещальность, и для того, чтобы до­
стигнуть правильнаго отношешя къ какой-нибудь изъ нихъ 
и быть судьею или наставником!,, необходимо самому быть 
спещалистомъ въ ней. Если этого Н’Ьтъ, если во главе дела 
является человекъ, у котораго Н'Ьтъ ничего, кроме энерпИ, 
то ему остается только говорить: «поди туда, неведомо куда, 
подай то, неведомо чтб», И чемъ сильнее будете анерпя, 
съ которою будутъ исходить подобныя распоряжешя, гЬмъ 
сильнее будете путаница, потому что ничто такъ не 'запу­
гиваете исполнителей, какъ зрелище человека, мечущагося 
во все стороны и говорящаго невнятныя слова. А такъ 
какъ путаница не успокаиваете, а® напротивъ, еще более 
возбуждаете энергпо, то въ результате непременно ока­
жется порочный круп., изъ котораго нетъ никакой возмож­
ности выбраться иначе, какъ: посредством генеральная» 
обращешя людей въ стадо безсловесныхъ.

Этого-то, повидимому, и добиваются наши провннщаль- 
ные поборники единоначалШ, концентрирован!]!, усилешй 
и т. п. Достать такого спещалпста, передъ' строгостью ко­
тораго смолкали бы вс'Ь спещалисты, добиться такого по­
рядка вещей,. который бы резюмировался въ одномъ слове: 
«молчать!»—вотъ заветная мечта, надъ которою ломаютъ
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головы- представители., провинщальной интеллигенцш. Одни 
хлопочутъ тута по неведЬшю, потому что такъ издавна 
заведено, что строгость считается творчесвимъ началомъ 
всевозможных!. благополучШ; друпе хлопочутъ, мотая себе 
на усъ и не безъ н1шоторыхъ дальновидныхъ разечетов!, 
.да будушдя блага, .отъ того произойти могунця. Но какъ тгЬ, 
такъ и друпе равно упускаютъ изъ вида, что всякая спина 
принадлежите тому, кто ею обладаете, и что. следовательно, 
только обладатель спины можете быть действительно ком- 
петентнымъ судьею относительно того, чтб она выносите.

П иеьм о одиннадцатое.
Еще - одно отступлеше.,
Въ последнее время большою благосклонностью со сто­

роны провинщаловъ пользуется то м нете, что нащи адми­
нистративный и экономическая неудачи оттого происходят!,, 
что въ д’Ьлахъ большое участие принимаютъ спещалисты. 
Не думайте, впрочемъ, что беда усматривается туте въ 
томъ, что исключительное увлечете какою-нибудь специаль­
ною отраслью знанья или деятельности въ значительной 
степени ослабляете въ человеке способность къ обобще- 
шямъ и следовательно делаете, его какъ бы чуждымъ 
вс’Ьмъ явлетямъ жизни, кроме техъ, которыя прямо вхо- 
дяте въ сферу его спещальности. н ёте , мы, цровишцалы, 
.такъ далеко не ходимъ, и у насъ спещалистомъ называется 
вообще всякШ человекъ, обладающШ какимъ бы то ни было 
знашемъ, или, лучше сказать, всякШ челов’Ькъ, умеюшдп 
сделать то дело, за которое онъ взялся.

По мн'Ьшю нашему, спещалисты слишкомъ улсъ тонки: 
сразу н не поймешь, д'Ьло ли они делаютъ или надуваютъ. 
При этомъ, когда специалисте совершает!, каыя-либо дЬй- 
ств1я, то думается, что»; онъ словно колдунъ. Станешь на­
блюдать за нимъ—ровно ничего не понимаешь; бросишь
наблюдать-.сделается Совестно: чтб же я-то, въ еамомъ
деде, такое? ужели я  и впрямь лишшй человекъ? Все 
равно какъ съ математиком!.: задашь ему задачу— и уходи. 
Начнете онъ делать свои выкладки, сидите, думаете, пи­
шете, чертите — готово! Молодецъ. математикъ! решилъ. 
Однако-жъ кто его знаете, точно ли онъ решилъ? А чтб 
ежели онъ даже не математикъ, а просто прохвосте, нри- 
творившШся матсматикомъ? Разве таких!, прим'Ьровъ не



бывало? B et эти еомн4шя возникаютъ вдругъ, помимо на­
шей воли, н такъ они для насъ обидны, такъ обидны, что 
даже сказать нельзя...

Разумеется, эта обида сейчасъ же облекается въ соот­
ветствующая жалобы.

— Представьте себе, онъ тамъ какую-то чертовщину 
нлететъ, а я, какъ дуракъ, долженъ смотреть на него!— 
негодуетъ одинъ.

—̂  Да это еще чтй-съ!— разжигаетъ другой:— намеднись 
сиделъ я это, сиделъ—ну, одурь взяла! Подхожу, знаете, 
къ нему: покажите, ради Христа, говорю, чтб вы туп» 
кудесничаоте? Что-же-съ! всталъ это, беспя, улыбается, 
лодаетъ... Ну, лосмотрелъ, плюнулъ и отошелъ.

Негь, решаемъ мы, ну ихъ къ Богу, этихъ спещали- 
стовъ! лучше хлебъ съ водой есть да знать, что это дей­
ствительно хлебъ .и вода, нежели смаковать кашя-то хитро 
приготовленный яства, которыя, ежели хорошенько ихъ разо­
брать, окажутся, пожалуй, такою мерзостью, что потомъ 
всю жизнь тошнить будетъ!

Сверхъ того, намъ кажется несколько подозрительнымъ 
и то обстоятельство, что съ rlsx'b поръ, какъ завелись на 
Руси спирал исты, каше-то xaiiie длинные счеты появляться 
стали, что невольно останавливаешься нередъ ними въ 
священномъ ужасе. Такъ, напримеръ, благодаря спещали- 
стамъ, скоро на Руси совсемъ жилищъ не будетъ. Старыя 
жилища постепенно нридутъ въ ветхость, а новыхъ никто 
строить не решится. Причина очень простая: сами мы ни­
чего, кроме карточныхъ домикбвъ, строить не умеемъ, а 
ежели вздумаемъ обратиться къ спещалисту, то гибель 
наша неизбежна. Спещалистъ докажетъ, что железная крыша 
невпримеръ прочнее деревянной, что паркетные полы 
красивее простыхъ крашенныхъ, что дубовыя рамы благо­
надежнее еловыхъ или сосновыхъ и, т. д. Одно только упу­
стить онъ изъ вида: что у васъ въ кармане всего одинъ 
грошъ, да и то ломаный, и упустить это совершенно осно­
вательно, потому что, въ сущности, следить за положетемъ 
вашего кармана совсемъ не его, дело. Но и вы, заслуша­
вшись его, тоже упустите это изъ вида, потому что очен!» 
ужъ онъ обстоятельно говорить.

— Помилуйте!—говорить онъ:—ведь дубъ—это чтб? ведь 
онъ противъ какой-нибудь ели впятеро да вшестеро вы- 
етоитъ! сосчитайте же теперь, сколько денегъ-то у насъ въ 
кармане останется. .
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И вотъ, въ этой крайности, вы непременно скажете себе: 
что-жъ, въ самомъ деле! человекъ я неученый, всю жизйь 
только водку пилъ да закусывалъ—куда мне въ ташя дела 
входить! Поручу-ка я мою постройку молодому человеку, 
который сквозь огнь и медныя трубы прошелъ (это-то и 
есть спещалистъ); онъ мне все это обделаетъ, а я только 
буду жить да поживать! Но проходить месяцъ, и вамъ 
нодаютъ счетъ— эге! Проходить другой месяцъ—еще счетъ! 
Самыя изысканныя потребности ваши предусмотрены; сча­
стливое сочетай е фестончиковъ съ амурчиками и вырезоч- 
вами изумительно: везде водопроводы, ватерклозеты... че­
тыре ватерклозета для васъ, когда вы даже въ одномъ ни­
когда не ощущали потребности! Вы ничего ужъ не по­
мните; вы позабыли, что на все эти изысканности вами 
дано-'заранее безусловное cor.iacie; вы сознаСте только, 
что вы нищШ, котораго насильственно ведутъ въ замаслен- 
номъ халате, немытаго, нечесаннаго, въ какой-то палаццо; 
вы чувствуете, что съ вамп ознобъ... И вотъ вы решае­
тесь на repoflcidfi поступокъ: на половин* вы бросаете на­
чатое дело и кое-какъ венчаете здаше соломенною крышей; 
вы съ омерзешемъ смотрите на малахитовую колонну, ко­
торая какъ-то одиноко (предполагалось прикупить и другую, 
да денегъ недостало) прштилась у входа въ ватерклозета, 
и отправляетесь, въ клубъ, чтобъ на досуге предать про­
клято  ученыхъ и спещалистовъ, которые не умеютъ уга­
дать, что намъ надобенъ хлебъ, а не палаццо.

Но этого еще недостаточно., Въ последнее время мы изъ 
достоверныхъ источниковъ узнали, что спещалисты просто- 
нй-просто исподволь револющю производять. ВсякШ изъ 
нихъ на что-нибудь да посягаетъ, Физюлоги посягаютъ на 
беземерпе души;’ химики посягаютъ на цельность матерш, 
физики—на молшю и шромъ и т. д. До сихъ поръ мы го- * 
ворили: вотъ человекъ,* вотъ заяцъ, вотъ ворона, вотъ на- 
лимъ— и были вполне ̂ убеждены, что этимъ сказано все, 
чтб о семъ предмете Сказать н ад леж и т Теперь насъ въ 
глаза уверяютъ, что, говоря такимъ образомъ, мы ничего 
не высказываемъ, кроме н&званШ, и что жить съ одними 
назвашямп ни подъ какимъ видомъ нельзя. Но ежели эти 
люди уже начали разлагать громъ небесный, то можно себе 
представить, какъ они поступить относительно прочаго!

• Самый лучшШ способъ избавиться отъ снещалистовъ — 
это заменить ихъ кантонистами.- Хотя и это тоже своего 
рода специальность, но она темъ хороша, что ее можно во
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всякое время и во вс'Ь стороны распространить. Появись 
въ настоящую ...минуту проектъ о замен* спмцалистовъ кан­
тонистами -— йе подлежать никакому сомн'Ьшю, что онъ 
им'Ьдъ бы въ провннщяхъ. усн'Ьхъ громадный, именно по­
тому, что онъ достуненъ всякому пониманио. ВсякШ знаешь 
наверное, что любого кантониста можно призвать, сказать 
ему: наследуй природу и человека! — и онъ нзсл*дуетъ. 
Мало того, что. изсл’Ьдуетъ, но въ то же время пн до ка- 
квхъ подозрительныхъ результатовъ н е ’дойдетъ. Хнмнкъ- 
сцещалистъ никогда не остановится вб-время, а все хо­
чешь что-то исчерпать, до чего-то дойти; химнкъ-канто- 
нистъ, дойдя до известной границы, не только.самъ благо­
разумно отретируется, но и другимъ скажешь: «цыцъ!».3а- 
ч'Ьмъ въ академ!яхъ сндятъ Веры да Зинины? гораздо лучше 
на ихъ места посадить кантониста Чимпандзе! Онъ вс* 
пауки съ быстротою молнш приведетъ къ одному знамена­
телю и т*мъ удовлетворительно докажетъ, что ничто чело­
веческое ему не чуждо! - ' '

Однимъ словоыъ, начало вс'Ьхъ нашихъ золъ приписы­
вается не кому другому, а именно снец1алистамъ, то-ест!> 
людямъ, знающимъ и ум’Ьющнмъ что-нибудь д*лать. Съ 
экономической точки зр*шя, всякШ спещалистъ —  непре­
менно воръ; съ точки зр*шя нравственно-политической — 
непременно револющонеръ. И, чтб всего онасн*е, ни подъ 
какимъ видомъ нельзя его уличить.

— Ужъ кружнлъ онъ меня, кружнлъ — до сихъ поръ 
опомниться не могу!

Вотъ единственный критерГумъ, съ которымъ провинщалъ 
относится ко всякому знашю. Онъ чувствуешь, что жизнь 
его расклеивается, и относить это не къ тому, что онъ ни 
къ, чему приступиться не можетъ, нйч*мъ самъ себе помочь 

„ не въ силахъ, а къ тому, что явилис.ь люди, которые какъ-то 
такъ. таинственно орудуютъ, что онъ вынуждеяъ только 
хлопать глазами да вынимать изъ кармана деньги. Поло­
жеше действительно унизительное, но какое же имеется 
осиовате ставить 'его на счетъ знанш, а не невежеству?

Мы, йровинщалы, живо иомнпмъ то время, когда въ 
сред* нашей сложилась знаменитая пословица: «тяпъ да 
ляпъ—и корабль». ВсякШ тогда приходилъ и объявлялъ 
себя способнымъ повелевать стсшями. Шхотинцы ходили 
по морю, яко пб суху; кавалеристы строили фортецщ и 

, ретраншементы, а гарнизонные офицеры, въ свободное отъ 
постройки рекрутских* ' полушубковъ время, 'выдумывали

— 153

норохъ. И казалось тогда, что все кипело. Курьеры ска­
кали,.... нарочные летали, предписашя опережали в*теръ.’ 
Нонстин* это была какая-то фантасмащйя исполнитель­
ности,. о которой безъ слезъ вспомнить нельзя. Человекъ 
неученый, рыбакъ,. пастухъ —  все это принимало на себя 
обязательство уловлять людей, и уловляло. Это были ка­
кая -то апостольсия времена, когда казалось, что изъ вс*хъ 
существующихъ специальностей специальность уловлешя лю­
дей есть самая легчайшая. Но гораздо труднее оказыва­
лось уловлять вещи, какъ, напримеръ, достигнуть того, 
чтобы флоты не гнили,, когда они ремонтируются одною 
исполнительностью, чтобы ружья стреляли, когда у нихъ 
должность курка исполняешь исполнительность, чтобы фор- 
тецш.не обрушивались, когда въ основаше ихъ положена 
только исполнительность.

Но намъ, нровинщаламъ, ничего объ этомъ известно не 
было, ибо мы и въ этомъ случаЬ, какъ и всегда, испра­
вляли должность пятаго колеса въ колеснице. Наше само- 
люб!е было польщено темъ, что мимо насъ мчатся курьеры, 
скачутъ верховые и все что-то везутъ, что-то экстренное, 
не терпящее ни разсужденШ, ни отлагательства.

— Ч тб/ любезный, флоты сооружать поспешаешь? 
спрашивали мы курьера, н&скоро перехватывавшаго на 
станцш.

— Точно такъ, ваше благород!е! —  отвечать курьеръ, 
проглатывая кусокъ съ такою поспешностью, какъ будто 
это былъ не кусокъ чего-то съедобнаго, а раскаленный 
уголь.

— - Поспешай, мой другь, поспешай!
И мы были довольны. Пускай нашъ иорохъ оказывался 

такимъ, что лучше было бы палить безъ пороху, все-таки 
мы видели, что люди не сндятъ праздно, пе задумываются, 
а прямо берутъ, что попало подъ руку, и складываютъ въ 
одну кучу.

Теперь эта судорожная деятельность уже достаточно вы­
яснилась и зарекомендовала себя; ш1шъ не менее воззр’Ь- 
щя, которымъ она дала начало, слишкомъ живучи, чтобы 
скоро уступить не только в.шишо времени, но даже под- 
тверждешямъ опыта. Во-первыхъ, для толпы всегда очень 
выгодно признавать себя во вс'Ьхъ отношешяхъ компе­
тентною; во-вторыхъ, она 'видишь, что въ глазахъ ея во 
множестве совершаются глуиыя д*ла, и мало-по-малу 
убеждается, что глупость еЬ*ь нормальный уровень вс'Ьхъ
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вообще д’к ъ .  Какая надобность привлекать къ нхъ совер­
шенно какихъ-то избранныхъ людей? Ибо чтд такое, въ 
самомъ д’Ьл'Ь, эти такъ-называемые избранные люди?— это 
т’1; самые, которые способны только усложнить и затруднить 
д'Кзло, а не разрешить его. Разрешить дело, то-есть устроить 
натискъ и генеральную пальбу, можетъ въ надлежащемъ 
ВЛД'Ь только вотъ этотъ молододъ, который въ ciio минуту 
ндетъ но улиц'Ь и ковыряешь въ носу. Позовите его, и вы 
не успеете оглянуться, какъ онъ—трахъ!—и повернулъ, и 
вывернулъ, и перевернулъ!

— И сов'Ьтовъ, батюшка, ни у кого не спросить, а 
просто придстъ, взглядомъ окинешь—-и разрешить.

Съ точки ар'Ьшя воптомипашй прошлаго, эти речи не 
лишены известной доли основательности. Мы еще такъ не­
давно выдержали крепостное право, а сущность егоу-ко.- 
нечно, въ томъ и состояла, чтобъ упростить формы и отно- 
iiicniji до самыхъ краййихъ пред'Ьловъ. Когда въ человек* 
усматривается лишь материал'!,, который можно, по усмо­
трен! ю, л  скорчить, и вытянуть, тогда, разумеется, не мо­
жетъ быть повода задумываться надъ тЬмъ, чтб следуешь 
предпринять, дабы ycirfnurlse уловлять людей. Вс'Ь люди 
отъ рождешя уже находятся въ запади* и даже не быотся 
въ ней, а только стараются какъ-иибудь половчее примо­
ститься, чтобъ не очень сильно чувствовались вывихи, пе­
реломы н оглушсшя. Арена дей сш я настолько сужи­
вается! что с'Ьчоте представляется совершенно достаточ- 
нымъ средствомъ для урегулировашя общественныхъ по­
требностей и стремлен Ш. Хочу, чтобъ на этомъ м-ЬстЬ былъ 
городъ—и бысть; хочу, чтобъ была вавилонская - багапя - 
и будетъ. J

Вопросъ въ томъ: возможно ли продолжеше подобныхъ 
воззр-ЬнШ съ упразднешемъ крепостного права, то-есть съ 
наступлешемъ такого порядка вещей, при которомъ самый 
взглядъ на человека радикально изменяется?

Что это дело возможное—насъ убеждаешь въ томъ дей­
ствительность. Mirb скажутъ, можетъ-быть, что всяшя 
ссылки на крепостное право въ настоящую минуту совер­
шенно запоздали, ибо даже самый заскорузлый провинщалъ— 
и тотъ махнулъ на него рукой; но возражеше это можетъ 
быть принято только съ оговоркою. Мы, действительно, при­
мирились съ идеей, что крепостное право не существуетъ; 
но спросите любого, въ чемъ заключается это примиреше,. 
и вы, наверное, не добьетесь ответа сколько-нибудь яснаго.
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Что1 внешняя сторона совершившегося акта вполне нами 
признана—это несомненно; что мы до известной степени 
сознали, что руки у насъ противъ прежняго стали гораздо 
короче— этого тоже отрицать нельзя. Но что-жъ изъ того, 
если мы нашими укороченными руками желаемъ махать 
точно такъ же, какъ бы оне были неукорочены?

Въ томъ-то и дело, что, кажется, только на внешности 
и прервались наши созна-тельныя отношешя къ этому делу, 
и что пи одного изъ посл*дствШ, которыми оно такъ’ бо­
гато, мы не провидели, а потому и признать добровольно 
не можемъ. Наши отношешя къ жизни 'остаются столь же 
запутанными, какъ и прежде; если одна часть ихъ и по­
херена (едва ли, внрочемъ, не механически только), то все 
остальное продолжаешь держаться и воспитывать предста- 
влешя самыя противоречивый и другь друга побивавшая. 
И когда жизнь целою цепыо неудачъ протестуешь противъ 
невежества, какъ творческой силы, мы нисколько не за­
трудняемся отимъ, но думаемъ, что это не больше, какъ 
начальственное послаблеше, которому очень легко пособить. 
Отбить только припугнуть хорошенько -анаше и обратиться 
съ усиленной просьбой ко всемъ невеждамъ праздношатаю­
щимся— и все нужныя распоряженья по части уловлешя 
вселенной будутъ неупустительно приведены въ исполнеше!

Вошь почему между нами и по cie время въ такомъ ходу 
разсказы о д’Ьятеляхъ-кантонистахъ, которые въ былое 
время оказывались и исправными статистиками и исполни­
тельными экономистами, и даже являлись небезыскусными 
по части философш и астрономш. Если исправники до 
сихъ поръ были созидателями и руководителями нашей 
жизни, то почему же и впредь имъ въ сихъ должностяхъ 
не состоять? К аи я  ташя новыя прихоти появились, чтобъ 
изменять этотъ порядокъ? Мужики, что ли, носъ начали 
задирать? Такъ на этотъ предаешь имеются у исправниковъ 
T au ifl полюмкгая, при посредстве которыхъ всякШ задирайка 
очень скоро пойметъ, что уши выше лба, и по упразднены 
крепостного права, расти не могутъ!

Со всемъ отимъ не согласиться нельзя, ибо у исправни­
ковъ имеется унолномочШ очень достаточно. Но есть ли 
надобность въ этихъ полномоч1яхъ? Но приводишь ли они 
къ какимъ-нибудь существеннымъ результаТамъ?—вотъ въ 
чемъ вопросъ, вотъ чтд следуешь разрешить прежде, чемъ 
принимать угрожающее тоны и зря кидаться впередъ съ 
кулаками, полными полномочШ.
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: Никто не спорить, что не только въ прошлом?., более 
или мен'1>о отдаленномъ, но даже и въ ciro минуту мфъ 
полонъ кантонистами-статистиками и ' кантонистами-астро- 
помами. Спорь ндетъ лишь о томъ, въ какой M 'bpt они 
полезны, и кажется, что онъ ни въ какомъ, случай не мо­
жетъ кончиться въ пользу кантонистовъ. Даже приподнявши 
завесу давно минувшаго, мы все-таки убедимся, во-пер- 
выхъ, что ни одна составленная кантовистомъ статистика 
ни въ одномъ военно-учебномъ заведеши никогда въ ру­
ководство принята не была, и во-вторыхъ, что вс’1; акаде- 
мш, какдя когда-либо существовали, всегда отзывались о 
деятельности -кантонистовъ на поприще наукъ съ чрезвы­
чайною сдержанностью, почти что съ холодно.стыо. Каждый 
гдмназпстъ можетъ доказать кантонисту, что онъ или со- 
вралъ или не понялъ, и что, по-настоящему, "ему следо­
вало бы надеть на голову колпакъ съ длинными ушами. 
Чтб возразить кантонистъ противъ такой аргументами? 
Смолчишь ли?—но тогда какой яге онъ будетъ патентован­
ный статистикъ и астрономъ? Бросится ли на своего обли­
чителя и начисть его истязать?—но тогда какая получится 
въ результат!; статистика?

Изъ этой дилеммы выйти невозможно, какъ скоро одна­
жды признано, что статистика есть фактъ, что наука о 
производстве ценностей и распределен»! ихъ—тоже фактъ, 
и что астрономы не совсемъ напрасно доказывают!», 
что земля обращается вокругъ солнца. Не признать иге 
всего этого нельзя, во-нервыхъ, потому, что есть очень 
много людей, для которыхъ это признание выгодно, а во- 
вторыхъ, потому, что если, напримеръ, этого не признаешь 
Иванъ, то призш’штъ его соседи, а дело Ивана все-таки 
не выгорить. Ни знаше, ни право, ни гЬ отношешя, ко­
торый изъ нихъ вытекаюгь, ни въ какомъ случае не мо­
гутъ быть спрятаны въ карманъ, подобно кукишу. НЬи. 
столь солиднаго кармана, который бы не порвался отъ тя­
жести подобной поклажи.

Разделять одну и ту же задачу на две половины, изъ 
которыхъ на одну соглашаться, а о другой, игнорировать,— 
значить добровольно обманывать самихъ себя. Задача, ко­
торая стоить передъ нами, до такой степени захватываешь 
насъ всеми своими подробностями, что непризнаше одной 
изъ нихъ вредить не столько ценности самой задачи, сколько 
общему уровню нашего собственнаго существовашя. Если 
жизнь паша расклеивается, если новое или совсемъ не со:
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зидается, или созидается туго, безъ всякаго соответствия 
даже съ самыми неприхотливыми потребностями, то вина 
этого ’заключается именно въ объясненной выше раздвоен­
ности - нашего взгляда. А мы, вместо: того, чтобъ : обратить 
внимаше на ту роль, которую играешь въ этомъ деле наша 
недальновидность, злорадно нодмечаемъ каждую неудачу, 
которую испытываешь новое дело въ своихъ уси.ияхъ встать 
на ноги. ВсякШ фактъ насжпя радуешь насъ безпримерно; 
всякое и з в е т е  о потоптанш, носрамленш и проч. произ­
водишь восторгъ. Вотъ, напримеръ, крепостное право хоть 
и уничтожено, а тамъ-то и тамъ-то поступлено такъ, что 
хоть бы и при крепостномъ праве такъ впору. Или еще: 
новые суды хоть и введены, однако тамъ-то и тамъ-то, 
какъ захотели,, такъ н безъ судовъ расправу нашли. Раз- 
сказы такого рода, приводить насъ въ восхшцеше. И таше 
тушь начинаются у насъ смехп и утЬхи, что у чувстви­
тельна™ человека волосы дыбомъ становятся, а человекъ 
нечувствительный въ изумленш спрашиваешь себя: надъ 
чемъ однако-ж'ь они смеются?

Если мы вдумаемся хорошенько въ этотъ вопросъ, то 
убедимся, что это см4хъ ограниченнаго человека надъ соб­
ственною ограниченностью. Непривычка къ обобщешямъ 
такъ велика въ насъ, что мы понимаемъ всякое нарушеше 
правильнаго хода жизни только изолированно и никакъ не 
хотимь сознаться, что это лишь звено целой цепи. Система 
нарушешя шгЬетъ свою горькую последовательность, кото­
рая захватываешь не одни нещпятные намъ элементы, но 
нодчасъ и насъ самихъ, ибо тушь общимь припципомъ 
является нарушеше, передъ которымъ все элементы равны. 
Мы слишкомъ надеемся на то, что будто бы наше зваше 
фофановъ можетъ, во всякомъ случае, оградить наст» отъ 
напастей. Н'Ьтъ, мы ограждены лишь настолько, насколько 
ограждено и все прочее,, живущее съ нами рядомъ, или, 
лучше сказать, м'Ьра этого ограждешя совершенно пропор­
циональна мере понткешя общаго уровня системы нару- 
nieHifl. Ведь было же время, когда если не всЬ поголовно 
были фофанами, то, по крайней м'Ьр'Ь, признавались тако­
выми, но разве это кого-нибудь ограждало? :

При известной степени осложнения жизни вопросъ о каи- 
тйнистахъ-статистнкахъ и кантонистахъ-финанспстахъ npiv 
обретаешь значеше очень существенное. До т'Ьхъ поръ, пока, 
права и обязанности сохраняюгь свою первоначальную 
грубую форму', кантонисты им'Ьютъ хоть некоторое основа1
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nie признавать себя отвечающими потребностямъ минуты. 
Не то, чтобы они были полезны действительно, по пятна, 
.которыя они кладутъ на обнщй фонъ жизни, благодаря не­
ясности посйдняго, не настолько видпы, чтобъ возбуждать 
серьезный опасения. Но съ той минуты, когда для каждаго 
человека обязательнымъ образомъ выступаешь необходи­
мость опознаваться въ великомъ разнообразии жизненныхъ 
явлеиШ и соразмерять съ ихъ сущностью каждое дЬйстше, 
имеющее къ нимъ какое-нибудь отношение, — съ этой ми­
нуты никакое невежество, какъ бы оно ни было самолю­
биво и предприимчиво, полезныхъ результатов'!, достигнуть 
не можетъ. -Чтобы извлечь, напримеръ, доходъ изъ извест­
ной статьи, надо прежде всего доискаться, что это за 
статья, какъ велика степень ея производительности и при 
какихъ условняхъ эта последняя можетъ быть усилена.. 
Очевидно, что вопросы эти можетъ разрешить человекъ 
только знаюпрй и мыслящШ, и притомъ только тогда, когда 
онъ решаешь ихъ не впопыхахъ и не подъ давлешемт. 
страховт., нагоняемых!, слишкомъ рьяными кантонистами. 
Но ежели къ этой же статье подойти съ крикомъ и гамомъ: 
.подавай! — то она - не только не дастъ больше того, чтб 
даетъ и давала, но, напротив!, того, постепенно оскудеетъ, 
потому что система оглушения и тутъ, какъ и везде, мо­
жетъ проявить только безразсудную жадность, уравновеши­
ваемую лишь безсншемъ.

Очень возможно, что примеръ этотъ найденъ будетъ не- 
доказательнымъ. Могутъ сказать, что и во времена кре­
постного права не считалось безполезнымъ разумное отно­
шение къ источникам!, производительности, и что каждому 
индивидууму изъ леиона «способных!, и достойных!.» не­
пременно и безусловно поставлялось на видъ, что «только 
благоразумная эконом!я и доброе смотрение могутъ при­
вести къ полезпьшъ для государства посл'Ьдствшмъ, бей. 
отягощения народнаго». Не ясно ли, стало-быть, что благо- 
.разум!е н умелость и тогда уже предпочитались безумно и 
невежеству?
. Да, это правда; здравый смыслъ заявляешь свои требо­
вания не со вчерапшяго дня; онъ существовал!, .во все вре­
мена. Всегда призывалъ онъ къ благоразумно; всегда 
.утверждадъ, что умелое обращеше съ вещами полезнее, 
нежели вращение неумелое. Но камя были ирактичесшя 
последсття этихъ призывовъ и утверждений? — на этотъ 
вопросъ можно съ полною .уверенностью ответить: пб'след-

ств1я эти были вполне недостаточный. Для того, чтобы умелое 
обращеше съ вещами сделалось явлешемъ не исключитель­
ным!,, не диковинным!,, какъ это всегда случалось въ оныя 
.времена, надобно, чтобы оно представляло- единственное 
средство, которое обезпечивало бы спокойное существо­
вание общества, и чтобы средство это не могло быть заме­
нено никакими другимъ. Сказать, что умелость и благо- 
разум1е не безполезны — значит!, сказать одну изъ техъ 
pia desideria, которыя во множестве выпускаются въ обра- 
.щеше, именно потому, что действительная ихъ стоимость 
весьма невелика. Такъ что, если при этомъ не полагается 
ясныхъ и твердых!, нреградъ для безумья, то выигрыши, 
отъ нохвалъ, нронзноснмыхъ благоразумно, будетъ самый 
пустой. Первая неудача, недостатокъ терпения, отсутстине 
.средствъ—все это представляешь такую совокупность условШ, 
которая делаешь переходъ отъ благоразум1я къ безумно до 
крайности легким!.. И переходъ этотъ сделается невозмож- 
ньшъ лишь тогда, когда самая жизнь ответишь отказом'* 
на нритязашя самолюбиваго невежества, когда она награ­
дишь сторицею не того, кто ничего не имеешь ни за собой, 
ни передъ собой, кроме угиозъ, а того, кто действительно 
нечто умеешь и можетъ.

Если подобное положение вещей еще не вполне насту­
пило для нашихъ провинщй, то, во всякомъ случае, есть 
признаки, дозволяющее угадывать ого приблпжеше. При­
знаки эти, къ сожаление, выражаются только въ неуда- 
чахъ, которыми такъ обильна современная жизнь, н въ той 
ея неклейности, которая делаешь тщетными всяше разсчеты 
и сообщаешь прискорбный характер!, колебания всемъ д'Ьй- 
сш ям ъ  современнаго человека. Чтб обнаруживаютъ эти 
колебания? ужели они свалились къ намъ съ неба, безъ 
всякой связи съ жизнью? или они и впрямь выражаютъ 
только начальственное послабление? Ю ть, они доказывают*, 
что цервоначальные источники, которые пнтаютъ жизнь 
общества, до такой степени изменились въ своей сущности, 
что требуютъ совершенно иныхъ пр!емовъ противъ техъ, 
которые прежде казались удовлетворительными. Если бы 
прежше npieMbi были достаточны для урегулирования но- 
ваго положения вещей, то ведь арсеналъ таковыхъ еще 
.не уничтоженъ; однако-жъ, несмотря на это, колебания не 
кончаются, и жалобы на неудачи и затруднешя всякаго 
рода идутъ, все более и более возрастая. Отчего-жъ это? 
А оттого, милостивые государи, что въ насъ нетъ доста­
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точной решимости, чтобъ последовательно вступить на но­
вый путь, что насъ все еще соблазняешь арсеналъ «преж- 
нпхъ пр1емовъ», который и будешь продолжать запутывать 
со'ображешя наши до т’Ьхъ поръ, нова мы окончательно не 
решимся отвернуться отъ него.

Какъ ни больно, но придется же когда-нибудь сознаться, 
что вопросы жизни решаются не строгостью, а уменьемъ 
и знашемъ, не единоличною прихотыо, а обсуждешемъ. Не 
то больно, что сознание такого рода неизбежно, а то, что 
мы до сихъ поръ не можетъ отнестись къ этой неизбеж­
ности безъ болезпеннаго. почти враждебнаго чувства. Въ 
сущности, какия особенный радости принесла намъ эта 
хваленая строгость, этотъ пресловутый кантониетскШ энци­
клопедизму не развязываний!!, но разсекавишй всевозмож­
ные узлы? Если мы внлкнемъ въ-'этотъ вопросъ, то убе­
димся, что даже те изъ насъ, которымъ действительно 
этотъ порядокъ вещей давалъ кое-какую поддержку, могли 
принимать ее съ спокойнымъ духом ь только' до шЬхъ 
поръ, покуда опи сами находились въ состоянш безсозна- 
тельности...

Можно бы привести здесь множество нрпмеровъ безсшдя 
этого прискорбнаго энциклопедизма., молено бы доказать 
фактически, что онъ до енхъ поръ только безплодно волно- 
вадъ общественное MH'iinie, а  ни одного вопроса ни въ ка­
кую сторону никогда не разрешил!,. Но для того, чтобы 
убедиться въ этомъ, не требуется даже доказательству 
достаточно дать волю еамимъ ноборнйкамъ энциклопедизма: 
каждый изъ нихъ, въ Kaicie-нибудь четверть часа времени, 
наскажешь по этому предмету такую кучу самыхъ вонш- 
щихъ' невозможностей, что вамъ останется только на.досуге 
разрешить вопросъ: какимъ же образомъ эти люди ухи­
тряются жить?

П исьм о двенадцатое.
Одна изъ самыхъ яркихъ особенностей нашпхъ захолуст- 

ныхъ. . городковъ заключается въ томъ, что тамъ почти со­
всемъ нельзя встретить посторонняго, наезжаго люда. Все, 
чтй ни видится на улицахъ, на площадяхъ, въ присут- 
ственныхъ местахъ, въ лавкахъ—все это тутошное, живу­
щее здесь только потому, что постепенно нагуляло себе 
какъ бы естественные кандалы. .Постороннему здесь нечего
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делать, а  потому не зачемъ щпезжать. Это до такой сте­
пени верно, что. нетъ ни одного провпнщала, который но 
сознавалъ бы', этой истины и. не взглянулъ бы «удивлен­
ными глазами на пр1езжаго, не спешащаго сломя голову 
вонъ. .Провинщальный городъ никогда ни для кого не слу­
жил'!, ц'Ьлыо, а только стоялъ на. пути, на томъ безконем- 
номъ, постыломъ пути, который такт,, кажется, и переле­
тел'!, бы, если-бъ были крылья. Заспанный путешествен- 
шйсъ,; З'Ьвая, вылезалъ изъ тарантаса, потягиваясь, 'напи­
вался на станщи своего собственнаго чая, закусывалъ соб­
ственною провишей, проглатывалъ рюмку собственной водки и 
мчался дальше куда-то въ свое мпето. Даже на соборъ не 
засматривался, потому что всякий соборъ, такъ сказать, отъ 
рождения стереотипомъ напечат.гЬнъ въ сердце каждаго рус- 
скаго проезжаго человека. Впереди у него есть свое лтсто, съ 
своим  неудобнымъ для обиташя домомъ, съ ctfoe/o: несъедоб­
ною iipoBHsiefi, со своими тараканами, клопами и прочею 
нечистью. Зачёмъ же ему заглядываться на чужую нечисть?

Местный обыватель понималъ эти соображения и никогда 
не претендовал!» на проезжаго человека за то, что опъ ни 
о чемъ не разспрашиваетъ, пн на что не глядишь. Не о 
чемъ спрашивать, не па что глядеть: все, чтб увидишь 
пли узнаешь здесь — все это увидишь или узн&ешь тамъ, 
въ евовмъ лтетп. Даже нутошественникъ-спещалиетъ, коман­
дированный отъ какого-нибудь; ведомства,, а пожалуй, и 
отъ.двухъ (у насъ путешееттне безъ командировки немы­
слимо), и тотъ лишь для проформы останавливался на 
несколько часовъ на почтовой станции и для проформы же 
записывал!, въ свой ученый дневникъ: «Былъ въ.городе 
Навозномъ и имелъ совещ ате съ. хлебными торговцами, 
при чемъ оказалось, что хлеба за гранш ^’и н а :внутренше 
рынки отправляется множество (NB: цифру проставить 
дома, по возвращенш въ Петербурга); на станщи в и д е»  
собственными глазами, что ямщики ёдятъ. не только-хлебъ 
безъ примеси лебеды, но и ватрушки, тгЬвнпя очень вкус­
ный видъ (NB: по этому поводу пустить тъчто пикант- 

:пос противъ нтаихъ охранителей и.прогрсссистовъ, утвер- 
эюдшощихъ, что благосостояние парода находится еъ упадть); 
сверхъ того, виделъ (NB: самъ не видпиъ, но написать, 
что видплъ).-— въ собор'Ь хранится пуговица отъ мундцра 
ведякаго князя Святослава Игоревича, потерянная во время 
битвы съ Цнмиехпемъ.' Пуговица медная,. светлая, какъ бы 
снятая съ новейшей ливреи», И; т. д. . „

Сочнношя Ы. Б. Салтыкова. Т. X. 11
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Записавши это, путешественник!» (съ ученою целью) сва- 
кадъ дальше, въ геродъ Иенасыть, за такою же вздоб- 
жютыо, а по возвращении въ Петербург!» вьтпуекалъ кни­
жицу, съ грошшмъ назвашемъ: «И8сл4довайе о хлебной 
торговле въ Россш», за которую получал» премпо или. две, 
смотря по тому, отъ одного пли двухъ ведомствъ былъ 
командирован!».

Таково было еще въ недавнее время положеше нашихъ 
нровинщалышхъ городковъ относительно нривлечетя при- 
шлаго населения; въ будущемъ оно едва ли обещаешь сде­
латься более разнообразным'!», Съ развштемъ железныхъ 
дорогъ все заспанные люди, которые до настоящаго вре­
мени хоть лошадей 'переменяли на етакщяхъ, конечно, 
устремятся въ свое мгьсто путемъ более краткимъ и удоб- 
нымъ. И сделаются эти городки еще более пустынными, н 
ноб'Ьгушь изъ нихъ тутошныс люди, которые до сихъ поръ 
кое-какъ кормились около проезжаго человека, сбывая ему 
на дв'Ь копейки !веревокт» да на копейку дегтя и по вре- 
менамъ вытаскивая изъ невылазной пучины его загрязну- 
Bmit тарантасъ.

Что-то будетъ! кашя-то изм'Ьнешя принесуть за собою 
эти новые пути,' новыя экономическая условия, свободный 
трудъ, попытки самоуправления и проч.,' и проч.! Возь­
мется ли провинщалъ за .живое Д'Ьло, дойдетъ ли до со- 
знатя своего положения или, по прежним!» призгЬрамъ, 
скрестить руки и будетъ отводить душу въ изобретенш 
гЬткихъ, но совершенно праздннхъ знитетовъ, ' которыми* 
онъ'крестить собственную вялость и непригодность?

Но судьба не всегда бываешь благосклонна къ людямъ 
ж т  временамъ предупредительно водворяешь ихъ именно 
въ томъ месте, куда не зачемъ прйзжать. По большей 
части это случается какъ-то вдругъ. Человекъ наслаждается 
жизнью где-нибудь въ Разъезжей или Кабинетской улице, 
строишь планы, поднимаешь зан-Ьсу будущаго, и вдрушь, не­
посредственно я&ь Разъезжей улицы, не только мыслыо, 
но я  #.ломъ переносится въ уёздннй городъ Ненасшъ.

Я еогдасенъ, что это превращение не вполне обыденно,'- 
и что его .сл'Ьдуетъ отнести къ числу волшебных!»; но таю» 
какъ въ се! юдоли плача покуда еще очень не легко опре­
делить. где кончается волшебство и гд'Ь начинается дей­
ствительность, то люди кошетентшде утверждаготъ, что по­
добная» рода превращении да только возможны, но дёже: не 
вызываготъ особенных!» -удивлен®,' '•

'" 1, .
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Какъ бы то ни было, но представить себе человека., 
сваливающагося откуда-то издалека и независимо отъ соб­
ственной воли' водворяющагося въ среде обывателей одного 
изъ такъ-называемыхъ «мирныхъ уголковъ», — очень не 
трудно. Гораздо труди%е проследить самый процессъ во- 
дворешя, ибо оно совершается не механически только, не 
и со всеми нравственными пос.тЬдств1ями: съ укрощенхемъ, 
стушевкою и акшшматизйровашемъ. Сталкиваются два а и - 
мента, ничего до сихъ поръ другь о друге не знавшм: 
нуетынянкъ Разъезжей улицы приходишь въ соприкосно­
вение съ нустынникомъ города Ненасытя. Встречаются я 
на первый разъ могутъ съ ясностью представить себ4 
только одно: что ииъ приходится жить вместе. Очевидно 
<Здиаао-жъ, что это первое впечатаете слишкомъ недоста­
точно, чтобы можно было остановиться на немъ. Очевидно, 
что со временемъ оно осложнится и для той и для другой 
стороны, что наступишь кинута, когда и акклиматизируе­
мый человекъ и аборигенъ должны будушь подойти другь 
къ другу и постановить условия взаимнаго сожительства. 
Какая будут’!, эти услов!я?

Въ раз|у1ш ети  этого вопроса заключается возможное» 
дальнИшаго существовашя этихъ подневояьныхъ людей, 
нйъ Ш ’орыхъ одни связаньг тЬш», что они отъ рождешя 
тутотпые, а друпе — темъ, что имъ предстоишь, не бу­
дучи тутошными, во что бы то ни стало сделаться та­
ковыми.
■ Что касается до человека, подлежащего акклнматизащн., 
то онъ долженъ испытывать не столько чувство враждебности, 
сколько чувство недоумевая. Для враждебиаго чувства еще 
н е »  нёпосредствениаго объекта, но для недоуменья есть 
поводы очень действительные; По крайней мер-6, въ пер­
вую минуту по виброшенш на берешь, иначе не можетъ 
быть. Акклиматизируемый еще не умеешь объяснить себе,, 
чтд именно находится у него нередъ глазами: необитаемый 
ли ойтровъ или что-нибудь другое. Что это не необитае­
мый островъ—въ этомъ его убеждаешь, во-нервихъ, мель- 
каше субъектовъ, носящихъ, подобно ему, человечески 
образъ, во-вторыхъ — ощущен1‘е близости исправника. Не 
что тушь есть нечто, имеющее и Нее свойства необитав- 
маго острова,--это доказывается пдлнейншмъ отсутств1ем% 
удобствъ жизни, то-есть именно того, чтб всегда и вездй, 
нокиМо вс'Ьхъ другихъ признаковъ, возвещаешь о прнсуш- 
ствш творческой деятельности человека. Жилища не даоть

11*
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действительного уеиокоенш; нища не даешь действительной 
питательности; кругом® слышатся как1я-то непривычныя 
Е’Ьчи; н'Ьтъ книги, Н'Ьтъ ничего, чтб обезпечивало бы воз­
можность дальнЬйшаго развитая; везд'Ь видится нагота и 
неприкрытость. Рай Разъезжей улицы— потерянный рай!— 
такъ и мечется въ глаза. Правда, онъ былъ изгнанъ изъ 
этого рая, что не совс'Ьмъ-тави свидетельствуешь въ пользу 
его, безопасности и безмятежья; но зд'Ьсь... Зд'Ьсь в'Ьдь онъ 
еще менЬе прикрытъ въ этомъ смысл*. Зд'Ьсь его вверхъ 
тормашками поставишь, и никто ничего не узнаешь, не увн- 
дитъ, не услышишь! Вотъ онъ идешь, от, то-есть всякШ, 
который им'Ьешь возмояшость налечь вс'Ьмъ корпусомъ на, 
судьбу нодневольнаго человечества,— что-то у него т  голове? ' 
какая-то зашЬя строится у нею относительно его, б'Ьдпаго, 
свалившагося съ неба, странника? Какой у нею характер*? 
каия. привычки? Говорятъ, от  человекъ не злой, по, мо- 
жешь-быть, онъ своенравенъ; можетъ-быть, у него есть въ 
голове какой-нибудь гвоздь?.. Тысяча мелочныхъ, но мучи­
тельных®, и никогда прежде не являвшихся вопросов*.: воз- - 
етаютъ неизвестно откуда, осаждаютъ голову и —  увы! — 
растл’Ьваютъ сердце... А ведь это только первый приступъ; 
это только матер1альныя услов1я предстоящей жизни; это 
вопросъ о норе, ншц’Ь и возможности поддержать дЬло; чтб 
же придется загадывать дальше, когда, пойдешь р'Ьчь объ 
услов1яхъ жизни умственной?

Таково первое omymenie, испытываемое одной сторо­
ной,—ощ ущ ете въ высшей степени горькое и тоскливое. 
Загадочность отовсюду, изъ вс'Ьхъ норъ бежишь навстречу 
человеку, а какъ она разыграется въ будущемъ—это тайна, 
надъ раскрьшемъ которой умъ будетъ работать до т'Ьхъ 
поръ, пока сл'Ьпой случай не разрешить томленШ подне- 
вольнаго человека въ ту пли другую сторону. Говорятъ, 
что везд'Ь можно найти хорошихъ людей;, можетъ-быть, это- 
1! справедливо, но в'Ьдь справедливо и то, -\ро хоронпй че­
ловекъ тогда только действительно хорош®,' когда он® хо- 
рошъ по-нашему. Это «по-нашему» отнюдь не означаешь 
ни грубаго деспотизма съ одной стороны, ни рабскаго при­
лаживанья — съ другой; н'Ьтъ, тушь скрывается довольно 
долгШ и сложный, процессъ, черезъ который незаметно про- 
ходятъ живыя существа,. прежде нежели сделаются другъ 
другу угодными, действительная, «хорошесть» представляешь 
совокупность множества определена, хотя приблизительно, 
общихъ. обеим® сторонам®:- общность -стремленШ. и мдеа-
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•ловъ, равная степень развитости, одинаковая возмояшость 
найти другъ въ другЬ помощь и проверку и проч. «Хоро- 
ншхъ» людей, то-есть людей добрыхъ, честныхъ и даже 
разумныхъ, действительно встречается довольно, но все они 
хороши по-своему. Какое дело намъ до хорошаго человека, 
съ которымъ мы не можемъ сказать слова, чтобъ не взгля­
нуть другь на друга въ недоуменш или не почувствовать 
необходимости въ безконечныхъ предваритрьныхъ объясне- 
ншхъ? А именно,, таковъ и ед|ь xopomil человекъ провин­
т и .  Онъ исключительно эмпйрикъ; онъ не знаетъ .бдл'Ье 
того, чтб видишь собственными глазами и осязаешь собствен­
ными руками; а ежели и знаетъ н'Ьчто бол'Ье, то-есть объ­
ясняешь себ'Ь явлешя не однимъ нутемъ эмпиризма, то, по­
жалуй, лучше бы не зналъ и не объяснялъ. Мне былъ, 
напримеръ, известснъ одинъ очень хоронпй человекъ, ко­
торый былъ глубоко уб'Ьжденъ, что у мужчины во лбу крест®, 
а у женщины креста нетъ; а потому кликуши и порченые 
встречаются только между женщинами. 11 это былъ воистину 
«хоронпй» человекъ, то-есть человекъ никогда никого не 
обманувшШ, не обид-Ьв1шй и, помимо н'Ькоторыхъ дурацкихъ 
уб'Ьждешй, довольно бодро смотревшШ въ глаза жизни. Я 
согласеиъ, что примеръ этошъ р'Ьзокъ; но есть безчпсленное 
■множество • 'примеров®.-1 хотя1 -и- менее-резкнхъ,-, -но -которые,- 
въ сущности, отличаются отъ предьтдущаго только шЬмъ, 
что обманнваютъ кажущимся нрилшп’емъ своихъ формъ. 
Недаромъ же сама провинщя сложила пословицу, что тотъ 
хорошШ человекъ, который сальныхъ свечей не -Ьстъ и 
стекломъ не утирается. Очень возможно также, что все эти 
xoponiie люди могутъ со временемъ развиться, но ведь это 
ужъ совсемъ другой вопросъ, воспитательный. Говорятъ 
еще, что съ хорошимъ челов'Ькомъ, кроме одинаковаго 
умственнаго уровня, можно сойтись еще на почве человеч­
ности; но и это, къ сожаленш, только отчасти справедливо, 
ибо отношешя, завязываюнцяся исключительно на почве 
человечности, никогда не бываютъ отношешями нолнаго 
равенства. Чувство человечности никогда не бываешь сво­
бодно отъ примеси благосклонности съ одной стороны и 
примеси благоговешя— съ другой. Весьма похвально, ежели 
человекъ признаёшь человеческое достоинство даже въ томъ 
изъ своихъ ближнихъ, съ которымъ онъ имеешь очень мало 
точекъ соприкосновешя; не меньше похвально, если онъ 
старается поднять этого ближняго до своего собственнаго 
нравственнаго и умственнаго уровня; но глазъ мало-мальски
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щшицательиый безъ труда. • увидите, что тут® уже есть 
усилю. Какой же можетъ быть иос.гЬ этого вопросъ о ра­
венстве? А в'Ьдь для человека, если онъ не зверь в  не 
лревозвысившШся, въ  чипахь кантонист®, равенство, въ 
смысле общественности, есть именно та самая вещь, кото­
рая желательна всего бол'Ье и безъ которой возможно только 
насильствовате собственно! природы.

ТЬмъ не мен'Ье чувство одиночества выносимо съ тру­
дом®. Постепенно охватывая и одолевая человека, оно из­
нуряешь его до того, что потребность искашя и даже со­
здания «хорошаго» человека заглушаешь въ немъ всгЬ осталь- 
ш  потребности и соображения. Посмотрим® же теперь, 
как® относится къ акклиматизируемому человеку та другая 
сторона нодневольнаго человечества, среди которой ему на­
значено судьбой акклиматизироваться. .

Можно почти утвердительно сказаггь, что отношешя этой 
стороны вполн'Ь сочувственны акклиматизируемому. Она не 
хочешь знать о шЬхъ высших.® соображешяхъ, который бро­
сили странника въ ея захолустье; она с ъ . участием® смо­
тришь на его недоум'Ьше, она тсамьетъ его. Во-первых®, 
какъ ни скудно ея собственное прошлое, но оно все-тадш 
существуешь, а потому она понимаешь,.что прошлое должно 
быть и у этого челов'Ька. И чЬмъ нечаяннее произощелъ 
разрыв® съ этимъ прошлымъ, Т'Ьмъ онъ долженъ быть для 
него больнЬе. Во-вторыхъ, если не совсЬмъ ловко разста7 
ваться даясе съ такимъ нрошлъшъ, въ которомъ ничего не 
отыщется, кром'Ь восномннанШ о выеденном® яйц'Ь, то шЬмъ 
тяжел'Ье отказаться отъ такого прош аго, въ которомъ 
имЬлся пнтересъ действительный. А что этотъ иитерееъ 
былъ— это доказывается темъ, что акклиматизируемый не 
самъ отъ него оторвался, а нашлось нужяымъ оторвать 
его отъ него. Въ-третьихъ, «тутошныхъ» людей поражаешь 
то обстоятельство, что акклиматизируемый челов'Ькъ никакъ 
не можетъ сразу приладиться на новомъ м'Ьсте, не ходко 
идешь, а все какъ будто озирается, нащупываешь, пробуешь. 
Онъ делаешь видимыя усшйя, чтобъ переломить себя и по­
пасть в ъ . тонъ новой действительности; но напряженность 
этихъ ycniifl наводишь на соображения очень чуткая и вер­
ный. Стало-быть, размышляюшь обыватели, ему тамъ лучше 
было, въ своемъ-то мЬсшЬ, если онъ никакъ не можешь съ 
своимъ сердцем® совладать. И, сообравивъ это, начинают® 
ж алтт  вдвое. Но есть еще и четвертая причина оюамьТ 
игл— ото темное.. почти инстинктивное сознанГе, что. и они,
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обыватели, суть дЬти той же случайности, какъ и сей аккли­
матизируемый человекъ, и что если эта случайность однащш 
швырнула,къ нимъ аэролитъ, то и для каждаго изъ нихъ 
можешь тоже придти очередь быть аэролитомъ...

.—• АXI. ты, касатикъ нашъ! тяжко тебе, поди, въ чу- 
жихъ-то дюдяхъ! — хоромъ, жалтотъ обыватели, вдруг® 
преисполнившись любви и соболезноватя къ акклимати­
зируемому.' ■ - " .

—- Да-в'Ьдь живете же вы! буду какъ-нибудь жить и 
я!—отвечаетъ «касатикъ» искусственно-зпвердымъ голосомъ.

—  Гд'Ь ужъ тебе! мы чтб! мы люди тутошиые! намъ, по­
жалуй, и бежать-то некуда! . .

Этотъ последит доводъ, это горькое сознаше подневоль­
ности со стороны людей, по наружности вполне свободный®, 
охватываешь душу акклиматизируемая какимъ-то страхомъ. 
До сей минуты онъ былъ ув'Ьренъ, что нетъ на свете хуже 
его положешя, н-Ьтт, несчаспя горше его несчаепя. И вотъ 
оказывается, что существуешь несчастае более глубокое, 
несчастае, преследующее человека отъ колыбели до могилы 
и даже самимъ нмъ признаваемое за нечто нормальное, не­
избывное. Но, рядомъ со страхомъ, это открьте лроизво- 
дишь и иное явлеше, значительно смягчающее его, а именно: 
оно рождаетъ и въ. другой стороне то самое жалпте, о 
которомъ уже упоминалось выше. Изъ обывательских® сер­
дец® это чувство переходить въ сердце акклиматизируе- 
маго и немедленно даешь живые ростки. Ни в® комъ и ни­
где онъ не только не видишь озлоблешя, но даже и шЬни 
предуб'Ьждешя против® себя. Самъ исправникъ, муж® твер­
дый въ б'Ьдстюях®, и тотъ, проходя мимо него, разглажи­
ваешь морщины на хмуромъ чел'Ь и съ какой-то почти ан­
гельской улыбкой говорит®:

.—  Чтб, молодец®? поприлаживаешься? "то-то! живи да 
оглядывайся!

Здесь я  долженъ однако-лсъ сделать небольшую оговорку, 
чтобы не дать повода къ бол'Ье или менее злостным® тол- 
ковашямъ, на которыя такъ тароваты наши благонамерен­
ные свистуны.

Я констатирую одинъ изъ далеко не мелких® фактов® 
нашей современной провинциальной жизни, и констатирую 
его безъ нреувелнчешя. Я  не говорю, что на акклиматизи­
руемая) набрасываются зв'Ьри; я не заставляю его пропа­
дать съ голода и холода или изнывать подъ игомъ через- 
чуръ ревностнаго наблюдетя. Напротив® того, я  ставлю
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его въ самое- благоприятное положеше—въ положеше чело­
века, къ которому устремлены искреннейшая симпатш. Новая 
действительность, съ которую сталкивается акклиматизи­
руемый человекъ, вовсе , не зубата, не кипишь враждою и 
злобою—я охотно о томъ свидетельствую и заявляю. Но 
въ то же время я  говорю: есть на cB'brls нечто бол'Ье злое, 
нежели самые злые звери, —  это., нич^мъ невоснолненное 
чувство одиночества, это нпчФмъ неутоленная тоска сердца, 
оторваннаго отъ своего прошлаго и не нашедшаго шнц» 
въ настоящемъ. И нетъ того доброжелательства, не-гъ т4хъ 
сочувственных’!, еловъ, которыя могли -бы помочь этому 
высшему горю нзъ всехъ горестей, когда-либо испытывае­
мых'!. человеком'!..,.

Съ другой стороны, я  отнюдь не хочу утверждать, что 
акклиматизируемый человекъ непременно представляешь со­
бою внсшШ организмъ относительно техъ существъ, съ 
которыми свела его судьба. Но я былъ бы неправъ, если-бъ 
умолчадъ, что это человекъ иныхъ привичекъ, иныхъ взгля­
дов'!, на вещи. И если бы кто-нибудь предложить мне во- 
нросъ: соворшоннес лн эти привычки, чище ли эти взгляды, 
нежели гЬ, которые выработались въ сред'1; провшпраяь- 
яаго захолустья, — я ностушш. бы недобросовестно, -если 
бы далъ другой ответа, нежели: да, совершеннее, чище. 
Въ этомъ заявлеши нетъ даже ничего такого, что ставило 
бы акклиматизируемаго человека на пьедестал'!,, ибо отно­
сительное совершенство, которымъ онъ пользуется, принад­
лежит!. не столько ему лично, сколько той иной среде, 
воздухт, которой опт. заносишь вместе съ собою.

Сверхъ того, я  ни слова не говорю о техъ «высшихъ 
соображешяхъ», которыя.играютъ въ этомъ случае очень 
немаловажную роль. Л не призвать быть судьей этихъ со- 
ображешй и потому прохожу мимо нихъ молчаше-мъ, кон­
статируя лишь голый факта.

Затруднешя. которыя неизбежно сопрягаются съ отыекп- 
вашемъ «хороншхъ людей» въ провннцш, бывають двои- 
каго рода. Первое заключается въ томъ, что, при настоя- 
щихъ условгях'ь, дело покорешя человеческихъ сердецъ 
возможно только тогда, когда оно ведется въ формахъ са­
мый. одержанных!, и уклончивыхъ; второе—въ томъ, что 
человекъ, заннмаюш,!'йся нокоретемъ сердецъ, волею или 
неволею обязывается прежде всего открыть какое-нибудь 
посредствующее звено, которое связывало бы его личные 
идеалы съ теми, которые .стоять у него на пути. Что
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акклиматизируемый человекъ обязывается вести свои поиски 
• т . ; формахъ до крайности уклончивыхъ — это ни для кого 
-не тайна. Невозможно отрицать, что каждое его дейотие, 
.каждое ; слово подвергаются комме н.тар1ямъ, въ которыхъ 
•предвзятая мысль и подозрительность играютъ роль очень 
видную. Искйюадтеяьный'характеръ положешя ставить его 
откры ты » для всехъ взоровъ и предположен».. «Можетъ- 
быть, онъ и въ самомъ деле какой-нибудь смутьянь?»—не­
вольно спрашиваешь себя обыватель, сбитый съ толку за­
гадочною внешностью, облекающею фактъ появления аккли- 
•матизируемаго человека; а наблюдающая власть даже и 
вопросами не задается, а прямо говорить: «да, смутьянь». 
•Хоть это нимало не вредить оюалпнщ  разлитому.во всехъ 
•сердцахъ (обыкновенно этотъ предполагаемый ■ смутьянь — 
молодой человекъ, а кто же смолоду не былъ молодь!), но 
•не вредить лишь подъ услотйемь строгой выдержки и смо- 
трешя въ оба. Этого мало: угрозы, которыми действительно 
■окружено существоваше акклиматизируемаго человека, въ 
■весьма значительной-степени усиливается еще угрозами не­
существующими, невозможными. Предположимъ, что аккли­
матизируемый человекъ настолько благоразуменъ, что уже 
тге ждетъ ‘особенныхъ ласкъ отъ судьбы; но легкость, съ 
которою онъ на каждомъ шагу рискуешь подвергаться все­
возможны» ущемяешемъ и . уязвлетямъ, невольнымъ обра­
зомъ должна наводить его на соображенья далеко не свет- 
лаго свойства. Очень можетъ быть, что никто не восполь­
зуется этою легкостью, но она существуешь какъ возмож­
ность, и этого достаточно, чтобы мысль самую смелую при­
вести въ смущеше. А отсюда следствие ясное: или необхо­
димость уйти въ себя, или же не менее горькая необходи­
мость взвешивать каждое слово, обезцвечивать его и со­
общать ему двойной смыслъ. Понятно, какою неясностью 
и запутанностью должны страдать отношешя, которыя за­
вязываются при подобныхъ услов!яхъ.

Второе затрудиеше еще важнее. Звено, которое связы­
ваешь идеалы- акклиматизируемаго человека съ идеалами 
аборигена, такъ длинно, что невозможно утилизировать его 
иначе, какъ укоротивши его, а это—по крайней мере для 
■начала—возможно сделать только съ явнымъ ущербомъ для 
иервыхъ. Человекъ, отдающШ себя делу воспиташя, весьма 
■редко принимаешь въ разечетъ ту силу сопротивлешя, ко­
торую оказываете сторона воспитываемая, но суровая дей­
ствительность не замедлить напомнишь ему объ этомъ, и
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напомнить самымъ разочаровывающим®, об разе» ., Тутъ 
дгЬло не только въ терп§л*вомъ новторенш задовъ, но и жь 
ниепровернсенш е е !  и фантасмагорШ, наконлвнаызсъ-эмш- 
ризмомъ и eyeuipieM'b. Тута д'Ьло идешь.не съ rabula rasa, 
а съ доскою, нептеишою съ верху до низу карапузами очень 
определенней) свойства. Каждая изъ накопяеннътхъ. лжей 
отстаивается йшъ еъ бдльпшмъ унорствомъ, чтЬмъ меньше 
имеется разумныхъ оснований для доддержашя ея. И въ 
большей части случаевъ самое прикосновеше къ лжи счи­
тается дерзостью, почти что святотатством*.

— Н'Ьгь, ти  это оставь,—говорить обыкновенно обыва­
тель:—это такъ ужъ отъ Бога доложено.,
■ Ж заметьте, такимъ образомъ говорить обыватель, котв,- 
рый счатаета себя енисходительнымъ; мевгЬе же снисходи­
тельный даже разговаривать не будетъ, а  просто вытара­
щить глаза и пойдете .строчить втихомолку просьбицу. Опра­
шивается: насколько же долженъ • умалить себя человекъ, 
отыскивающей хоропшхъ людей, .насколько.. :0ш> додженъ 
поступиться, обезличиться, покорить самого себя, чтобы, про­
вести какой-нибудь уровень между собою £и этими иско­
мыми людьми?

Сверхъ того, человекъ, который предпринимаешь работу 
сближешя въ, нровинцш, долженъ сказать себ§ заранее, 
что это совс'Ьмъ не та  работа, которую онъ веяъ въ то 
время, когда онъ жшга. въ евоемъ мпспт. Возможность онре- 
дЬленнаго формулировашя мысли, спокойная постановка 
возраженШ и спокойное же обсуждеше и хъ— в о т  харак- 
териетячесшя черты того вваимовоспитатя, которое тамъ, 
въ этой шой, более благоприятной среде зрело ж упрочи­
валось. Въ этомъ минувшемъ процессе самовоспнташя, не­
смотря на его недоконченность, уже существовало множе­
ство положенШ, совершенно выработанныхъ и безспорныхъ, 
а  это, въ свою очередь, устраняло съ арены споровъ такъ- 
называемыя азбучяыя истины н дозволяло мысли, сосредо­
точивать вс4 свои уетшя на главной задаче. Ничего по- 
добяаго не найдешь- акклиматизируемый человекъ въ новой 
деятельности, которая иредстоитъ ему въ нровинцш. Прежде 
всего на него градомъ посыплются возражешя, и . притомь 
возражен1я торопливыя и требующя столь же торошивыжъ 
разъяснешй. Малейшее колебан1е въ этомъ случае надолго 
нодрыааетъ ренутацш популяризатора и ставить его въ 
ряды легкомысленный. людей, о которыхъ, какъ известно;, 
въ нровинцш, сложилось множество самыхъ омеишыхъ иого-
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ворокъ, въ роде: «не сули журавля въ небе», «не хвались, 
лдучи на, рать», и проч., и которыя въ каждомъ колебанр 
паходята, себе нодтверждеше.

— На посуле-то ты какъ на стуле,—подсмеивается обы­
ватель надъ замявшимся иопуляризаторомъ: —  а  какъ до 
дела дошло—тута и нетъ тебя!

4#  аю касается до безспорныхъ подготовительныхъ но- 
.к ш етй , которыя такъ облегчаюта дальнейшую работу мысли, 
то ИХЪ; нетъ вовсе. Тута все спорно, все надо начинать 
сызнова, надъ всемъ останавливаться, все разъяснять. А 
такъ какъ это трудъ дробный и утомительный, то время ухо­
дить безъ остатка, и въ конце концовъ нопуляризаторъ 
не безъ удивлещя замечаешь,,.что въ деле собственного 
развитая онъ не сдЬлалъ ни шагу впередъ, —  въ дф.ле же 
развитая ближнихъ достигълишь того, что нрнюрелъ право 
гражданственности для такихъ безконечно-малыхъ круяицъ, 
которыя онъ нредполагалъ уже съ колыбели присущими 
каждому человеку.

Ничтожество этого результата действуешь темъ порази­
тельнее, что вешай акклиматизируемый человекъ непре­
менно до мозга костей проникнуть любовыо и сочувс'шемъ 
къ. массе. Работа, которая велась имъ еще тамъ, вь евоемъ 
мптпщ  никогда не и м ел а  въ виду ничего, кроме массы и  
ея кровныхъ интересовъ. Но вотъ является случай сделать 
массу участницею этой работы, и  съ лерваго асе шага воз­
никаешь безчисленное множество нреткновешй. Масса не 
только не обладаешь ни одною изъ элементарныхъ истинъ, 
составляющихъ необходимый отиравный пункта для даль- 
н4йпшхъ обобщешй,—она не знаетъ даже, отъ. кого, и какъ 
нолучить эти истины, где ея друзья, где ея враги. Т4 тон- 
гая, невидимыя нити, которыя связываютъ съ нею чело­
века, живущаго въ обстановке, вполне отличной отъ ея 
обстановки, совершенно ускользаютъ отъ ея понимашя. Кто 
этотъ человекъ, который уналъ въ среду ея подобно аэро­
литу? Съ какой стати онъ предпринимаешь работу сбли­
жения? Но вернее ли предположить, что, благодаря особея- 
ноетдаъ восниташя и всему складу прошлой жизни, у него 
не должно .быть ни малейшаго интереса для поисковъ 
«хорошаго человека» между ними, бедными тутошными 
людьми? ,

. Все эти сомнеиш невольнымъ образомъ закрадываются 
въ массу и заставляютъ ее съ недоверчивостью относиться 
къ воспитательнымъ попыткамъ. Масса, конечно, и сама



—  172

чувствует!), что она етрадаетъ и тернитъ лишешя, но чтобы 
этими -ея страдашями страдалъ человекъ, который всеми 
услош'ями жизни поставленъ вне необходимости страдать и 
терпеть лишешя—это для нея непонятно ни съ какой сто­
роны. Никогда она не видала подобный, примеров'!.; ни­
когда не было у нея ни ревнителей, ни нечальниковъ; а 
ежели таковые были, то она, конечно, ничего не знала о 
нихъ. Все ревнительство ограничивалось случайно брошен­
ным!, словомъ, которое тутъ же и замирало, а всл'Ьдъ за 
нимъ и сами ревнители исчезали въ пучине. Масса ни 
разу не испытала на себе ни одного оттлоска этого рев- 
•нительства и продолжала протестовать противъ своихъ стра- 
данШ единственным'!» оруж1емъ, которое было у нея въ ру- 
кахъ: страдашями же или— много-много— частными нару- 
шешями н'Ькоторыхъ обязательныхъ для нея нравилъ. И 
вдругъ она видитъ этихъ ревнителей воочпо, видить ихъ 
проникающими въ самое сердце ея... Зачемъ? Зачемъ эти 
сравнительно изнеженные, набалованные люди прикасаются 
къ ея страдатямъ, къ гЬмъ страдатямъ, которыя не суть 
ихъ страдашя, но составляютъ исключительный удёлъ 
лишь массъ?

Вотъ какимъ образомъ разсуждаютъ «xopoiiiie люди» про- 
виши и, «xopoiiiie» не въ ироничеекомъ смысле, а въ дёй- 
ствительномъ. Предоставляю читателю самому решить, на­
сколько подобный разсуждешя благоприятны для акклима- 
тизнруемаго человека.

Но, кроме поверья о томъ, что xopoiiiie‘люди везде жи- 
вутъ, есть еще другое поверье, утверждающее, что и для 
массъ возможны минуты прозрешя. Противъ этого поверья 
возражать нельзя. Минуты прозрешя не только возможны, 
но составляютъ неизбежную страницу въ исторш каждаго 
народа. Одналш для человека, взятаго изолированно, дело 
заключается не въ одной возможности подобныхъ минуть, 
но и въ его личномъ отношенш къ нимъ. Когда наступятъ 
эти минуты? Для кого разступится мракъ, окутывающШ 
лицо массъ, и дастъ увидеть это лицо просве.тленнымъ, но- 
сящимъ плоть совнашя и решимости? Слова неть, что даже 
отдаленная возможность чего-либо подобнаго можетъ под­
держать въ человеке героизмъ; но ведь герои не растутъ 
на свете какъ грибы въ лесу, а сколько же есть людей 
не героевъ, а просто честяыхъ, полезныхъ и наклонныхъ 
къ добру, для которыхъ эти вопросы суть вопросы утете- 
шя или отчаяшя?

1.73 -----

* В,0, веякомъ случае, разрешешя этихъ вонросовъ пока­
м е с т  еще не предвидится. Въ громаде уб1енныхъ, кото­
рую ; иредставляетъ собой масса и для которой, невидимому, 
негь въ настоящем!, никакого просвета, существуотъ какое- 
то неисповедимое тягогЬше къ обседающему ее со всехъ

* сторонъ злу, -какой-то непреодолимый страхъ ко всему, что 
не разомъ, не по манно волшебства устраняет!, его. Сби­
тая, съ пути разумныхъ отношенШ къ окружающей при­
роде, загнанная въ м1ръ чудесь, эта громада отъ чуда 
зкдетъ иэбавлешя своего изъ земли египетской, и нишше 
нророки въ Mipi не убедить ее, что это избавдеще зави- 
си'гъ оть нея самой. И что-жъ это за пророки! Добро бы 
это были пророки, являвшиеся на вершине горы:, среди 
блеска молнщ, а то пророки, ютяицеся въ самой низмен­
ности города II си а сытя— нророки, набравшие въ ротъ воды, 
озираюшдеся по сторонамъ и объяснявшее склады! «Да 
дайте же пинка этому пророку!» резонно замечает!, кани- 
танъ-исиравншш «Накаливай его!»— словно эхо перекаты­
вается изъ края : въ край,-, въ массЬ . уб1ешыхъ.

Существуют!, однако-жъ вопросы, къ которымъ масса не 
можетъ относиться иначе, какъ съ возбужденным!, интере­
сом!,. Это вопросы блпжайишхъ нуждъ, изъ совокупности 
которыхъ слагается жизнь коренного обывателя и возделы­
вателя земли. Н а сцене— изнуряющая мысль о гроше; на 
сцене— вечная забота, вечная сутолока, имеющая въ пред­
мете завтрашшй день. Мы зпаемъ, что земля наша из­
обильна, а между темъ все статистики свидетельствуют!,, 
что въ цивилизованном!, wipe нетъ страны, которая по­
требляла бы такъ мало мяса. Мы знаемъ, что земля наша 
велика, а между гЬмгь нигде коренной житель не живетъ 
такъ тесно, такъ сперто. Это не жилища, а логовища! 
Ночью въ избе русскаго мужика невозможно полчаса выдер­
жать—до. того она преисполнена всякаго рода шавмовъ; а 
онъ настолько содержался, что векуетъ тутъ целую жизнь. 
Нигде работа такъ нетяжела, не безотдышна, какъ у насъ. 
ЕабочШ. человекъ каждый шагъ беретъ съ бою, каждую 
минуту борется съ препятетчшями, потому что все стихш 
вг!, заговоре противъ него.. Въ этомъ странномъ шалаше, 
называемомъ избою, онъ не защищенъ ни оть чего. Онъ 
есть. пищу,, лишенную питательности, и притомъ есть безъ 
соли; онъ спить на голыхъ доскахъ, покрываясь собствен­
ною одеждою. Ученые свистуны, рыскаюнце но Россш съ 
целью разлнчныхъ • экономическихъ изшгЬ^овашй, уверяю-
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пуе, что русскаго человека тошнить отъ 'Ьды, и указы-' 
вагопре на громадные цифры заграничнаго отпуска, утвер­
ждают!» самую безсовестную неправду. Ихъ поражаете не 
изобшйе, а перспектива суточныхъ, подъемныхъ и прогон- 
ныхъ деиегъ.

Такого рода вопросы (шли бы, конечно, поняты и в ъ ’ 
Патагоши, но не надо забывать, что покуда они предста­
вляются уму обнаженными отъ применена и выводовъ, то 
самая удобопонимаемость ихъ можетъ принести мало пользы. 
А въ томъ-то и заключается действительное несчастае массъ, 
что он4 не имг1ютъ досуга для развитая, что он4 живутъ 
только настоящею минной, и что для ограждешя настоя­
щей минуты имъ выгоднее признать зло застывшимъ или, 
въ крайнемъ случае, что-нибудь временно выторговать у 
него, нежели начать его прямое обличете.
• — Врагъ силенъ, врагъ горами качаете!—говорить обы­
ватель, изнуренный не борьбою со зломъ. а подчинетемъ 
ему:—какъ бы только въ конецъ не убилъ!

И только. 'ЗатЬмъ, съ какой стороны ни подойдите къ 
провинциальному патагонцу, вы встретите его до такой сте­
пени вооруженнымъ афоризмами, что во всемъ его орга­
низме не найдется ни одной точки, которая была бы чему- 
нибудь доступна, кроме безотчетнаго страха.

Такимъ образомъ и скате «хорошаго человека», переходи 
отъ сомнешя къ сомвАнпо, почти всегда разрешается пол- 
нейшимъ ф1аско. Но езкели ф1аско вообще нигде не про­
ходить даромъ, но тЬмь менее нрощаетъ ему провинщя.

Для обеихъ сторонъ наступаетъ минута разочарования. 
Акклиматизируемый человекъ замечаете, что каждая но- 
?ая минута общешя приводить за собой только новый по- 
водъ для недоуметй. Азбука, которую онъ вынужденъ без­
надежно повторять, до такой степени раздражаете его нервы, 
что въ глазахъ его даже затемняется смыслъ окружающей 
действительности. Рождается вопросы къ чему начата вся 
ита комедия? растете летучее желаше покончить все разомъ, 
fciio минуту; вырываются движетя, которымъ лучше было 
бы остаться подъ спудомъ. Хотелось бы сделать такъ, чтобы 
вся эта история забылась и порвалась сама собою; хоте­
лось бы приютиться где-нибудь особнякомъ, затереться, 
уйти... Но простой разрывъ уже оказывается невозможными», 
потому что и аборигенъ, въ свою очередь, подметилъ борьбу, 
овладевшую акклиматизируемымъ, и следить за нею съ ин- 
тересомъ тЬшъ живейшжмъ,- чемъ слабее развита1 въ  немъ
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потребность следить за своимъ собственным'!» внутренним!» 
Mipoib. ‘ . . .

Какъ ни непосредственно чувство жешънт, оно никогда 
не остается надолго чувствомъ вполне безкорыстнымъ. 
«Жалеюнрй» любить, чтобъ «жалеемый» ценилъ это чув- 
стйо, чтобъ онъ отвечалъ' ему любезностью и, во всяко'мъ 
случае, готовь былъ разводить съ нимъ тары да бары. 
Непрошенный глазъ врывается въ жизнь акклиматизируе­
маго и наполняете ее безтолшжЬйшею путаницей самород- 
ныхъ ы!росозерцанш. Затемъ являются попытки прируч­
и т ь ,  оседлать и оболванить. Образуется убеждеше, что 
«хоть баринъ-то и прытокъ, однако поживете съ нами— 
авось и упрыгается». Само.поб1я становятся чуткими до бо­
лезненности, а мысль о современной неприкрытости аккли­
матизируемаго не только не укрощаете охоты къ нетруд- 
нымъ иодвигамъ, но разжигаете ее больше и больше.
■ —  Вся-то цена тебе грошъ—плюнуть да растереть!— а 
ты еще ломаешься!

Я не стану изображать здесь ни далыгЬйшаго хода этого 
страннаго процесса нревращешя жален1я въ ненависть, ни 
картины оекорбяешй и преследовали, которыя являются 
неразлучными его спутниками. Трудно винить кого-нибудь 
въ такомъ факте, который основывается исключительно на 
недоразум1ш!и. Обе стороны действовали добросовестно. 
Благодушно подали другъ другу руки, еще благодушнее 
старались насиловать свои естественный влечешя и при­
вычки, и только тогда догадались, что имъ вовсе не сле­
довало сходиться, когда уже были перепробованы все мо­
тивы общешя. н ни одинъ не оказался достаточно жизнен- 
НЫ МЪ, чтобы сделаться действительно скрешшощимъ зве- 
иомъ. Понятно, что, чемъ больше приносится жертвъ, гЬмъ 
живее чувствуется горечь неудачи; но нельзя не приба­
вить, что гаавнейнпя уязвдетя этой горечи все-таки об­
рушиваются лишь на одну сторону: на акклиматизируемаго.
• Такимъ образомъ въ покалываньяхъ и уязвяешяхъ (ихъ 
можно бы назвать безеовестными, если-бъ они не были 
вполне безеознательны) уходята дни за днями, покуда все­
исцеляющее время не у м р и те  вражды и не изгладить 
самаго воспоминанья о вьгЬденномъ яйце, которое послу­
жило ей основашемъ. Чтд принесете съ собой это умиренш 
•акклиматизируемому человеку?

Предположите, съ одной Стороны, что человекъ настолько 
вотаршъ- себя,, что вделался .тише воды, ниже травы. По­
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смотрите, какъ онъ ёжится, какъ онъ каждоминутно то- 
расцветаегь, то увядаете, какъ безпокойно онъ прислуши­
вается и засматриваетъ въ глаза, какъ торопливы и, такъ 
сказать, укороченнн все его движения! Но когда этотъ че­
ловекъ остается одинъ-на одинъ съ самимъ собою,,когда въ 
немъ вдругь пробуждается сознаше ироведеннаго дня, 
сколько долженъ онъ послать проклятШ себе и судьбФ! Ка­
кое мучительное чувство тоски, унижешя, безвыходности 
должно овладеть имъ! Вотъ онъ быстрыми шагами ходить 
но своему тесному логовищу; онъ : думаете, и не знаетъ 
самъ, о чемъ думаете;. онъ безпрестанно хватается за го­
лову, какъ бы желая' собрать свои мысли воедино. Но одна 
только, мысль держить его крепко; это мысль: все кончено! 
Благотворное дело! какое возможно благотворное дело, 
когда въ голове свила гнездо только одна реальная мысль: 
все кончено! «Возьмите! вырвите! прекратите!» вошетъ онъ 
въ тоске, и безсл'Ьдно- замираете этотъ вопль среди вни- 
мающихъ ему четырехъ сгЬцъ.

Съ другой стороны, предположите, что человекъ, еще не 
приступая къ процессу общешя, уже решилъ, что одино­
чество есть, единственная форма существовашя, возможная 
въ его иоложеши. Онъ нравъ: одиночество избавляете его 
отъ назойливости и даетъ возможность сохранить непри­
косновенным'!. хотя тотъ заиасъ, который прюбретенъ имъ 
вт. прошедшемъ. Темъ не менЬе все это нимало не уто­
ляете горечи, которою переполнено его существоваше. Не 
говоря уже о томъ, что потребность общественности сама 
но себе есть живейшая потребность человека, не следуете 
забывать, что тотъ умственный заиасъ, который заготовленъ 
въ прошедшемъ, необходимо долженъ глохнуть и засыпать 
но мере того, какъ прекращается процессъ освежешя и 
возобновлешя его. При отсуте/ши живой проверки мысли, 
человекъ ставится въ странное положеше своего собетвен- 
наго оппонента и своего собственна™ защитника. Этотъ 
недостаток'!, мои» бы отчасти быть устраненъ, если-бъ была 
кнЫа, но въ нашихъ нровинщальныхъ мурьяхъ очень много 
навозу и всего меньше книгъ. Остается, стало-быть, одинъ 
выходъ: переваривать и припоминать прошлое.

Но когда прошлое уже повторено и перебрано во всехъ 
подробноетяхъ, когда мало-по-малу ослаб4ваютъ и стира­
ются даже мотивы, вызывающее эти воепоминатя, тогда 
на арену выступаете все та же всесильная мысль: все, кон­
чено! Все кончено; жизнь прекратилась; будущее исчезло.
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Я не говорю: жертвы безнолезнга; я говорю только, что 
дозволительно изумлеше. Люди и даже д'Ьла ихъ исчезаютъ 
на нашихъ глазахъ ноистине безприм'Ьрио. Точно въ яму, 
наполненную жидкою грязыо. нырнуть, и сейчасъ же надъ 
ними все затянете и заплывете. Вчера еще былъ чело­
векъ, а сегодня узко его нетъ. Не только изъ жизни, но 
даже изъ хрестоматШ и курсовъ словесности исчезаютъ 
люди. И за каждымъ исчезновешемъ —  мо.теокъ. Грады к 
веси продолжают!, процветать: некоторые изъ нихъ посте­
пенно познаютъ пользу уиотреблешя. картофеля, друпе — 
постепенно же привыкаютъ гь мысли о необходимости осно- 
прививашя н проч. Но нигде, наверное, но скажется по­
требность освобозкдешя мысли, того освобозкдешя, безъ 
котораго немыслимо никакое умственное и матер1алыюе 
совер шенствован i е.

Въ этомъ отношенш везде, куда ни обратитесь — мол- 
чокъ.

18G8 г.

I

Сочииеыш М. Е. Салтыкова. Т. 12
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Г Л Л В А I.

Въ мундирной практике вс'Ьхъ странъ и народовъ суще- 
«твуетъ очень мудрое правило: когда издается новая форма, 
то полагается срокъ, въ течете котораго всякому вольно 
донашивать старый мундиръ. Делается это, очевидно, въ 
томъ соображеши, что новая форма почти всегда за- 
стаетъ человечество врасплохъ. Чтб такое мундиръ? тгЬетъ 
ли онъ корни въ прошедшемъ? есть ли у него задатки, по 
■которымъ молено было бы сделать предположешя иасчетъ 
его будущаго? — Ясно, что ответь на. эти вопросы можетъ 
быть только отрицательный, а изъ этого уже само собой 
атЬдуетъ, что новаго мундира, хотя бы онъ былъ весь ши­
тый,* ни предвидеть, ни приготовиться къ восприняло его 
въ будущемъ невозможно. А потому попечительные началь­
ники л разеуждаютъ: пускай, модъ, добрые люди допалш- 
ваютъ старые мундиры, покуда мы еще недостаточно 
окрепли для воспринятая новыхъ. А для того, чтобы воз- 
нужаше умовъ совершалось неукоснительно, пазпачаютъ, по 
.усмотр1шпо своему, неотяготительные сроки, по истечонш 
которыхъ новая фирма уже окончательно делается обяза­
тельною.

Такова, цель упомянутаго выше правила, но не таково, 
■къ сожалйнш, нршгЬнеше его на практике. Тутъ оно встре­
чается съ такими затруднешями, которыя совершенно из- 
вращаюгь его смыслъ и даже отАспяютъ на заднШ планъ 
самый вопросъ о мунднрахъ.

Покуда длится процессъ водворен Ы новыхъ мундировъ, 
въ обществе происходить временное замешательство, вообще 
свойственное знохамъ мунднрнаго возрождёшя. Солидные 
люди (консерваторы) жадно хватаются за опубликованные 
сроки и отстаиваютъ свои права; люди легкомысленные 
(прогрессисты), па противъ того, сп'Ьшатъ какъ молено ско-



pie  щегольнуть новыми погонами. Прогрессисты узко p i-  
ютъ но улицамъ, облитые лучами вновь вышитыхъ ворот- 
никовь, тогда какъ консерваторы уныло, но упорно влача,тъ 
свое существоваше, устремляя вс'Ь помыслы къ сокращен- 
нымъ или удлиненным!, фалдамъ, съ которыми росло, вос­
питывалось и укреплялось ихъ внутреннее мундирное чув­
ство. Прогрессисты, «въ надежде славы и добра», б'Ьгутъ 
•внередъ, убежденные, что новымъ ыундирамъ конца не 
будетъ, а консерваторы (они же и ретрограды) покачи­
вают!, головами, ироцизируютъ и но временам!, даже по­
чтительно огрызаются. «Укоротимъ фалды! упростимъ лац­
кана!—и впереди насъ ждетъ блаженство!» — восклицают!, 
прогрессисты. «Тише! не вдругь укорачивайте] помните, 
что еще можетъ наступить часъ удлинешя — и благо бу­
детъ тому, кто не до конца себя окургузить!»—нредостере- 
гаютъ консерваторы.

Завязывается обм'Ьнъ мыслей, въ котором!, главную роль 
играетъ вопросъ; дозр'Ьди мы иди ие дозрели? Прогрес­
систам!, вопросъ этотъ, конечно, кажется не серьезным!,, но 
по той настойчивости, съ которою онъ поддерживается кон­
серваторами, опытны! наблюдатель уже угадываетъ, что 
онъ поставлен!, недаромъ. Мало того: знатоку челов'Ьче- 
скаго сердца можетъ показаться, что даже въ самую ми 
куту постановки вопроса можно уже провидеть и формули­
ровать предстоящее его разрешение.

Taide знатоки человгЬческаго сердца составляютъ явлеше 
очень прискорбное. Когда окрестъ царствуетъ или безгра­
ничный аптуз1азмъ, или худо скрываемое озлобление, какъ- 
то странно встретиться съ человекомъ, который на во- 
нросъ: «какой изъ двухъ мундировъ лучше?» — отвечает!,: 
«оба лучше», и па этомъ прекращает!, разговор!,. Во-пер- 
выхъ, ответь ни съ чемъ несообразен!,; во-вторыхъ, онъ 
заключает!, въ себе косвенное отрицаше мундирнаго прин­
ципа вообще. Можно порицать, но пе отрицать. Изложите 
ваши соображешя, подвергните критике кантикъ за кан- 
тикомъ, пуговицу за пуговицей, и, ежели хотите, не оставьте 
даже канта на канте, пуговицы на пуговице—все это вы- 
елушается со вшшашемъ, далее съ трепетомъ. Но отвечать: 
«оба лучше»— это значить смеяться надъ темъ, чтб наи­
более дорого и священно; ото значить ни во что считать 
самый фактъ возрождешя.

Нетъ ничего обиднее для человека, какъ внезапны» от- 
кровешя, съ помощью которыхъ онъ приходить къ ураз-
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ум-Ыю ничтожества интересов!,, доголе занимавших!, въ 
его жизни громадную роль. Онъ суетится, выходить изъ 
себя, просить разрешить дело по существу— и вдругъ ему 
навстречу ответь: нетъ тутъ никакого дёла, а следова­
тельно нёть и существа его. Иногда онъ самъ собой дохо­
дить до подобныхъ откровешй; иногда они приходить къ 
нему извне. Въ первомъ случае онъ ожесточается противъ 
самого себя (шутка сказать! целую жизнь носилъ мундиръ 
въ евоемъ сердце и вдругь узналъ, что это только мун­
диръ—и ничего больше); во второмъ —  еще более ожесто­
чается противъ внешней причины своего невольнаго отрез- 
влешя. Онъ чувствуеть себя уязвлешшмъ и норуганнымъ; 
он!, не можетъ опомниться отъ негодования; онъ усматри­
ваете злостность и преднамеренность; онъ счит.аетъ на- 
конецъ себя въ праве потребовать отчета...

—  Какая же ваша доктрина? не увертывайтесь! гово­
рите! мы взвесишь, обс.удимъ, и ежели найдемь въ ней 
полезный стороны, то примемъ ихъ во внимаше!—вошеть 

чшъ, постепенно переходя отъ изумлешя къ угрозе.
И ежели содержаще ответа все-таки останется то же, 

т. е. что насчетъ мундировъ всяшя доктрины представля­
ются излишними, то этого достаточно, чтобъ вырвать вопль 
негодовашя изъ всехъ сердецъ.

И вотъ вопросъ о мундирахъ встунаетъ въ новую фазу, 
или, лучше сказать, онъ даже какъ бы отстраняется, чтобы, 
дать место вопросу более существенному — вопросу обь1 
отрицанш и отрицателяхъ.

Этотъ последшй, по утвердившемуся въ обществе мне- 
нйо, служить единственным!, нренятстчнемъ, вследсше 
котораго все прочее вопросы, медленно подвигаются внередъ, 
а некоторые даже чахнуть въ самую минуту своего воз- 
никноветя. Въ самомъ деле, чтб такое отрицаше?— Это 
непризнате самаго существа техъ вопросов!,, которые за- 
нимаютъ того или другого индивидуума. Но этого мало: 
отрицаше есть въ то же время и непризнате полезныхь 
свойсхвъ, предполагаемыхъ въ деятельности тружениковъ, 
которые корпели надъ разрешешемъ упомянутыхъ вопро- 
совь и лелеяли ихъ.

Все въ Mipe создается потихоньку и Помаленьку — на 
этомъ сходятся и прогрессисты, и ретрограды, съ тою только 
разницей, что одни, въ сфере предпршмчивости, и дуть на 
вершокъ дальше, друпе—на вершокъ короче. Въ обоихъ



случаяхъ область человеческой деятельности встречается 
съ безчие.тентшмъ множеством!, иерегородокъ, и чемъ меньше 
захватывает'!, въ ширь, темъ прочнее н надежнее кажутся 
rl; закладки, которыя полагаются въ оеноваше самому делу. 
Одинъ выдумываете пуговицу, другой —  кантикъ, тр_ет!й — 
воротннкъ; смотришь—анъ когда-нибудь и целый мундиръ 
выйдет’!,. Поступать такимъ образомъ повелевает'!, благо- 
pasywie, советуетъ самый законъ преусп'Ьяшя. И вс/Ь дей­
ствующее на поприще нреуспеяшя такъ именно и посту­
пают!,, то-есть: спорятъ, обмениваются мыслями, подвер­
гают-!, критик* ту или другую подробность, а въ случае 
крайности даже озлобляются и предаютъ другь друга оемея- 
Hiio. Въ результате оказывается поогрессъ, т. е. пуговица, 
погонъ.

Отрицатели относятся къ подобному образу действШ со­
мнительно, то-есть не отвергаютъ его прямо, а проходить 
молчашемъ. Вотъ это-то молчаше и оскорбляетъ, ибо оно 
ватрогиваетъ не столько самое изобретете, сколько изобре­
тателя. Самое резкое npoTHBop'Imie прощается охотнее, не­
жели молчаше, потому что противоречие все-таки ставить 
оппонента на одну доску съ вопрогаателемъ. Напротивъ 
того, молчаше устраняете самый предметт. спора, ставигь 
возбуждаю щаго вопросъ въ- положеше человека, который 
сгоряча подаетъ руку и вместо п о ж а т  встречаегь пустое 
место. Inde ira. «Кашя же ваши доктрины по сому пред­
мету?»—будетъ настаивать разогорченный возбудитель во­
просов'!,, и ежели ответь последуете уклончивый, то не 
ограничится простымъ нрпставашемъ, а сочтете себя въ праве 
подвергнуть отрицателя тщательнейшему изследовашю.

Темъ не менее къ изследовашю приступается не безъ 
оговорокя,, въ числе которыхъ первое место, разумеется, 
отводится общему благу. Прежде всего выступают1!, вие- 
редъ затрудненья, встречаем!,ш при разрешенш вонросовъ 
жизни, вследствие досады, негодовашя и другихъ преградъ, 
возбуждаемых!, отрицательным!, отношешемъ къ этимъ в<>- 
просамъ. «Опомнитесь! что вы делаете! Ведь вы, сами того 
не понимая, поддерживаете распространителей обскуран­
тизма, враговъ прогресса!»—взываютъ прогрессисты. «Вотъ 
онъ, настоящШ-то прогрессъ! вотъ онъ къ чему приводить— 
къ равнодушно!»—хохочутъ въ свою очередь консерваторы 
и ретроград!,I, умышленно смешивая заблудшихъ овецъ, слу­
чайно отторгнувшихся отъ ихъ стада, съ людьми, скромно 
идущими въ стороне п скромно делающими свое скромное
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дело. ЗатЬмъ очень видную роль играете и то соображеше, 
что вся эта масса отрицателей, которая держите себя без­
участною свидетельницей муиднрпаго возрождешя, есть 
масса совершенно потерянная для дела, ибо въ то время, 
какъ сеятели и деятели хлоиочутъ и выбиваются изъ енлъ, 
один «отрицатели» безмолвно проходятъ мимо н не хотятъ 
ударить пальцемъ о палецъ. «Что было бы, еели-бъ каж­
дый изъ этихъ людей выдуиалъ по пуговице, хотя по од­
ной пуговице! какая масса добра! какой света! какое до­
вольство!»—воп1ютъ прогрессисты. «Чтд было бы, еелн-бъ 
каждый изъ этихъ людей унотребилъ свои способности на 
защиту хотя одной старой пуговицы,— только одной!»—въ 
свою очередь взываютъ ретрограды. И въ результате этихъ 
обоюдныхъ вопле! — вопросъ: «какая же ваша доктрина?»

Этотъ мучительный вопросъ повторяется постоянно и по­
стоянно же остается безъ ответа. Безответность, въ 
свою очередь, заставляете предполагать одно изъ двухъ: 
или что у отрицателей совсемъ нетъ пикакпхъ доктрин-ь, 
или что они имёютъ кашя-то доктрины, но не хотятъ о 
нихъ повествовать.

Первое предположеше, повпдимому, самое выгодное для 
об'Ьихъ сторонъ. Для допрашивающей стороны оно выгодно 
потому, что ежели «отрицатель» не имеете своихъ соб­
ственных!, выдумокъ, то, стало-быть, и опасаться его нетъ 
надобности. Это не отрицатель, а, напротивъ того, оплоте. 
Для допрашиваемой стороны оно выгодно потому, что ежели 
предположеше о неименш ею доктринъ. утвердится на проч- 
номъ оспованш, то, стало-быть, упразднится поводъ для 
лридирокъ, подозреШ  и щшетавашй. Человекъ, который 
свободенъ оть всякихъ притязашй къ жизпи, есть человекъ 
самый доброкачественный. Такими людьми полны улицы, к 
къ нимъ никто не пристаете, никто ихъ ни въ чемъ н-з 
подозреваете, ибо всякШ знаетъ, что ежели появятся но­
вые погоны, то они первые усвояга ихъ со всею тщатель­
ностью. Если сердца ихъ не будутъ при этомъ играть, 
если ’они недостаточно войдутъ во вкусъ, то это будете 
лишь признакъ ихъ неразвитости, .а  кто же когда-нибудь 
лретендовалъ и сердился на неразвитость? Стало-быть, вы­
года обоюдная: допрашиваюпце освобождены отъ обязан­
ности метать стрелы; допрашиваемые—отъ обязанности ис­
пытывать действ1в этихъ стре.чъ на своихъ организмах!,...

Но, къ сожаленно, люди, принимающее живое учаспе въ 
мунднрныхъ возрождешяхъ, слишкомъ редко становятся на
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эту здоровую и спокойную точку зр^шя. Въ большей части 
случаевъ они ощущаютъ какую-то необъяснимую потреб­
ность истязать и мучить себя, и, руководствуясь этою по­
требностью, даютъ обширный просторъ нодозр'Ьшямъ, хотя 
бы основательность посз'Ьднихъ нитЬмъ не оправдывалась. 
И вой., не-в'Ьсть откуда, является предподожеше, что от­
рицатели доподлинно обладаютъ некоторою доктриною, но 
только, должно-быть, доктрина эта очень опасная, и по­
тому они тщательно скрываютъ ее. Предположение это ве­
дете ва собою обязанность раскрыть и объяснить сущность 
скрываемой доктрины.

Но зд'Ьсь сила желашя находится совершенно въ обрат­
ной пронорцш съ силою и твердостью отправного пункта.

Съ одной стороны, мотивы, опред'Ьляюпце желате, пред- 
ставляюгь общее место, которое трудно формулировать, съ 
другой—не бол'Ье ясности представляете и самый объекта 
желашя. Вещеетвешшхъ признак,овъ, съ помощью которыхъ 
должно было бы определить искомую доктрину,'—н'Ьтъ; руко­
водящей нити, которая дала бы возможность отыскать 
эти признаки,—тоже н'Ьтъ. Принципы нравственности, об­
щественной безопасности, политической необходимости—все 
это даетъ поводъ для безчислешгМшихъ толкованШ, изъ 
которыхъ ни одно не согласуется съ друтимъ, а  следова­
тельно и не даете никакого действительного основашя для 
предпринят наступательныхъ дЬйствШ. Остается, стало- 
быть, наудачу произвести выемку души— авось-либо что- 
нибудь тамъ и найдется.

Однако-жъ для того, чтобъ произвести съ усиЬхомъ по­
добную выемку, надобно все-таки знать, во-первыхъ, чтб 
такое душа, а во-вторыхъ, чтб въ ней искать надлёжитъ. 
Но и тута все мракъ и полное отсутшне регламентов!,. 
Где местопребывание души?—ни прогрессисты, не консер­
ваторы указать не могутъ, хотя знаютъ, что это м'Ьстопре- 
бываше где-то есть. А потому единственным!, средствомъ, 
чтобъ отделаться отъ этого вопроса, представляется произ­
вольное оставлеше его безъ разсмотрешя. Вместо того, 
чтобъ обыскивать душу, схватываютъ слова, сказанныя на­
лету, нодм'Ьчаютъ позы, телодвижения, выслеживают, об- 
разъ занятШ и изъ этихъ обрывковъ созидаютъ нечто це­
лое, долженствующее изображать собою искомую доктрину. 
Но такъ какъ уразум'Ьше какой бы то ни было доктрины 
дается только тому, кто хоть съ какой-нибудь стороны при- 
косновененъ къ ней, то, несмотря на всевозможныя сгла-
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живашя и сшивки, выводы, получаемые путемъ собирашя 
обрывковъ, принимаютъ характеръ фантастичности, про­
тиворечивости и далее неожиданности. Всякому, выслуши­
вающему это спутанное изложеше, делается сразу понят- 
нымъ, что ежели бы собиратель обрывковъ пошшалъ то, о 
чемъ опъ повествуете, то онъ о многомъ умолпаяъ бы въ 
виду своихъ собственныхъ интересов!,, а о многомъ ска- 
залъ бы совсемъ инымъ образомъ. И такимъ образомъ съ 
полною ясностью выступаете только одно— это чувство не­
нависти, которое всецело охватываете помыслы собирателя 
и которое заявляете о себе преувеличенными и совершенно 
произвольными заключешями.

Ахъ! это чувство очень мучительное, ибо въ основании 
его лежите страхъ, и—чтб всего ужасн'Ье— страхъ, имею- 
щШ въ предмете опасность, которой величина и характеръ 
определяются только величиною и характеромъ индивн- 
дуальныхъ, смутно сознаваемыхъ подозрешй. Ежели когда- 
нибудь человекъ является снособнымъ быть творцомъ --боб- 
ственнаго индивидуальнаго виутренпяго M ipa, не шгЬвшаго 
ничего общаго съ м1ромъ действительным!,, то это именно 
въ минуту ненависти, порождаемой ожидашемъ нееознан- 
ныхъ опасностей. Все, до чего не дозр'Ьлъ и не додумался 
умъ, представляется исполненным!, угрозы; а такъ какъ 
область этого недодуманнаго почти безгранична, и нетъ въ 
виду даже эмгшрическихъ указанШ, которыя помогли бы 
отыскать кашя-нибудь светяшдяся точки въ этомъ темномъ 
пространстве, то всякШ новый шагъ приводить за собой 
только новое безпокойство, безъ надежды на умиротворе- 
Hie векую мятущагося духа. Метать громы нужно, а въ 
кого и во имя чего следуете ихъ метать —  неизвестно. 
Чтб же остается? — остается метать ихъ, во-первыхъ, во 
имя темныхъ предчувствШ, о чемъ-то подсказывающихъ, 
но ничего ясно не говорящих!,, и, во-вторыхъ, метать ихъ 
•паугадъ въ разстилающееся впереди пррстранство, не зная, 
правые или виноватые сделаются ихъ жертвою...

Предположите, наприм’Ьръ, что корень доктрины, навлек­
шей на себя подозргЬте, кроется въ естествознанш. Покуда 
эта отрасль чедов'Ьческихъ знанШ стояла особнякомъ, по­
куда вл!яте ея на обпуй строй жизни не выражалось фак­
тически, ото была какая-то заповедная область волшебствъ 
и секретовъ, въ которую никто близко не всматривался, 
полагая, что действительный M ipi, съ его горестями, пре­
вратностями и нуждами— самъ но себ'Ь, а ы1ръ чудесь, со-
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етавлягощШ предмете естественныхъ паукъ,— самъ по соСк 
И вдругь завеса, разделявшая оба эти uipa, надаете, и— 
чтб всего неожиданнее— одновременно съ этимъ падешемъ 
происходить и перетасовка назвашй, которыя дотоле при­
сваивала впрамъ рутина. Действительный »пръ оказывается 
MipoM'b чудесъ, м;ръ чудесъ — действительным'!,, суще- 
ствующпмъ н обращающимся въ силу естественныхъ и 
совершенно вразумительных!, законовъ. Такое открытае 
(особливо если оно сопряжепо съ обобщениями и крити­
кою B033penitt, служнвшихъ дотол'Ь отправными пунктами 
для человеческой деятельности) можетъ для многихъ по­
казаться черезчуръ смелымъ и даже экстравагантным!,. 
Оно противоречить всемъ историческим!, наслоетямъ; оно 
указываете для умственной деятельности человека совсемъ 
друпе центры; оно предлагает!, жизнь сначала. "Со всЬм'ь 
этимъ примириться не легко, но какъ же убедить людей, 
что два uipa, стоявшая доселе другь отъ друга отдельно, 
такъ и должны оставаться до конца вековъ особнякомъ? 
Где взять доказатедьствъ для поддержатя этой темы? — 
Увы! мы все, прогрессисты, консерваторы и ретрограды,— 
все мы съ головы до ногь эмпирики, знаюпце только пре- 
даш'е, а никакъ не доказательства! Мы ум'Ьемъ только не­
навидеть, а во имя чего ненавидимъ — даже самимъ себ4 
отчета въ томъ отдать не можемъ!

Правильно или неправильно подвергаются нападкамъ 
такъ-называемые «отрицатели»— здесь разрешать не место. 
Но во всякомъ случае въ этой странной борьбе замечате­
лен!, тотъ фактъ, что одни борются, не зная, во имя чего, 
друпе — терпятъ борьбу, не зная, за что. Въ результате: 
простановка жизяеянаго двнжешя, смешеше форм!,г съ дв- 
ломъ -и полное господство процесса устранешя надъ нро- 
цессомъ творчества.

Какъ ни мало существенно само по себе мундирное твор­
чество, но и оно можетъ принести пользу. Если-бъ люди 
были искренно ему преданы, то они, по крайней мере, 
проникались бы бяаговолешемъ и къ другимъ ремесламъ 
и затштаямъ, признавали бы более или меп'Ье близкую со­
лидарность ихъ и, исходя изъ этого убеждешя, изгнали бы 
изъ сердецъ своихъ с'Ьмена вражды и ненависти. Изобре­
татель новыхъ воротниковъ подалъ бы руку химику, по­
тому что посл'Ъдшй можетъ объяснить наилучшШ снособъ 
волочетя; изобретатель новыхъ ботфортовъ простеръ бы 
братсыя объятая мозольному оператору, потому что посд'Ьд-
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Hill можетъ дать благой советь, какая форма сапога мо- 
гкегь предохранить отъ мозолей. И вотъ на земле осуще­
ствился бы рай, въ котором!, никто никому не мешалъ бы 
делать дЬло, а каждый каждому оказывалъ бы помощь и 
сод'Ьйс'ийе.

Распря неведомо за что затемняетъ смыслъ первоначаль­
ный» задачъ и даже устраняетъ ихъ изъ арены жизни. 
Сверхъ того она истощаетъ силы общества въ занятая въ 
высшей степени непроизводительно?.!!,. Предположите въ 
этомъ обществе, столь охотно предающемся безумной от­
ваге, минуту отрезвлетя и спросите его: чтб ты сдёлало? 
чемъ ты ознаменовало свое вступлеше на новый путь? 
«Я дралось!» ответить оно, и Вогъ знаетъ, сколько горечи 
прозвучит!, для него въ этомъ правдивом!, и имъ самимъ 
дашгомъ ответе. ‘

Но горечь была бы еще спасительною, ибо въ ней есть 
нризнакъ возврата, а въ возврате всегда заключается воз­
можность выхода более или менее благопргятнаго. Въ боль­
шей части с-лучаевъ безеознательно дерущееся общество и 
за темъ продолжаете драться съ тою же безсозиательиостыо, 
какъ и прежде, не отрезвляясь и не отвечая ни на каше 
вопросы до техъ поръ, пока весь воздухъ не преисполнится 
пылыо и прахомъ.

Здесь да позволено мне будетъ небольшое отступаете 
до поводу такь-называемыхъ прогрессистовъ.

Это пародъ очень загадочный, совмещавший съ чувстви­
тельностью души и слезливостью въ голосе непреодолимую 
страсть къ «куску».

Они постоянно скорбятъ и постоянно выставляютъ себя 
последним!, уб'Ьжищемъ, не выражая ясно, чего именно, 
но- давая почувствовать, что чего-то очень хорошаго.
'• Обыкновенно они рекомепдуютъ себя сл'Ьдующпмъ об- 

разомъ:
— Не обвиняйте насъ! Мы не все можемъ, чтб желаемъ! 

если бы вы знали, чтб намъ стбитъ отстоять самую малую 
часть добра, къ которому мы стремимся, вы оцённди бы 
ваши ушшя, вы отдали бы полную справедливость нашему 
самоотвержешю!

Или:—Поберегите насъ! Мы—последнее ваше убежище! 
Не будь насъ — и то малое, чтб вы видите еще уцеле­
вшим*, погибло бы безъ возврата! Мы не можемъ действо­
вать определеннее, потому что въ такомъ случае должны
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били бы совеЛшъ отказаться отъ деятельной роли! Посудите 
сами, полезно ли это будетъ даже въ вашихъ интересах!.!

Голосъ взволнованъ, жестъ простъ и задушевенъ, вся 
глубина чувствъ такт, и просится наружу, а если къ этому 
присовокупить б'ЬлМшее и тончайшее б'1ш>е, безукоризнен- 
но-слпитую одежду, прекрасный руки и проч., то д'Ьйств!е 
получится noHCTHH'ii неотразимое.

Странники моря житейскаго такъ и льнуть къ прогрес- 
систамъ, особливо въ минуты постигающихъ -ихъ несчастШ. 
И действительно, никто не сумеете такъ утешить, сказать 
сочувственное слово, показать вдали перспективы.

—  Когда наступить удобный момента... будьте уверены... 
а между темъ призовите на помощь ваше мужество... все 
къ лучшему... несчастче отрезвляетъ... сознайтесь, что и 
отрезвлен!я не всегда лишни... за всемъ темъ, когда мо- 
ментъ настанетъ, и т. д.

Страшшкъ моря житейскаго возвращается домой утешен­
ный, окрыленный. Онъ даже и разсуждать начинаете 
какъ-то дерзко. Что такое это «несчасие», которое за ми­
нуту передъ гЬмъ приводило его въ смущеше? Это миеъ, 
ото сонъ, это прахъ, для исчезновения котораго достаточно 
было одного дуяовешя Ттрекраснаго прогрессиста! Это греза 
давно минувшихъ временъ, которая едва-едва брезжится 
вдалеке! Духъ его не только не упадъ, но окренъ еще 
больше, нежели до «несчасия»! Онъ начинаете строить 
планы; онъ верить въ будущее, надеется выиграть двести 
тысячъ, даже не обладая ни одгшмъ билетомъ выигрыш- 
наго займа...

Но проходить моменте за, моментомъ, а будущее все 
ускользаете да ускользаете изъ рукъ. «Несчасие» не брез­
жится где-то вдалеке, а глядитъ прямо въ глаза и съ ка­
ждой минутой все суровее и суровее. Чемъ легче окрыля­
лись надежды, г!;мъ легче one гаснуть. Скверное сочетало 
легковер1я и бсзпомощпости представляется во всей наготе.

— О, прогрессисты!—восклицаете въ отчаянш бедный 
странникъ моря житейскаго.

Увы! онъ неправъ только гЬмъ, что съ этого восклицашя 
ему следовало бы начать, а пе кончать имъ.

Прогрессисте—такой же идеолога, какъ и копсерваторъ 
или ретроградъ, и душа его такъ же мало откликается на

• дело, какъ и душа самаго заскоруздаго ханжи-обскуранта. 
Какой же резонъ для него идти какимъ-то другимъ путемъ?

Никто не видалъ, чтобы прогрессисте когда-нибудь ч.емъ-
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нибудь поступился, чтобы онъ усовершенствовал!, свою 
чувствительность до того, чтобы выпустить «кусокъ», ко­
торый онъ разъ защемилъ зубами. Будучи оть природы 
покрыта скользкимъ веществомъ, онъ пользуется этимъ 
преимуществом'!,, чтобы увертываться и скользить, но поль­
зуется лишь до т'Ьхъноръ, пока не зайдете речь о «куске». 
Напоминаше о «куске» производите въ немъ панику, а 
налива—целый рядъ решенШ и действШ, которымъ поза- 
видовалъ бы наипостояннейппй изъ ретроградовъ.

Вся жизнь прогрессиста есть непрерывное и опасное 
сидеше «между двумя стульями, и если онъ не испытываете 
невыгодныхъ носЛдствШ этой опасности, то потому только, 
что, въ случае надобности, онъ посидите какъ-нибудь и 
на-весу. Ж должно отдать ему справедливость,—онъ такт, 
искусно сидите па-весу, что многимъ кажется, что такъ 
именно и следуете всегда сидеть. И вотъ во всехъ серд- 
цахъ зажигается удивление и созидаются алтари; изъ всехъ 
уста-несутся гимны и песнопешя. А онъ" между темъ 
жуете да жуетъ свой «кусокъ» и даже не давится имъ...

Пал,шуя стихъ Пушкина:
Тьмы низкихъ иетшгь мн'В дороже
Насъ возвышающШ обмапъ,

—онъ окрыляете однихъ и кувыркается передъ другими. 
То-есть: съ одной стороны, прОбретаетъ пламень благо­
родных'!, сердецъ, съ другой—ласку и куски. Ласку онъ 
цените плохо, «но кусокъ»... о! «куска» онъ не выпустить 
ни подъ, какимъ видомъ!

Кто захочетъ сделать буквальное нрименсте написан­
ной выше картины мундириаго возрождейя къ современ­
ному положение нашего общества, тотъ, конечно, впадете 
въ немалое заблуждеше. Содержаше нашего общественнаго 
возрождешя слишкомъ грубо по своимъ намерешямъ, чтобъ 
сравденш въ этомъ род! могли быть допущены безъ явной 
несправедливости. Но дело не въ самой картине, а въ 
томъ пути, которому последовала жизнь въ процессе, своего 
обновления, п въ тёхъ отрицателышхъ результатах'!,, къ 
которымъ она привела благодаря избранному п р и . Здесь 
встречается уже многое, чтб прямо напоминаете пути и 
результаты, изображенные выше.

Источники замутились, задачи утратили первоначальный 
смыслъ; въ результате — простановка жизни, равнодушО,
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почта оц'Ьиен'Ьше. ВсякШ, кто отдастъ себ'Ь серьезный отчета 
въ томъ, чтб происходить хсругомь пего, долженъ будетъ 
сознаться, что трудно представить жизнь, бо.тЬе сдавлен­
ную гнетом* собственной вялости и бедности стремлений и 
идеалов*.

Недавно мы были свидетелями лершда довольно олш- 
влсннаго, который многими назывался перюдол* брожешя. 
Выли у насъ и прогрессисты, и консерваторы, и ретро­
грады. Первые пламен4ли, вторые балансировали, третьи 
огрызались. Производился обмен* мыслей, ставился вопросъ, 
дозрели мы или не дозрели,—и мгновешя незаметно летели 
sa мгковешямн, Очень возможно, что весь этотъ перепо­
лох* не заключать въ себе существеннаго содержания, что 
онъ представлял* собой легкомысленное щебетанье снеги­
рей, насвистанных* с* чужого голоса, но во всяком* слу­
чае, лица не поражали сонливостью, не видно было той 
подавляющей скуки, которая так*, кажется, и гласить: сш 
люди погибли для радостей. Теперь даже этого впешняго 
оживлешя незаметно. Ш т*  ни прогрессистов*, ни консер­
ваторов*, ни ретроградов*, потому что рош яке утратили 
самый вкус* къ му ндирам*, и пи кто не можетъ сказать 
ничего положительнаго насчет* того, какого ему шитья 
хочется.

А между тем* наступило время сеяшя; зерна по земле 
разсьптано множество, а ииде даже молодые всходы про­
биваются. Современный человек* видит* и это сЬянье и 
эти всходы, по временам* останавливается передъ н и м и  и  
далее произносить сочувственное или неодобрительное слово. 
Но етбитъ прислушаться къ этому слову, чтобы убедиться, 
что "в* немъ нет* ни одной живой и ясной ноты. Тут* 
звучит* и неумелость, и легкомысленная голословность, и 
завещанная нредашемъ заученность —  все, кроме страст­
ности и 'сознашя .|ичной прикосновенности къ делу сеяшя. 
«Не мое дело, ын§- какъ бы вотъ день прожить», говорить 
всякъ и каждый. Одно за другнмъ проходят* явлешя, ко­
торымъ, по всемъ видимостямъ, следовало бы захватить 
с амия жизнешшя основы общества... ничуть но бывало! 
никто ничего не захватывает*, ничто ничего не вызывает* 
иаружу. По поводу явлешя самаго решительнаго, литера­
тура испустит* обычное формально-лирическое бормотате, 
уличная же публика вяло перекинется двумя-тремя безео- 
держательными вопросами и вяло же разбредется по до­
жам*, чтобы там* предаться вялым* размышяетям*...
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Как* скоро все это стихло, потухло, стушевалось! Что 
ни говорите, а эта быстрота утомлешя — признак* очень 
сомнительный. Не въ томъ опасность, что скоро потухло 
и стихло брожеше, которому мы были свидетелями,— Бог* 
съ ним*, съ этимъ брожешемь!—а въ томъ, что быстрота 
утомлешя делается какъ бы регулятором* жизни. Стало- 
быть, впереди видится нечто очень малое, ежели общество 
не трепещет*, не напрягает* сил*, не самоотвергается, не 
впадает* въ ошибки, а только глядитъ въ одну случайно 
попавшуюся на глаза точку и думает*: «ахъ, кабы совсем* 
этих* сеяшй не было!»

Говорягь, что все это признаки очень здоровые; что 
страсти умиротворились, брожеше улеглось, колебангя , вы­
яснились. Солидные люди усматривают* задатки такъ-на- 
зываемаго. трезваго отношешя къ жизни и пророчат* нечто 
прочное, осмотрительное, неторопливое. Но качества этой 
трезвости более чем* сомнительны. Это безвкусная, безео- 
держательная трезвость, которая граничить съ полным* 
упадком* сил*. Какъ ни наянливо было наше недавнее 
озлоблеше противъ запросов* жизни, какъ ни мелочны были 
формы, въ которыхъ оно выражалось,—приходится пожалеть 
и об* немъ. И там* было нечто, свидетельствовавшее, что 
пульс* не перестал* еще биться, и там* была возможность 
поступков*, а следовательно и возмояшость поправок*, 
возвратов*, раскаяшй. И вдругь—пустое место. Одно чув­
ство господствует!, и одолевает*: чувство пустоты, чувство 
ненужности. У всех* на языке одна фраза: надо дело 
делать, и у всех* же въ, голове одна мысль: «ахъ, кабы 
меня Бои, помиловал*!» Все окоченело и сосредоточилось 
на одной мысли: какъ бы подцепить грош* и прожить на­
сущный день. Не чувство жизни горитъ въ человеке, а 
коптит* и чадить въ немъ чувство самаго грошоваго само- 
сохранешя. И жить не зачемъ, и умереть страшно. Не по­
тому страшно, чтобъ пугали сновидешя;.

У мереть—уснуть...

— а потому, что умы до того сдавлены робостью, что ни­
какое прямое реш ете для нихъ недоступно. Человек* не 
живет* и не умирает*, а перебрасывает* самрго себя изо 
дня в* день, безъ всякаго участя личнаго творчества.

Горечь отдельных* фактов* не возбуждает* въ нас* ни 
симпатш, ни отголоска; наплывъ случайности не вызывает* 
нашего гнева; разрозненность явлешй, отсутсше связнаго
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представлетя объ общемъ строе жизни, перерывы, про­
валы, колебатя —■ ничто не можетъ пробить броню равно­
душия, въ которую мы облеклись. «Не наше дтЬло!—слы­
шится со вс'Ьхъ сторонъ:—довольно волнёпШ, пусть стра­
сти улягутся! пусть жизнь сама ответить на собственные 
запросы .свои!» :

Глядя со стороны, можно подумать, что под только-что 
вытерпели жестокую битву и теперь зализываем!, свои раны.

И действительно, битва, которую мы вытерпели, была 
очень жестокая. Это была знаменитая въ летописяхъ битва 
противъ нигилистовъ, свистуновъ, космополитов!, и проч. 
Мы увлеклись ею до того, что забыли даже о задачахъ, 
которыя насъ занимали, и изъ безсодержателънаго эпизода 
сделали главную тему всей нашей жизни. И чтб же вы­
шло? устранили ли. мы что-нибудь? —  и'Ьт'ь, не устранили, 
потому что и устранять, въ сущности, было нечего. Прюб- 
р'Ьли ли? — зАть, и не дрюбрёли ничего, а напротивъ того, 
все утратили. Утратили вкусъ къ жизни, къ ея интересамъ... 
и даже къ ея разнообразным!, мундирамъ. .
< И теперь, когда поле сражешя чисто, когда нигилисты и 
свистуны поражены, посрамлены и разс'Ьяны, мы тщетно 
стараемся припомнить те задачи, которыя занимали и вол­
новали насъ въ оное время.

—  О чемъ, бишь, мы производили обм'Ьнъ мыслей до 
этой баталш?—можетъ спросить любой изъ насъ и, навер­
ное, не получить никакого, другого ответа, кроме:
, —• Убей Богь! — ничего не помню!, ,

: Г л а в а  II .

„Представьте себе, что въ самомъ разгаре сеянШ, котхь 
рыми такъ обильна современная жизнь, въ. ту минуту, 
когда вы, въ чаду прогресса, всего меньше разсчитываете 
на возможность возврата rlsxi. порядковъ, которые, по 
всемъ соображешямъ, должны окончательно кануть въ веч­
ность, вдругь откуда-то повеетъ чемъ-то старымъ, знако- 
мымъ, отчасти даже Любезпымъ... Не безъ любознатель­
ности. вглядываетесь вы впередъ, стараясь угадать, откуда 
йотянуло знакомыми запахами, и, къ удивленно вашему, 
убеждаетесь, что «старое» совсемъ не упразднилось, но 
стоить совершенно бодро, что оно смотритъ прямо въ глаза 
и даже какъ будто иронизирует!,. «Старайтесь, милые, 
сМте!—говорить о н о : а  я  гЬмъ временемъ поревную 
особо». Чтб можетъ означать подобный фактъ?

. Д еть  сомнения, что описанное выше чувство недоумешя 
испыталъ всякШ, кто прачелъ обнародованные на-дняхъ въ 
«Моековсдихъ Ведомостяхъ» результаты недавней ревизш 
Пермской губернш. Но въ то же время не можете быть 
coMirinmi и въ томъ, что. результаты эти многимъ уяснили 
многое, чтб дотоле проходило совершенно для нихъ неза- 
меченнынъ.
- Чтобъ это последнее уяснеше было достигнуто, стбист, 
лишь обратиться къ недавнему прошлому и спросить себя: 
какое значеше въ то время имела ревизш, подобная той, 
которая постигла Пермскую губернш?

Значеше это у вс!хъ на памяти — это было просто-на­
просто обличеше невозможности жить. Когда въ какой- 
шбудь губернш жить делалось невозможно, назначалась 
ревизия, дабы всемъ ведомо было, что жить подлинно не­
возможно, что законт, упраздпенъ, что место его занялъ 
даже не произвол!,,- а просто-нй-просто грабеж!,, и что на­
чальство, убедившись въ этомъ, принимает!, меры, т.-е. 
назначать ревиз1го. Наряжался ревизор!,, который npies- 
жалъ на место съ полжикшемъ вязать и решить, который 
выслушивалъ жалобы, разсматривалъ дела, собиралъ све­
дения, о нуждахъ края и о томъ, въ какой степени orris 
оставлялись безъ удовлетворения, и въ конце концовъ ре- 
зюмировалъ свой трудъ такъ: да, действительно, жить было 
невозможно.

тем ъ не менее ревизш возбуждались не часто и, разъ 
возбуждешшя, производили въ обществе говори. Не m  ка­
залось удивительнымъ, что понадобилось произвести ревизш, 
а  то, что ревнз1я  состоялась. Были люди (ио-тогдажнему, 
«ябедники»), которые десятки летъ вызывали ревизш и 
умирали, не дозвдавшись ея. Были друпе, которые ценою 
неимоверных.!, и хитросплетенных^ ябедничеетръ вызывали 
наконецъ ревизш и считали себя счастливыми даже въ 
томъ случае, если ревиз!я ничего другого имъ лично не 
приносила, кроме высылки въ другую губернш подъ харак- 
теристическимъ. наименовашемъ «ябедниковъ», которое и 
оставалось за ними на всю жизнь. Это были тогдашше 
старатели и ревнители. Въ нихъ, въ  искаженной и изуро^ 
дованной форме, воплощалась общественная совесть. Они 
подвергались всевозможннмъ поругашямъ и преследова- 
т я м ъ  и все-таки продолжали евое обличительное дело. 
Какую роль въ этомъ деле игралъ четвертакъ и какую— 
правда, разобрать довольно трудно; но, судя по тому, что
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вся деятельность «ябедяиковъ» была направлена исключи­
тельно противъ сильныхъ Mipa и не окрылялась особен­
ными надеждами на усп'Ьхъ, можно заключить, что въ ней 
все-таки главную роль играла скорее правда, нежели че- 
твертакъ. Надо быть глубоко уязвденнымъ въ душе, надо 
перенести страшную массу обидъ и злоключевШ, чтобы без­
надежно стучать въ запертую дверь и но временамъ до­
стигать даже того, что она отворялась. И ябедники стуча­
лись и выполняли свое нризваше вполне добросовестно, 
хотя имъ, конечно, небезызвестно было, что жить въ мир* 
съ властями все-таки выгоднее, нежели вопиять противъ 
нихъ къ небу...

Почему ревизш назначались лишь въ самыхъ исключи- 
тельныхъ и редкихъ случаяхъ? Н а это было очень много 
причинъ. Во-первыхъ, всякая peiiirain сопрягается съ обли- 
чешями, не всегда удобными, н преждевременно возбуж- 
даегь вопросъ о невозможности жить въ такой среде, гд'Ъ 
эта невозможность, того гляди, еще не вполне созрела. 
Требуется своего рода проницательность и такте,- которые 
предотвращали бы пагубныя см'Ьшешя между подлинною 
невозможностью и невозможностью такъ-себе... можете-быть, 
просто съ жиру. Не надо забывать, что возм&шоеть жить 
далеко не во всехъ случаяхъ измеряется действительною 
стоимостью техъ жизненныхъ благъ, которыми пользуется 
человекъ; напротивъ того, очень часто мериломъ ея слу­
жить лишь относительная упругость и с-носливость субъ­
екта, обреченнаго на жизнь. Одинъ говорить: «меня хоть 
на куски режь — я  и тогда живъ буду!» Другой идете 
дальше и считаетъ жизнь невыносимою даже въ томъ слу­
чае, когда его незаслуженно называюсь курицынымъ сы- 
номъ. Tperifi идетъ еще дальше и говорить: «заслужилъ 
или не заслужилъ я назваше курицына сына, все-таки не 
смей меня такъ называть, потому что въ противиомъ слу­
чае жизнь сделается для меня невозможною».. Ясно, что 
здесь первый человекъ,,понимаете- «возможность..жить»: 
шире, нежели второй; второй шире, нежели третШ. Стало- 
быть, весь вонросъ заключается въ томъ, удобно ли сужи­
вать подобный поняпя прежде, нежели -сама практика ука7 
жетъ на необходимость подобнаго сужешя? А ревизш 
именно производить это сужеше, ибо, подвергая своему 
анализу вопросъ о неудобствахъ, сопряженныхъ съ невоз­
можностью жить, она темъ самымъ возбуждаете и другой, 
более деликатный вопросъ: объ удобствахъ, сопряженныхъ
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съ возможностью жить. Мудрость вековъ всегда отвечала 
на все эти вопросы отрицательно, то-есть что не следуете 
поднимать изследовашй о томъ, какъ живется, до техъ 
поръ, покуда кое-какъ живется. И действительно, сообразно 
съ этимъ извечнымъ правиломъ, все ревизш,- то-есть из- 
следовашя, предпринимались не прежде того, какъ возмож­
ность жить прекращалась въ самомъ широкомъ смысле, то- 
есть тогда, когда люди останавливались даже передъ изре- 
чешемъ: «режь меня на куски!» и когда притомъ въ пре- 
кращ ети жизни совершенно ни для кого не оставалось 
никакого сомнетя. Если бы, не было 'этого благоразумнаго 
правила, въ притязатя къ жизни непременно вторглось • 
бы см'Ьшеше, а быть-можетъ, даже и прихотливость. Пере­
ходы изъ перваго разряда во второй, изъ второго въ тре- 
тШ были бы не редкостью, и притомъ переходы произволь­
ные, возмутительные. Иной смогъ бы еще множество лете 
оставаться твердыми въ бйдстадяхъ, а туте, видя со сто­
роны начальства потачку, возьмете да и сприхотничаетъ. 
«А семъ-ка,— скажете онъ себе: —  и я доложу, что мне 
жить левоможвд>»г И -не, только, додожить, 110 Даже пРеД' 
ставить несомненный тому доказательства. И такимъ обра- 
зомъ вдругь откроется, что множество людей жило (а мо­
жетъ-быть, и еще несчетное число лете жить бы могло), и 
вотъ теперь, благодаря ревизш, начинаете вдругь ощущать, 
что ВожШ м!ръ не миль. И доказывает!, это такими фак­
тами, передъ которыми совесть молчите.

Другая причина, обусловливающая редкость ревизШ, за­
ключалась въ томъ, что ревиз1я, возбуждая вопросъ о праве 
на жизнь, косвеннымъ образомъ служила причиною прекра- 
щ е т я  даже той доли жизни, которая известна подъ.име- 
немъ отправлетя текущихъ делъ и которая, несмотря на 
злоупотреблешя, все-таки кое-какъ плелась. Читатель, ко­
торый былъ свидетелем!, нереполоховъ, производимых!» ре- 
виз1ей, поймете, чтб мы -хотимъ сказать.-- Передъ глазами 
его воскреснете вся лихорадочная обстановка, которая, 
при первой же вести о ревизш, вдругь водворяется въ 
целомъ крае и характеризуется однимъ словомъ: трепета. 
Трепете этотъ отнюдь не составляете частнаго явлетя , къ 
которому можно было бы применить классичесское выра- 
ж ете французовъ: que les mechants tremblent, que les 
bons se rassurent! нетъ ; туте, по недоразумешю, трепе- 
щутъ все: и злые и добрые. Злые трепещутъ потому, что 
имъ рядомъ несомненннхъ фактовъ доказано будетъ, что
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дМствш ихъ имели результатом!» невозможность жить. 
Добрые трепсщутъ потому, что сомневаются, будутъ ли 
признаны вполнё достаточными тЬ доказательства невоз­
можности жить, которыя они намереваются предъявить. 
Но, сверхъ того, есть и еще множество разнообразней­
ших!. причшгь, производящих!» трепета. Одни трепещ ут  
по преданда, друпе— оттого , ч то  в ъ  первый разъ встре­
чаются лицомъ къ лицу съ чрезмерно блестящимъ мунди­
ром!., третьи— оттого, что ихъ подавляете осанка, голосъ 
и т. д. Но когда человека объемлетъ трепетъ (хотя бы и 
неосновательный), то онъ, очевидно, не только не може’гъ

* быть благополучен!», но даже просто-напросто оказывается 
вне всякой возможности заниматься обычнымъ, будничньшъ 
своимъ деломъ. Вместо того, чтобъ торговать, печь пироги, 
возделывать землю, онъ трепещете.; вместо того, чтобъ 
писать реш ета о томъ. сколько кому отпустить надлежит!., 
онъ трепещете. Все трепещуть: и жалобщики, и те, на 
которыхъ приносятся жалобы.

Лица, на которыхъ жалуются, суть тЬ самыя, на обя­
занности которыхъ лежите отправление дедъ. Какъ только 
пройдете слухъ о ревизш, такъ тотчасъ же они оставляйте 
всяыя попечения о делопроизводстве, начинаюте служить 
молебны, вынимать заздравный просвиры и беседовать съ 
собственною Совестью. Наступаете эпоха угрызетй; изъ 
тьмы прошлаго выделяются призраки. Неподлежательно вы- 
сечонныя части гЬла, неподлежательно взятые гривенники 
такъ и мечутся въ глаза со всею обстановкою, при которой 
первыя были высечены, а вторые взяты. И все это на­
добно объяснить такъ, чтобъ ревизующей понялъ, что тута 
нетъ ничего, кроме невинности, и что не только не было 
невозможности жить, но былъ рай. А объяснить это очень 
трудно, потому что ревизоръ, испуганный массою воплей 
и жадобъ, делается придирчивъ и не довольствуется полу- 
рармъ, но требуете доказательств, что рай былъ точь-въ- 
точь такой, какой существовал!, древле на берегу Евфрата 
и Тигра. Это требование - до такой степени чрезмерно, и 
ревизуемый чиновникъ чувствуете себя до того подавлен- 
нымъ имъ, что не можете содержать' въ голове своей ни 
какой другой мысли, кроме мысли о необходимости сделать 
себя белее снега и затемъ ко всемъ напоминаниям!. те­
кущей жизни (которыя все-таки не прекращаются и удо- 
влетворете которыхъ - лежите на томъ же ревизуемомъ чи­
новнике, независимо отъ ревизш) относится не только рзв-
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нодушяо, но съ явнымъ . нетер1г]ппемъ и досадой. «Подо­
ждите!» «не до васъ!» — вотъ единственные ответы, воз­
можные при нодобномъ всеобщемъ - переполохе. И ежели 
дотоле правосудае отправлялось неправо и медленно, то те­
перь не отправляется никакого правосудия: ни праваго, ни 
неправаго, ни скораго, ни нескораго. Бегутъ, являются, 
объясняются, .собирздотъ справки, запираются, доклады­
вают!, и облыжно и взаправду, словомъ —  дедаюте все, 
кроме дела, кроме далее той крохотной части дела,, кото­
рая делалась до техъ поръ..: .- . ,

Какими ущербами отражается подобный перенолохъ на 
сосдовш жалобщиковъ— это известно единому Богу. Но го­
речь ихъ разочаровашя должна быть сильнее уже по тому 
одному, что самый взглядъ ихъ на свойства и результаты 
ревизШ въ высшей степени своеобразен!,. Наука ад.чшш- 
етрацш говорите: всякое административное действне сперва 
пускаете, корни, потомъ идетъ въ штамбъ, потомъ произ­
водите цветы и наконецъ плоды; но они, то-есть жалобщики, 
совсемъ не понимаютъ этой истины. Имъ, по невежеству, ка­
жется, что .у всякаго ревизора полны карманы нлодовъ, и 
что, следовательно, все ихъ жалобы, какъ прошедипя, такъ 
•и настоящая, должны быть удовлетворены немедленно, въ 
ту - самую минуту, какъ появится на горизонте ревизоръ,..

Наконецъ третья причина, вследствие которой ревнз1я 
предпринималась лишь въ крайнихъ случаяхъ. заключалась 
въ техъ инстинктахъ роскоши и всякихъ излишествъ, ко­
торые какъ-то фаталистически пробуждались въ ревизуемой 
местности при первой вести о приближёнш ревизора. Подъ 
видомъ чествовашя ревизора,, предпринимался целый рядъ 
волшебнейшихъ объядешй, бледные примеры .которыхъ 
можно встретить только во время дворянскихъ выборовъ. 
Балы следовали за балами, обеды за обедами. Женщины 
сверкали обнаженными плечами и увлекали роскошью по­
ходки; мужчины явственно проводили идею о супружеской 
.снисходительности. Нынче, конечно, все это понзмёнилось, 
потому что и мошна стала потощее, да и самыя провин­
ности . не настолько крупны, чтобъ требовать искуплешя 
въ форме непрерывнаго обжорства; но существовало время— 
и оно недалеко,—когда упомянутая выше волшебства были 
истиною. Существуете предание, что въ одной губернш была 
даже выписана изъ соседней губернш дама,. славившаяся 
своей любезностью и красотою, съ спещальною целью уве­
селять ревизора и смягчать его нравы...



Но, какъ ни вески описанныя выше неудобства, ревизш 
все-таки назначались, потому что не было иного средства 

. устранить раснространете невозможности жить. А распро- 
странеше это отъ времени до времени высказывалось съ 
такаю рельефностью, что изумляло даже людей, и не легко 
поддающихся чувству удивления...

Чтб же означала эта .невозможность жить? что это было 
за явление? чтб поддерживало и питало его?

Существуете м нете, что невозможность жить есть при­
знать такого общественнаго строя,. въ которомъ обязатель­
ная сила закона находится въ зависимости не отъ большей 
или меньшей ясности заключающихся въ немъ предписаний, 
а оть применений и толкований, которыя являются обыкно­
венно независимо отъ закона, со стороны, и которыя ни 
нредвид'Ьть, ни своевременно удовлетворить нельзя. Спра­
ведливость этого мнения едва ли кто-нибудь будетъ отри­
цать. Н ей. никакого сомя4нш, что если не все благопо­
лучно человека, то, по крайней мере, весьма значительная 
часть его зависите отъ . прочности и вразумительности его 
отношенШ къ требовашямъ закона. Внутреннее содержание 
закона само по себе можетъ оказывать не всегда выгодное 
1шяшо на судьбу человека—это такъ; но ежели оно од­
нажды объявлено обязательным^ то остается одно изъ 
двухъ: или устраивать жизнь такимъ образомъ, чтобы не 
впадать въ противоречие съ закономъ, и л и  протестовать 
противъ приносимыхъ имъ стесношйл на свой собственный 
рискъ. Во всякомъ; случае, здесь всего важнее, чтобы че­
ловекъ моте вполне ясно и онроделительно отдать себе 
отчете, чему надлежать подчиняться или противъ чего про­
тестовать. Если это y a io B ie  не соблюдено, онъ лишается 
даже возможности подчиняться.

Предположите себе, напримеръ, существовате такого 
несуществующаго закона, который обязывалъ бы обозчи- 
ковъ сворачивать съ дорожной колеи въ сугробъ въ виду 
грядущаго на встречу исправника. Какъ ни сгЬснителень 
этотъ закойъ, но, въ виду его совершенной ясности и обя­
зательности, обозчику предстояло бы: или оставаться дома, 
дабы не подвергать себя встрече съ исправникомъ; или 
заранее подчиниться сворачивание въ сугробъ; или же на­
конецъ не оставаться дома и н,е сворачивать, рискуя под­
вергнуть себя всемъ карамъ, за несворачивате въ сугробъ 
установленнымъ. Чтб можетъ быть яснее и вразумительнее 
такого положешя? Но оно разомъ утрачиваете свою вразуми­
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тельность, какъ скоро требовате о сворачиванш предъяв­
ляется не закономъ, а какимъ-то частнымъ тодковашемъ, 
о которомъ нельзя даже опред^лительно сказать, откуда- и 
при какихъ услов1яхъ оно выходите. Толкования этого рода 
нмеюте то неудобство, что они столь же разнообразны, 
сколь разнообразны наклонности и вкусы самихъ толкова- 

. талей. Въ одномъ месте провинившихся обозчиковъ рас- 
кладыванугь на снегу и тутъ же сЬкуть; въ другомъ, за 
то лее преступлете, туте же быотъ по зубамъ; въ треть- 
ёмъ—загоняютъ въ ближайшую сельскую расправу и тамъ 
арестуютъ на день, на два и т. д. Очевидно, что здесь не 
только признаки преступления являются неудобопредвиди- 
мыми, но и самая кара, вызываемая неисполнешемъ вне­
запно в о з н и к ш е г о  толковашя, принимаете формы прихот­
ливым или, лучше сказать, сочиненныя въ ту самую ми­
нуту, въ которую сочинено и самое толковаше. Возможно 
ли при такихъ ус.>кшяхъ жить, то-есть предусматривать 
завтрашнШ день, обезпечивать свою спину, делать сбере- 
ж етя , предпринимать операцш и проч.?— ответь на этотъ 
вопросъ' пусть подскажете собственное благоразум1е чи­
тателя.

Когда человекъ приступаете къ возделыванш земли или 
предпринимаете торговый обороте и т. д., онъ заранее 
разечитываетъ последшия, какъ выгодныя, такъ и невы­
годный, которыя можете привести за собой его предщня'пе. 
И сообразно съ этими разечетами приготовляется къ встрече 
этихъ последствШ. Но когда онъ выходите изъ дома въ 
гош г и не въ состоянш заранее определить себе,'какого 
рода сплетете обстоятельствъ можете привести его, вместо 
гостей, въ кутузку, то ясно, что онъ долженъ себя чув­
ствовать вполне свободнымъ отъ какихъ бы то ни было 
разечетовъ и продвиденШ. И не только онъ, но и соседи, 
и присные его тоже освобождены оть разечетовъ. N вы- 
шелъ изъ дома и не возвращается —  никто не пробуете 
даже отыскивать причину этого отсутствия, но вс4 говорятъ 
просто: «должно-быть, съ исправникомъ на дороге встре­
тился». .

Какая польза разечитывать, когда область, открытая для 
разечетовъ, до того безгранична и темна, что нельзя найти 
въ ней ни одного яснаго отправнаго пункта, и когда при 
этомъ на всякомъ месте идете непрерывное сочинение 
толкованШ, которыхъ ни подъ какимъ видомъ предусмо­
треть невозможно? Такого рода положеше вещей свиде­
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тельствовало дш о случайной только безконтрольности, но 
о H'luoii систем'!;, въ которой безконтрольность являлась 
господствующимъ началомъ. И вотъ, для того, чтобъ была 
хоть гЬнь контроля, предпринимались внезапныя ревизш, 
начальственные погромы и т. д.

Что погромы совершали свое д’Ьло удовлетворительно—• 
этого отрицать нельзя. Долго после того чиновники ходили 
смирные, ласковые, шелковые, какъ будто ихъ коснулась 
благодать. Но существо бю рократ нимало - отъ этого не 
изменялось, потому чтовозможность вйезапныхъ толковашй 
н сочннешй оставалась за нею всецело. И ежели, некото­
рое время по совершенш погрома, толковашя производи­
лись въ смысле благожелательном!,, то не было ручатель­
ства, чтобъ въ срокъ, более или менее непродолжительный, 
эта благожелательность не оттенилась красками очень со- 
мнительнаго свойства.

Погромъ обличалъ язвы, накоплявшаяся десятками летъ, 
но за симъ следовали новые десятки летъ, въ нродолжеше 
которыхъ опять предстояло обширное поприще для всякаго 
рода накопленШ... ■

Таково было значеше ревизШ въ недавнемъ прошломъ; 
п такова была непрочность доетигаемихъ ими результатовъ.

Въ нынешпемъ году минета десять летъ со времени 
первой и притомъ важнейшей реформы въ ряду техъ, 
которыя ознаменовали настоящее царствоваше. Существен­
ное значеше этихъ реформъ заключалось именно въ устра­
нен»! возможности техъ произвольный применена и тол- 
кованШ, которыя ничего другого не производили, кроме 
невозможности жить. После крестьянской реформы, легшей 
въ основаше всехъ дальнейпшхъ успеховъ нашей жизни, 
мы увидели реформу судебную и земскую. Первая обезпе- 
чивала личность и достояюе граждане, вторая полагала 
начало самоуправление, то-есть контролю более прочному, 
нежели тотъ, который достигался съ помощью ревнзШ и 
начальственныхъ погромовъ. Надобно было обладать скеп- 
тицизмомъ самымъ отчаяннымъ, чтобы предполагать, что 
при столь плодотворныхъ задаткахъ можетъ повториться 
такое изумительное явлеше, какъ невозможность жить, и 
притомъ повториться съ теми же самыми признаками, ко­
торые характеризовали его въ былыя времена. ■

А между темъ явлеше это повторилось, и притомъ не 
где-нибудь въ завоеванномъ крае, где ревность не по раз­
уму можетъ найти толкователей, опирающихся на ишшо-
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чптельныя условия местности, а въ Пермской губернш, щЬ 
не слышно ни о столкновешяхъ различныхъ нащонадьно- 
стей, ни о возбужден! и пагубныхъ страстей, ни о вторже- 
H i и вредныхъ и неблагонадежныхъ элементовъ (особенный 
вндъ преступности, рекомендуемый г. академикомъ Без- 
образовымъ, но, по неясности признаковъ, до сихъ поръ въ 
уголовный кодексъ пе внесенный). Въ эту благодатную 
страну ездягь наши департаментаае экономисты для обна- 
ружешя’ богатствъ, скрывающихся въ недрахъ земли, и 
возвращаются оттуда, полные волшебныхъ сповъ о рекахъ, 
текухцихъ млекомъ и медомъ, о горахъ, изобилующихъ зла- 
томъ и самоцветными камнями, о вековыхъ лесахъ, въ 
которыхъ кишагъ всевозможные звери и птицы, и т. д.

И въ этой-то волшебной стране вдругь оказалась невоз­
можность жить!

Это невероятно, но это такъ. Мало того, что упомянутая 
невозможность жить существовала здесь въ самомъ широ- 
комъ смысле, но—чтб всего замечательнее— условия обще­
ственна™ строя но указали иного способа устранить эту 
невозможность, кроме того, который существовалъ уже во 
времена дореформенный. А между темъ все реформы въ 
ходу: реформы, ограждаклщя личность и достояше гра­
ждан!,, реформы, привлекающая общественное Mirhiiie къ уча­
стие въ общественномъ контроле, реформы, освобождаются 
мшшоны людей изъ плена, въ которомъ они находились 
въ течете столетш...

Чтб сей сонъ значить?
Но матер1алы, добытые ревиз!ей Пермской губернии и 

обнародованные на-дняхъ въ «Московскнхъ Ведомостяхъ», 
до того поучительны, что читателю ннкакъ не лишне бу­
детъ познакомиться съ ними. Это знакомство, независимо 
отъ удовлетворешя его любознательности, дастъ возмож­
ность сделать некоторыя сопоставлешя, которыя ни въ 
какомъ случае не могутъ быть сочтены безполезными.

Вота эти материалы въ краткомъ перечне.
1) Законы, определяющее пределы д Ь й т ш  каждаго от-* 

дельнаго агента административно-полицейской власти, были 
упразднены, а на место ихъ введены такъ-называемыя 
толковашя, въ основаше которыхъ легли смутныя предчув­
ствия и стремлете предвосхитить начальственную мысль. 
Такимъ образомъ то, чтб въ выспшхъ правительственныхъ 
сферахъ существовало лишь въ качестве проекта, въ Перм­
ской губернш было уже приведено въ исполнешо.



2) Цель, къ которой стремились эти толковашя, заклю­
чалась въ томъ, чтобы какъ можно. бол'Ье усилить едино­
личную власть представителе! центральнаго управ-лешя и 
какъ можно бол'Ье...сократить и ослабить власть коллегШ, 
представляющихъ препоны административному бегу.

3) Въ согласность съ этою целью, дЬла изъ губернскихъ 
присутственных!, м'Ьетъ (непосредственно подчиненныхъ 
губернатору) произвольно переводились въ канцелярш гу­
бернатора, а изъ уЬздныхъ коллегШ—въ канцелярш исправ- 
никовъ.

4) Приняты были меры, дабы ведомо было вс4мъ и 
каждому, что единоличная власть действительно усилена, 
а законъ и всяшя друия препоны действительно упразд­
нены. Въ этихъ видахъ указано или допущено было:
а) не следовать въ точности законамъ объ аресте обви- 
няемыхъ, но, въ видахъ спокойств!я края, арестовать и 
при недостаточныхъ уликахъ; б) не представлять сельскихъ 
должностных^, лицъ къ наградам-!, иначе, какъ по согла­
шение съ исправниками; в) окружить исправниковъ кон- 
воемъ изъ казаком.; • г) • возбуждать-, • погуемотр^шюлсвдщ 
(или, чтб то же, исправника), даже ташя дела, которыя 
могутъ начинаться лишь въ порядке частнаго обвинешя 
или по заявленда духовнаго начальства.

Такова была теоретическая сторона этого яесложнаго 
административнаго построешя. Практическое в.пяше его на’ 
местные полицейсше нравы обнаружилось следующими ха­
рактерными, но не весьма плодотворными результатами:

1) Почувствовавши усиление власти и стремясь дать ей 
еще бблыиую прочность и значеше, полицейсше агенты 
до того увлеклись действительнейшими но ихъ мнешю, 
средствомъ упрочешя, то-есть, сечешемъ, что начали сечь 
и въ одиночку и массами, и съ оттенкомъ иронш и серьезно. 
ВерхотурскШ исправникъ высекъ одного почтосодержателя 
и потомъ, на запросъ губернскаго правлешя, отвечалъ, что 
сечете произведено по собственному желанно пащента. 
Одинъ исправникъ высекъ разомъ сорокъ человекъ обозчи- 
ковъ за то, что они не свернули передъ нимъ съ дороги. 
Одинъ исправникъ жестоко избилъ нагайками двухъ ямщи- 
ковъ за то, что на лошадяхъ ихъ была худая сбруя. Одинъ 
помощника исправника высекъ мещанина (изъятаго, по 
закону, отъ гЬлеснаго наказашя) за то, что последнШ не 
хот&дъ отпустить къ нему свою шестнадцатилетнюю дочь...

2) В ъ гЬ х ъ  же видахъ, полицейсше агенты производили
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только ташя исковыя дела, которыя нравились ихъ усмо- 
тренш; те же дела, которыя ихъ усмотренш не нравились, 
оставляли безъ производства. Такъ, по взыскание государ- 
ственнымъ банкомъ 24.000 р. съ одного богатаго купца 
полищя шесть летъ не находила времени приступить къ 
описи имущества должника. Подобнымъ же или приблизи­
тельно подобнымъ же образомъ поступила она и въ другихъ 
двухъ случаяхъ, приведенныхъ въ «Московскихъ Ведомо- 
стяхъ». Зато по иску другого купца она несколько разъ 
захватывала металлы и механичесшя оруд1я Сысертскихъ 
заводовъ, хотя было известно, что этими металлами и ору­
дьями обезпечивался казенный долгъ. Muorie, быть-можетъ, 
подумаютъ, что во всехъ этихъ делахъ примешивались и 
itocT opoiiH ie, не чуждые корысти, интересы; но такъ какъ 
на такое предположеше нетъ никакнхъ уликъ, то лучше 
всего объяснить эти дейстия безкорыстнымъ желашемъ 
придать вяпцшй блескъ власти. Вотъ, молъ, каковъ я: хочу— 
произвожу, не хочу—не произвожу!

3) Въ техъ же видахъ, полицейсше агенты, при возни- 
кновенш жалобъ на неправильность разечетовъ, производи- 
мыхъ горными заводами, разбирательствъ не производили, 
-а 'иросто-^н&гиросто1*а0бзывш1и»г жа1|ю€!щияовъ ,бунтовщиками 
и, утвердивъ ихъ въ этомъ. зваши, поступали. какъ съ та­
ковыми, т. е. сем и .

3) Въ техъ же видахъ, аресты производились на скорую 
руку, такъ, чтобы несомненно было, что не по существу 
дела арестуется человекъ, а съ целыо придашя власти 
блеска. Такъ были по одному делу арестованы двое убШцъ, 
а по раземотренш дела въ суде оказалось, что даже самаго 
факта убШства не существуете. Одинъ крестьянинъ, осво­
божденный судебннмъ следователем^,, былъ снова посаженъ 
въ тюрьму полнщей. Другой крестьянинъ былъ найденъ 
въ остроге заключенным* неизвестно за что, когда и по 
какому делу.

5). Въ техъ же. ..видахъ, полицейсше агенты поощряли 
ссылку-- домашнимъ порядкомъ. За  последте три года вы­
слано изъ Пермской губернш 1.100 человекъ по пригово- 
рамъ обществъ, «продиктованнымъ уездными и губернскими 
властями», да кроме того административным!, порядкомъ 
сослано около 100 человекъ. При этомъ бывали распоря- 
жешя о ссылке изъ-за Урала въ Москву!

6) Въ техъ же видахъ, полицейсше агенты вмешивались 
въ дела сельскихъ обществъ, а именно: а) сдавали отъ
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себя подрядчикам* отбываше дорожной и подводной по­
винности взаагЬнъ отправлошя ея натурой; б) разсматри- 
вали iiipciiio приговоры о сдаче питейных* заведешй и 
указывали лнцъ, которымъ кабаки должны быть сданы.

7) Вт» т’Ьхъ, же видахъ, полицейсые агенты или вовсе 
не отвечали на запросы властей, иди отвечали усилешемт» 
меръ упрочнешя. Такъ, напримеръ, къ верхотурскому 
исправнику былъ посланъ запросъ по жалобе купчихи 
■Шадриной, поданной министру внутренних* делъ; но 
.исправникъ ничего на запросъ не ответил*, и дело было 
сочтено конченным*. Другой пример* еще поразительнее: 
при проезде великаго князя Владшйра Александровича, 
уполномоченный отъ крестьянъ Каслинской волости вместе 
со старшиной подали его высочеству прошете съ жалобой 
на неисполнеше заводчиками условШ и на притеснете отъ 
местных* властей.. За это просители просидели въ тюрьме 
два года, такъ какъ следств!е, возбужденное но поводу 
этого нрошенш, производилось не по предметам* жалобы, 
а  надъ подателями прошешя.
- Таково было вл1яте теорш усиленш единоличной власти 
д а  полицейсше нравы. Что касается до вльяюя той же 
теорш собственно на население губернш, то оно вырази­
лось въ следующихъ результатах*:

1) Число уголовных* преступленШ въ 1869 году оказа­
лось въ четыре раза больше, чемъ въ 1867 году.

2) Изъ числа 65.785 человек*, привлеченных* за по- 
следше три года къ следствно, 30.184 человека вовсе 
освобождены судом*, 24.376 человек* оставлены въ нодо- 
«рЬнш, и только одна шестая часть обвинена судом*. Стало- 
быть, пять шестых* воротились домой и несомненно обо­
гатили родныя селетя плодами острожной цивилизацш.

3) Казенныя недоимки увеличились (доказательство, что 
сечете не увеличивает!» народной производительности, а, 
напротив* того, истощает* ее), а въ одном* лзъ уездов* 
даже образовалось общество неплательщиков* податей...

Вот* чтй происходило въ одной изъ великорусских* 
губернШ въ виду реформ* посл'Ьдняго .времени, вотъ къ 
таким* неожиданным* итогам* может* иногда придти
ЖИЗНЬ.

Но итоги эти» в* виду той внешней, хитросплетенной 
деятельности, которая кишит* на каждом* шагу и бьет* в* 
глаза всякому, непосвященному въ ея тайны, не могут* не 
возбуждать множество вопросов* самаго болезненнаго свой­
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ства. Вотъ некоторые из* этих* вопросов*, которые прежде 
•всего представляются уму:
- Пермская губершя. представляет!» ли исюиочете относи­
тельно незащищенности жизни, или ту же самую незащи­
щенность можно встретить (если поискать прилежно) и въ 
других* однородных* съ нею местностях*, какъ, напри­
меръ, в* губершяхъ: Пензенской, Курской, Орловской, Ка­
лужской, Рязанской и т. д.?
/ Где кроется источник* этой незащищенности: въ самой 
ли жизни, упорствующей, въ систематическом!» оголенш 
существеннейших* основъ своихъ, или въ чемъ-нибудь 
•ином*? ■
■ Отчего реформы, несомненно плодотворный, так* туго 
входят* в* жизнь, что кажутся какъ бы .стоящими совер­
шенно особняком* огх» действительных* применений?

•Отчего в* жизни нет* пшрокаго основатя, которое одно 
может* сообщить характер* правды и действительности 
всем* отдельным* попыткам*, делаемым* во имя освобо­
ждения?
. . Отчего эти попытки т й ю т ъ  характеръ разбросанности?

Откуда, наконецъ, эта анатая, которая поражает* вся- 
каго. при самом* поверхностном* взгляде на русское об­
щество и о которой было достаточно говорено въ предыду­
щей нашей статье. .

Где же итоги?
Все это такде вопросы, на которые несомненно ответит!» 

будущее.

Г л а в а  III.
. Ежели существует* способ* проверить степень развитая 
общества или, по крайней мере, его способность к* раз­
в и т» , то, конечно, э т о т*  способ* заключается в* уясненш 
тЬх* идеаловъ, которыми общество руководится въ данный 
-исторически момент*. Чему симпатизирует* общество? чего 
оно желает*? къ чему стремится его мысль?—вотъ вопросы, 
которых* разрешеше съ перваго же раза становится обя­
зательным* для историка и изследователя общественной 
жизни,.:так* какъ только на немъ, на этомъ разрешенш, 
могутъ быть, основаны все дальне&ше приговоры и оценки. 
II благо тем* обществам*, которыя хоть какой-нибудь от­
вет* . дают* на эти вопросы; недобро тем*, которыя ника­
кого ответа, на них* дать не могут*.

Прежде всего, именно нужен* ответ*. Предположите об-



щество, следующее въ евоемъ развита самому ложному 
пути, общество, признающее своямъ идеаломъ обезнечете 
правъ меньшинства ценою безправности массъ,-—вы, ко­
нечно, будете въ праве .сказать, что этотъ идеалъ неудовле- 
творителенъ и даже опасенъ, но въ то же время вы все- 
таки должны будете сознаться, что передъ вами стоить не 
безразличная масса, а юридическое лицо, которое способно 
защищать свои убг!ждешя и понимать силу и последствия 
своихъ поступковъ. Тутъ есть возможность для порицашя, 
для опровержений и споровъ, а следовательно и для оценки. 
Но предположите такое общество, которое не евидётель- 
ствуотъ ни о правильномъ, ни о ложномъ развитии, кото­
рое просто-на-просто представляетъ массу бродячихъ зле- 
ментовъ, не знающую никакихъ идеаловъ и въ то же время 
настолько компактную, что, въ смысле оруд1я, она можетъ 
оказывать дейетше. очень ..решительное,— и вы наверное 
скажете, что это Общество или совсемъ безнадежное, или 
такое, которое не вышло еще изъ доисторической эпохи 
своего существования.

Чтобы убедиться въ правильности этого приговора, стбитъ 
только оглядеться кругоыъ себя и попристальнее -вникнуть 
въ ежедневную практику личныхъ отношений. Каше люди 
представляются на практике самыми безнолезными?— это 
люди, которые не идткотъ ясиаго отправнаго пункта для 
оценки требованШ жизни и определешя своихъ отношенШ 
къ ней. Съ какими людьми сношения цринимаютъ не только 
безеодержательный, но даже просто невыносимый, харак­
теръ?— опять-таки съ теми же, живущими безеознательною 
жизнью, людьми. Наконецъ какихъ людей всего более есть 
.основаше опасаться?— и тутъ прежде всего бросаются въ 
глаза те вялые и безцветные субъекты, движешя которыхъ 
ничемъ не обусловливаются, кроме вспышекъ темперамента. 
Человеку, который бродить, не видя передъ собой цели и 
не зная, куда онъ прибредетъ, невозможно доверить ника­
кого общественнаго интереса. Се человекомъ, который не 
въ сиаахъ ничего сказать, нельзя иметь не только дей- 
-енштельнаго обмена мыслей, но даже,и такого, къ кото­
рому было въ обычае приглашать поголовно всехъ гуля- 
щихъ ру.сскихъ людей въ памятную для насъ эпоху все- 
россШскаго либерализма. Н а человека, который предста­
вляетъ собою пустое место, не только нельзя возлагать 
уновашй, но даже остеречься отъ него трудно, потому что 
никто не можетъ определить, чтб заползетъ въ эту пустоту
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н что изъ нея выйдетъ, приветственный ли звукъ, или 
змеиное шипеше, или просто дурацкое мычаше. Тутъ все 
заТадка, и притомъ такая, на разрешение которой сколько 
бы 'пн  потратилось ума, все-таки .никакой разгадки не по­
лучится. Самыя антипатичныя другь другу убеждешя мо­
гутъ иметь общую почву-4чпочву. разума, заблуждающагося 
или идущаго верно, но при- встрече убёжденйг ‘ съ отсут-, 
стмемъ^акового возможность общей почвы %ечезаетъ со­
вершенно, и человеку убежденному, очутившемуся среди 
людей нетронутых^ созпашомъ, остается только умолкнуть, 
предаться физюлогическимъ отправлениям!) и выжидать,
чтб будетъ дальше...

Такимъ образомъ вопросъ объ общественныхъ. симпа- 
тях ъ  и идеалахъ выдвигается самъ собою и становится 
единетвеннымъ исходнымъ пунктомъ для правильнаго фор- 
-мулироваиия всехъ последующих!, суждений и оц1токъ,

Къ сожалейю, не далее какъ по поводу французско- 
прусской войны, мы видели очень резкШ и замечательный 
примеръ практическаго безеншя общественныхъ симпатШ. 
Что общественное м н ете  наше довольно живо 'интересова­
лось-•• этимъ; громаднымъ историческимъ фактомъ— это мо­
жетъ. засвидетельствовать каждый, перёжившШ семь, м'Ься- 
цевъ, въ лродолжеше которыхъ длилась война. Можно, по­
жалуй, засвидетельствовать даже, что общШ тонъ симпатШ 
былъ правильный, и что безчисленные йксы и зетьи, встре­
чаясь другъ съ другомъ на улице, разеуждали о текущихъ 
собымяхъ очень умно и «отрадно». Но какую же силу мо­
жетъ иметь подобное свидетельство? оставляегь ли оно по 
себе следы настолько прочные, чтобы истеря могла со­
слаться на него и вывести изъ него вполне достоверный 
заключения? Ответъ на эти вопросы, кажется, не подлежите, 
сомнению': нетъ, никакой силы подобное свидетельство не 
имеетъ, ибо въ основании его лежитъ не практический 
фактъ, а только личный наблюдешя и оценки. Для очевид- 
цсвъ-совремепниковъ еще можетъ быть несомнёнвймъ, *чт ■■ 
русское общество въ данную минуту жило подъ влиянйемъ 
нзвестныхъ интересовъ, что оно горячо принимало ихъ къ 
сердцу н волновалось ими; но ведь историкъ убеждается 
въ жизненности того; или другого явлешялишь тогда, когда 
въ основании его пайдетъ практическШ фактъ. Для совре- 
менниковъ еще есть возможность привести въ некоторый 
иорядокъ массу встречныхъ мнений и толковъ, имеющихъ 
ходъ на улице., и даже- определить довольно верно, въ
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какую сторону клонились общественный сшшатш; но для 
исторш и тутъ не можетъ быть яснаго просвета, потому 
что она имёетъ Д'Ьло лишь оъ голословнымъ предашемъ, 
котораго не въ состоянш очистить отъ случайных'!» приме­
сей. Положимъ, что, кроме предатя, им'Ьется еще свиде­
тельство бргановъ русской мысли я слова, но, говоря по 
совести, это посд'Ьднее свидетельство скорее говорить въ 
пользу безсюйя, нежели силы нашихъ общественныхъ сим- 
n aT ii. Ведь дело не въ томъ, какъ мыслили объ извест­
ном!» предмете X. или Z., или чтб говорилось объ этомъ въ 
такомъ-то литературномъ бргане, а въ томъ, какъ влияли 
эти мтгЬшя на общШ установъ жизни. Какъ влияли?— ни­
какъ. Кого они поддержат и ободрили?—никого. Чтб же 
можетъ сказать истор1я въ виду подобной безрезультатности 
общественныхъ симпатШ?— Очевидно, она можетъ сказать 
одно: есть поводъ думать, что въ данную минуту въ та­
комъ-то вопросе симпатш русскаго общества склонялись въ 
пользу такой-то стороны, но были ли эти синпат1и созна­
тельны, или же оне составляли лишь плодъ легкомыслия— 
этого определить невозможно, потому что никакихъ прак­
тических!» последствШ господствовавшаго въ то время со­
чувственна™ движешя—до документамъ не оказалось.

Между тЬмь едва ли кто будетъ отрицать, что для насъ 
вопросъ о торжестве той или другой стороны въ упомяну­
той выше распре есть вопросъ существенно! важности. И 
рритомъ не только съ точки зреш я общечелов'Ьческнхъ ин- 
тересовъ, которые тутъ замешаны и которыхъ донимайо, 
быть-можетъ, не для всехъ доступно (а  для общества, мн- 
моходомъ сказать, они-то всего и важнее), но и съ точки 
зрешя политическо-государственной, которая мало кому не­
доступна. И общество наше чувствовало это и понимало, 
что между будущими политическими судьбами Poccia и темъ 
или другимъ разрешен!емъ франко-германскаго вопроса 
им'Ьется связь очень существенная. Очевидцы-современ­
ники могутъ засвидетельствовать, что въ течете семи ме­
сяцев!» нагаъ воздухъ былъ буквально насыщенъ проектами 
всевозможныхъ союзовъ, наступательныхъ и обороиитель- 
ныхъ войнъ, трактатовъ и т. д. Но для исторш это дви­
жете, несмотря на свою несомненность, все-таки должно 
остаться загадкой, по той простой причине, что совершенно 
невозможно объяснить себе, почему движете, повидимому, 
сильное, такъ и осталось* движешемъ и, несмотря на жи­
зненность своей подкладки, не оказало никакого практиче-
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скаго давленья. И волею-неволею она должна будет* за­
ключить, что русское общество переживало времена доисто- 
ричесшя, къ которымъ ншсайя оценки неприменимы.

Впрочем!», !о французско-германской распре можно еще 
сказать (хотя и совершенно несправедливо), что это во­
просъ для насъ ностороннШ; но сколько же есть такъ-иа- 
зываемыхъ внутренних!» вопросов!», которых!» близости ни­
кто не можетъ отвергнуть и въ которыхъ тяготите обще­
ственна™ ми'Ьшя чувствуется столь же слабо, какъ и въ 
вопросе французско-германскомъ. Возьмемъ для примера 
Хоть вопросъ о классическом!» и реальномъ образовать 
Невидимому, зд'Ьсь вторжете общественна™ мн'кия выра­
зилось несколько назойливее, нежели въ других!» случаяхъ 
(превосходство реальнаго образования доказывалось даже 
самоубийствами); но чего же въ конце концов!» добилось 
общество, кромё горькаго сознатя своей назойливости и 
совершенной ея безшюдности?

Предположить однако-жъ, что вс'Ь эти симпатш и аитн- 
латш представляют!» въ жизни общества нечто эпизодиче­
ское, что оно, независимо оть нихъ, можетъ разрабатывать 
нзвестныя историчесюя задачи, имеюиря значеше абсолют­
ное, а..не преходящее. Какъ ни мало вразумительно это 
разграничеше абсолютна™ и условнаго въ примеяенш къ 
общественному организму, но допустим!» даже безсмыслицу, 

■согласимся на минуту, что общество можетъ достигать из- 
вестпыхъ целей въ будущемъ даже и въ томъ случае, 
когда оно на каждомъ шагу противоречить этимъ ц'Ьяямъ 
в ъ . настаящемъ и д'ЬлаегЬ все возможное, чтобъ подорвать 
нхъ все^гаки прежде всего приходится разрешить во- 
лросъ, въ чемъ же заключаются эти цели будущаю? 
чего желаегь общество? Къ чему стремится его интимная 
жысть?

Но здесь мы больше чемъ где-либо вступаемъ въ область 
догадйкъ и недаразум’М й , Навстречу намъ возетаетъ це­
лая; масса Т|®-называемьшь:8адачъ будущаго; но эта масса, 
т а  eoaaaiiiiiio, сплошь состоять изъ однихъ общихъ М'Ьстъ, 
н  даже не изъ общихъ месть, а  просто изъ отрывочных!» 
звуковъ. Одни видать разгадку будущихъ русскихъ судебъ 
въ слове «цельность», друг1в‘—въ слове «смиреше», третьи— 
въ слове «любовь», четвертые наконецъ даже ие даютъ 
себе труда порыться въ лексиконе, а просто-на-просто су- 
лятъ слово новое, неслыханное. Катая возможны практи­
чески! аримененш для вс’Ьхъ этихъ загадочныхъ опред’Ь-
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ленШ? И ежели даже отложить въ сторону вопросъ о при- 
м^нешяхъ иасущныхъ, если представить себе, что обще­
ство обязано терп-Ьливо выносить временныя невзгоды и не­
удобства въ виду грядущихъ идеаловъ, то какой же идеалъ 
можетъ осуществить собой, напримеръ, «емирете»? спо­
собно ли политически существовать общество или государ­
ство, доставившее себ'Ь ц'Ьлыо подобный идеалъ?

«Смиреше» приводится здесь потому, что оно все-таки 
представляешь идеалъ бол'Ье практически, нежели, напри­
м'Ьръ, «цельность», «любовь», «новое слово» и т.- п. «Сми­
реше» не безъ прим'Ьровъ въ нрошломъ, а при известной 
сумме усилШ къ нему можно, пожалуй, придти и въ бу- 
дутемъ. Самое совершенное, практическое примкнете 
этого идеала было уже осуществлено HCTopieft въ кр'Ьпост- 
номъ праве; но ежели. вглядеться въ это явлеше попри­
стальнее, то окажется, что даже въ его основе лежало не 
столько емирете, сколько принуждено. Смиреше было лишь 
исходнымъ пунктомъ, изъ котораго впоследствш распустилось 
нышнымъ цгйткомъ крепостное право; но поддерживалось п 
питалось оно исключительно прннуждешемъ. Если-бъ это 
было иначе, не предстояло бы надобйости возбуждать во­
просъ объ упраздненш крепостного права, ибо емирете есть 
вещь, которая никогда никому не возбранялась да и воз­
бранять ее выгоды нетъ. Но дело въ томъ, что емирете ни 
во что другое не можетъ развиться, какъ только въ 
крепостное право; а следовательно, ежели вновь возвести 
его на степень общественнаго идеала, то придется опять 
быть свид'Ьтелемъ нарождешя крепостного права, а затЬмъ 
п. опять хлопотать объ его упраздненш. Сколько пореполо- 
ховъ, хлопотъ, экзекуцШ! Во имя чего? — не во имя того, 
чтобы впоследствш им'1пт> право сказать: этихъ людей семи, 
дабы они умели пользоваться дарами свободы и наслади­
лись плодами матер!адьнаго и нравственного обезпечешя, 
а для того, чтобы сказать: этихъ людей•секли,; дабы они 
были смиренными. Что-жъ дальше? Каю я практичестя по- 
сдедшйя этого идеала, кроме всеобщаго обезличешя и об- 
нищашя? Стбитъ ли хлопотать изъ-за этого?

Но не въ томъ еще дело, что идеалы, на которые ука­
зываете общественное м нете и литература, негодны, а въ 
томъ, что ежели, напримеръ, говорятъ, что задача русскаго 
общества заключается въ осуществденш «цельности» жизни, 
то вопросъ: въ чемъ же достоитъ задача русскаго обще­
ства?—все-таки остается открытыми Подобнаго признака
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история не только не можетъ принять въ соображеше при 
определена! стремлешй и желанШ общества въ данную ми­
нуту, но не им'Ьетъ права даже останавливаться на немъ. 
Въ глазахъ ея это не признакъ, а праздноедов1е—и ничего 
больше. Поэтому все, что она можетъ сд-Ьлать въ виду по- 
добныхъ отв'Ьтовъ,— это сказать: въ такую-то эпоху русское 
общество, быть-можетъ, и обладало какими-либо политиче­
скими и сощальными идеалами, но, за невозможностью фор­
мулировать ихъ, ограничивалось лишь некоторыми зага­
дочными выражешями, думая, конечно, заменить ими гЬ 
конкретный представлешя, которыя одни могутъ служить 
ц'Ьлыо для общественныхъ стремлешй. Или, выражаясь 
точн'Ье, общество обманывало само себя, окружая призра­
ками свое настоящее и запутывая ими свое будущее.

Итакъ, несмотря на изобшпе отв'Ьтовъ, настоящаго, дель- 
наго ответа все-таки irim>. Сл'Ьдуетъ ли изъ этого заклю­
чать, что русское общество жнветъ вовсе безъ желанШ, 
безъ идеаловъ?— Само собой разумеется, что н'Ьтъ, ибо до­
пустить подобное предноложеше значило бы допустить ис- 
ключеше русскаго общества изъ общечеловеческой семьи, 

.а  это было бы слишкомъ ужъ опрометчиво. Мы поншшъ 
^даже одинъ момента (и очень недавшй), когда можно было 
уловить очерташя нашихъ общественныхъ желанШ и стре- 
млешй, но, къ сожал4шю, моментъ этотъ былъ такъ коро- 
токъ, что не усп'Ьли мы оглянуться, какъ очертаиш стер­
лись, а на место ихъ снова выступили: смиреше, любовь, 
цельность да загадочное «новое слово». То-есть опять на­
ступили времена доисторически.

Т'кчъ не менее не ейдустъ забывать, что такой мо­
ментъ, когда общественныя желашя изъ области бесфор­
менности готовы были вступить на почву практическую, 
существовать несомненно. И  на первыхъ норахъ эти же- 
д а т я  выразились очень конкретно и ясно: въ упразднена! 
крепостного права и въ учрежденш нравильнаго суда. 06- 
ния места и забористаго свойства слова были на время 
покинуты. Не было речи ни о смиренш, ни о цельности, 
ни о любви,-потому что для пустословия н'Ьтъ места тамъ, 
где - предстоять прямое практическое д'Ьло.

Какое же однако можно вывести отсюда, заключеше от­
носительно идеаловъ русской жизни?

Покуда закличете можетъ быть только следующее: что 
pyccicie общественные идеалы не противоречат идеаламъ 
общечедовеческимъ, и что они, точно такъ зке, какъ и по-
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слФ.дте, лежать на реальной почв'Ь. Но въ цемъ именно 
заключается полнота этихъ идеаловъ и выяснится ли она 
когда-нибудь настолько, насколько, напримеръ, выяснились 
идеалы французскаго общества,—это н no-днесь остается 
загадкою.

Есть MffbHie, довольно распространенное, которое указы­
ваете на посл'Ьдше успехи нашей жизни какъ на фактъ, 
с1шд'Ьтельствую11ЦЁ о достизкенга нами общественнаго идеала. 
Но, признавая вею несомненность упомянутыхъ успехов*, 
всю благотворность ихъ вл1ян!я на жизнь, едва ли можно 
остановиться на мысли о такой ихъ непреложности, кото­
рая позволила бы счесть прогресс* завершенным!», Сомнй* 
n il, которыя при этомъ возникаю™, совсем* не плодъ 
капризной и прихотливой мысли, но прямо вытекают* нзъ 
практики. Жизнь хороша и привольна— слова н'Ьтъ; но все 
же нельзя не сознаться, что и въ этой привольной жизни 
кое-чего недостает*. Недостает*, напримеръ, возможности 
знать, чего мы желаем*, къ чему стремимся, чему .симпа­
тизируем*. Допустим* даже, что это требование прихот­
ливое. по не забудем* и того, что множество требований, 
которыя считались прихотливыми относительно обществъ 
доисторическихъ, делались совершенно законными и есте­
ственными,- какъ скоро т'Ь же самыя общества вступали въ 
исторический перюдъ своего существования.

Самый существенный интересъ для общества заключается 
въ иознанш самого себя, своих* силъ, симпаий и д'Ьлей, 
а, пожалуй, даже и въ уясиеши искомаго новаго слова. Это 
первый признак'!, и притомъ единственное прочное доказа­
тельство его д'Ьйшштельнаго вступления на стезю исторн- 

4  ческой жизни. Обладаем* ли мы втимъ самопознанием*? и 
ежели обладаем*, то почему же оно высказывается до того 
неслышно, что выскавъ этотъ не оставляете по соб’Ь ника­
ких*. сл'Ьдовъ?—Покуда этотъ вопросъ тяготеет* надъ нами, 
мы едва ли будем* правы, свидетельствуя во всеуслышате
о нашем* обновлен! и.

Къ сожалению, общество наше выдержало въ прошед­
шемъ такую тяжелую школу, что даже первые, частные 
признаки обновления уже пресытили и утомили его. Бле- 
снувнпя на горизонте лучезарный точки ослепили; шорохъ, 
произведенный зачатками движения, оглушил*. Простыл 
нросЬви оно приняло за окончательную :цёль задачи своего 
существования и, прорубив* ихъ, успокоилось. Признаки 
этого успокоения иди, лучше сказать, утомаетя мы уки-
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•дни* везд^, если будем* смотреть непредубежденными гла­
зами. Да это и неудивительно, потому что приступ* к* д4лу 
никогда не можетъ быть равносилен* его разр'ЬЩенно, а 
деятельность, вращающаяся исключительно около этого при­
ступа и не идущая далее, никогда не удовлетворит* на­
стоятельнейшей и законнейшей потребности человека; по­
требности развитая. Сйдовательно прежде всего необхо­
димо, чтобы общество н ате , несмотря на сделанный уже 
имъ попытки въ смысле обновления, все-таки серьезно спро­
сило себя: чего оно хочетъ, чему симпатизирует* и къ 
чему стремится...

■И вот*, когда оно предложит* себе этотъ вопрос* не 
для шутки, когда оно серьезно сочтет* себя обязанным* 
ответить на него, тогда молено будет* оценить, каков* бу­
детъ этоть ответ*, и есть ли возможность видеть въ немъ 
признак* действительнаго обновления...

Г л а в а  IV.
Стало-быть, ежели нет* возможности формулировать, чего 

мы желаем*, чтб любим*, къ чему стремимся, и ежели 
притом* (как* это доказала ревизия Пермской губернш), 
несмотря на благодеянш реформ*, человекъ, выходя изъ 
дому съ твердымъ намерешемъ буквально исполнят* все 
требования закона, вее-таки не можетъ заранее определить, 
в* какомъ виде воротится онъ домой: высЬченншгь или 
помилованным*, то понятное д%ло, что горячиться и под­
нимать вопли энтузкшма не изъ чего.

Мы и не горячимся, но поступаем* такъ, какъ бы и 
вък* намъ предстояло не знать, будем* ли мы выс4*иы« 
или помилованы.

Столь резонное отношен ie къ суете сего M ipa до край­
ности упрощаете наше положение. Оно вычеркивает* изъ 
нашего лексикона множество совсем* ненужных* слов* 
(«ответственность», «обязанность» и т. п.); оно упразд­
няет*' веяюя сомнения насчет* будущего, следовательно 
отгоняет* оть насъ и заботу, эту мучитольпицу человека, 
не перестающую преследовать его съ той самой минуты, 
какъ только он* начинает* сознавать свое положеше. Мы 
никаких* положений не сознаем*, а потому ни о чем* не 
заботимся, ничего не боимся, ни къ чему не обязываемся 
и ни за что не отвечаем*. Мы просто-нй-просто «благопо­
лучно почиваем*».

Призовите на, номощь самую крайнюю утошю, и вы не
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найдете ничего, чтб могло бы сравниться съ утошей, еже­
дневно развертывающейся нередъ вашими глазами. Жизнь, 
текущая по маслу, жизнь, сложившаяся такъ прочно, что 
CTitxiH, ее составляются, дМствуютъ съ математическою 
точностью, не перебивая и не перевешивая другь друга, 
жизнь безъ заботъ, съ однимъ пешсмъ и танцами—разве 
это не утошя изъ утошй? Насъ стращаютъ именами Кабе 
и Фурье, намъ представляютъ какое-то пугало въ виде фа­
ланстера, а мы сноконъ в'Ьку .жнвемъ въ фаланстер* и 
даже не чувствуемъ этого! Не чувствуем*, потому что къ 
фаланстеру Фурье надо пройти черезъ ' множество разно­
образные общественныхъ комбинацШ, составляющихъ 
принадлежность иер!ода цивидизацш, а нашъ фаланстеръ 
самъ подкрался къ намъ, помимо всякихъ комбинацШ, и 
следовательно достался, такъ сказать, даромъ, безъ всякой 
цивидизацш...

То нравственное равнов’Ьсте, которое, по предложение 
Фурье, достигается при посредств'Ь гармонической игры 
страстей, давнымъ-давно нами достигнуто и воплощено пу- 
темъ гораздо кратчайшимъ: нутемъ крепостного нрава. Не 
надо забывать, что хотя крепостное право не только не 
поощряло игру страстей, но даже безусловно преследовало 
всяшя азартиыя игры, но это ограничен]о отнюдь не исклю­
чало возможности гармоши. Страсти не играли, но взаменъ 
того регулировались, и такъ какъ регуляризащя эта, для 
большей верности, была сосредоточена въ одномъ лице 
(помещике), то весьма естественно, что для прочихъ чле- 
ловъ крепостного фаланстера оставалось одно: равнов-fecie 
души. Идя другнмъ путемъ, вступая въ храмъ гармош'н 
съ задняго крыльца, мы темъ не менее имели полное 
право кичиться, что главная цель нами достигнута. Это 
была действительная гармошя тишины, порядка и безнеч- 
иости. Объ угрозах* будущаго не могло быть и речи, по­
тому что когда люди уже стоять на точке нравственнаго 
равновесия, тогда имъ море по колена, а следовательно 
необезпеченность вполне равняется обезпеченности. Если 
человекъ совершенно уверенъ въ иеобезпеченпости своего 
аавтрашняго дня, то это все равно, какъ бы онъ былъ со­
вершенно уверенъ въ его обезпеченности. Уверенность — 
вотъ главное; съ исчезновешомъ ея начинается смута. Не- 
счастае человека, стоящаго между двумя фаланстерами, 
крепостнымъ и гармоническимъ, въ томъ собственно и за­
ключается, что въ немъ уже поколебалась уверенность, что

онъ уже' можетъ нечто подозревать и о чемъ-то безпо- 
коиться. Онъ еще не доетигъ дМствительнаго нравствен­
наго равновМ я, но въ то же время уже вышелъ изъ со- 
стоятя  тЬла, перебрасываемаго изо дня въ день по прихоти 
ветровъ. Ясно, что онъ долженъ быть несчастливымъ, и 
что несчаспе его начинается именно съ той минуты, когда 
ему приходится жить за свой собственный счета.

Поколебалась ли эта уверенность въ современномъ рус- 
скомъ обществе? На этотъ вопросъ одни отвечаютъ утвер­
дительно, друпе—отрицательно. Но разноглайе по вопросу 
столь существенному уже само,по себе дурной признакъ. 
Стало-быть, дело это не для всехъ одинаково ясно, стало- 
быть, есть въ немъ нечто сомнительное, коль скоро воз­
можна не только постановка вопросовъ по его поводу, но 
и разнообразное ихъ разрешеше. Доиустимъ даже за вер­
ное, что некоторая свобода прозревать въ будущемъ и 
народилась, но если признаки этого нарождешя не настолько 
ясны, чтобъ устранить всяшй поводъ игнорировать ихъ, то 
очевидно, что решительный шагь въ этомъ смысле— еще 
впереди.

Утвердительный ответа въ пользу. выхода изъ перюда 
обезпеченной необезпеченности почти всегда исходить изъ 
лагеря нашихъ патентованных* нрогрессистовъ. Это люди, 
преимущественно склонные идти внередъ «въ надежде 
славы и добра». Ретрограды и консерваторы въ этихъ 
случаяхъ обыкновенно помалчиваютъ или коварно улы­
баются.

Прогрессисты —  люди восторженные и чувствительные. 
Уста ихъ легко наполняются болтовнею, сердца—вздохами, 
глаза —• слезами. По самомалейшему поводу они готовы 
воскликнуть: «ныне отиущаеши...»— по съ темъ однако-жъ, 
чтобъ ихъ не. отпустили. И такъ какъ ихъ действительно 
не отпускаютъ (это въ‘ евоемъ роде люди полезные, .ибо 
ими гнилые заборы подпирать можно), то восторженность 
ихъ сердецъ идетъ все crescendo и crescendo, и подъ ко- 
нецъ даже не всегда остается въ пределахъ опрятности. 
Начинаются безконечные разговоры о какомъ-то знамени, 
которое следуетъ держать твердо и бодро, и не менее без- 
конечныя инсинуацш насчетъ неблагонадежныхъ элемен- 
товъ, нанлывъ которыхъ якобы не следуетъ допускать...

Представьте себе двороваго человека, воспитаннаго въ 
суровой школе холопства, которому вдругь подарили сюр- 
тукъ съ барскаго плеча,—  и вы получаете ключъ къ раз-
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гадк'Ь той хронической пламенности, которою „обуреваются 
наши патентованные прогрессисты. До «сюртука» дворо­
вый. человек* жил* своею обычною, скокойиою жщщыо: 
онъ чистил* ножи, подавал* тарелки, тонилъ печи — и во 
всемъ этомъ вид*лъ не что иное, какъ заурядное исиодне- 
nie той обязанности, которую volens-nolens онъ выполнить 
долженъ. И вдругь въ его жизнь врывается «сюртукъ» н 
въ одно мгновеше ока производит* волшебное превращеше 
не толыю въ наружном* вид*, но и во всемъ внутреянемъ 
сутцеств'Ь двороваго человека. Онъ не ожидал*.., онъ не 
былъ приготовлен*... онъ даже сомневается, точно ли онъ 
достоин*... А кровь такъ и приливает* къ годов*, а сердце 
такъ и саднить отъ наплыва какого-то нев*домаго чувства. 
И вотъ, весь просветленный и недорйвадащй, онъ начи- 
наетъ слагать гимн*. Первые строфы гнмна робки, а по­
тому не виол я* противоречат* здравому смыслу; но ч*мъ 
дальше идегь работа славослов1я, т*м* больше и больше 
опьяняется творецъ его, опьяняется не вином*, а собствен-? 
иымъ своимъ нросветя*шем*. Онъ говорить, что душа без- 
смертна, и что тарелку надлежит* подавать съ благогов*г 
itiesn,. Онъ не говорить, а  кричит*. Онъ называет* себя 
червемъ ползучим*; онъ свидетельствует* о своем* недо- 
стоннстве и произносить клятвы, которыя могутъ опалить 
не совсем* осторожнаго прохожаго. Отъ окоичательнаго 
кощунства спасает* его только чшцеше ножей, которое, 
къ счаеию, не прекращаете своего действия. Оно одно 
приводить его въ себя и предохраняет* его сердце отъ 
разрыва.

Примените сейчас* написанную картину къ современ­
ным* русскнмъ прогрессистам* — и вы поймете, что эти 
последнее тоже получили «сюртукъ»; а такъ какъ онъ был* 
ими незаслужеиъ, то тотчас* же захмелели. Ничтожество 
ихъ основных* притязаний къ жизни было таково, что сва- 
лившШся съ неба подарок* разомъ исчерпал* все содер­
жание ихъ существованья. Въ строгом* смысл* нельзя даже 
сказать, чтобъ они когда-нибудь им*ли кашя бы то ни 
было притязашя. Они нарави* съ прочими подавали та­
релки и только по недоразумение считали себя прикоман­
дированными к* какимъ-то вопросам*, преимущественно 
же къ вопросу о крепостном* прав*. Но въ этомъ случае 
слово претило имъ гораздо больше, нежели самая вещь, 
нежели та совокупность разнообразнейших* отяошешй, ко­
торая за этимъ еловом* скрывалась. Они ухитрились 8а-
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межевать поняие о крепостном* прав* въ самыя гЬсиыя 
границы, и сообщить ему чисто спещальное значеше, не 
имеющее никакой органической, связи съ общим* строем*- 
жизни. Понятно, что при такой упрощенности запросов* 
отвечать на нихъ, и даже съ. некоторой наддачею, не 
стоило большого труда. И действительно, отв*тъ последо­
вал. скоро, но на первыхтг же норах* наполнил* сердца 
прогрессистов* не торжеством*, а какою-то странною сму­
тою. Им* и радостно было, что предмет* ихъ многол*тняго 
будировашя наконецъ осуществился, и въ то же время 
жалко было самаго процесса будированья, для котораго не 
было уже пнищ. А между т*м* это будированье давало 
имъ хорошее аоложейе въ обществ*, окружало ихъ обая- 
шемъ и въ особенности располагаю къ нимъ женсия 
сердца. Никогда оно не заключало въ себ* ничего резкаго, 
никогда не выходило из* пред*довъ тихаго курлыканья 
благовоснитанныхъ каплунов*,—-и вдругь всякШ повод* ддя 
курлыканья исчезъ.

Вотъ тогда-то явились на выручку эптуз1азм* и еокру- 
inenie о своем* педостоинств*. Старики воспламенились, 
всгсшгЪли н, не говоря дурного слова, стали обзывать себя 
червями ползучими, а прохожих* упрекать въ неблагодар­
ности. Они поняли, что питающШся восклицательными зна­
ками 9ятуз1азмъ столь ate дешев*, какъ и питавшееся вос­
клицательными же знаками фрондерство,—и безъ оглядки 
пустились по новому пути. И благо имъ, потому что опе­
рация эта возстановила упавнпй кредит* ихъ и кр*пче 
прежпяго утвердила ихъ положеше въ обществе. Теперь 
они на всёхъ ' перекрестках* кричат*: «мы и мечтать не 
сагЬли!»—и когда лосторонше люди просят* их* успокоиться 
и придти въ себя, они на вс* ув*щашя дают* одинъ и 
тот* же ответь: «мы и мечтать не см*ди!»

Источник* энтуз1азиа былъ искусственный, разшгло его— 
неожиданно; но восторженность им*етъ .то свойство, что 
•питает* сама-себя, и потому нер*дко достигает* пределов* 
разнузданности. При таких* усдов!ях*, въ воображенш 
прогрессистов* происходит* нечто подобное тому, чтб про­
исходит* въ природ* въ лунную ночь, когда г1;пн отъ 
предметов* разрастаются до невероятных* разм*ровъ, 
каналы кажутся акведуками, будки — .дворцами, груды 
камней-—  монументами. «Мы и мечтать не см*ли!»— 
этого одного достаточно, чтобы поставить вопрос* о чело­
веческой автономш вн* споров*.. Да, современный чело̂ -
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Biia> уже вступилъ въ першдъ совершеннолетия и само­
стоятельной деятельности; онъ получилъ то, «о чемъ мы 
даже мечтать но смели», а потому на него же должна 
пасть и ответственность за будушдя его судьбы... .

Такъ пов-Ьствуютъ прогрессисты, и любопытно видеть и 
слышать, какъ они быотъ себя въ грудь, доказываютъ, 
неречисляютъ. Съ какимъ наивнымъ нахальствомъ даютъ 
они понять, что если бы не они, :то общество осталось бы 
ни при чемъ; съ какимъ нростодушнымъ лукавствомъ на- 
мекаюте, что и въ будущемъ кой-чего оть нихъ ожидать 
можно. Только не вдругь— это главное; потому, что если бу- 
демъ слишкомъ натягивать: струны,, то щгЬ, могутъ лопнуть.

Эти оговорки необходимы. «Не вдругь!»—эш и ^дая  фи­
лософская система; это гора будущаго, которая можетъ раз­
родиться мышыо, но въ которой могутъ скрываться и 
алмазныя копи. Ждите сколько угодно— «не вдругь» всегда 
и на вс'Ь вопросы будетъ отв'Ьтомъ своевременным!, и 
вполн4 целесообразными Кто знаетъ, можетъ-быть, оно, 
ето. неизвестное, должно черезъ минуту разрешиться, а туи. 
какой-нибудь нетерггЬливоцъ, презревшШ Teopiio «не вдругь», 
испортить в с е . дело! . Стало-быть,.. лучше всего ждать и 
верить, верить и ждать...

Но надо же знать, чего ждать. Если перЬдъ обезпечен- 
ной необезпеченности подлинно упразднился, то надо ука­
зать на несомненные признаки этого упразднешя. Все это 
необходимо не въ видахъ удовлетворим пустой прихоти 
людей, а въ видахъ утверждения въ нихъ верованШ и 
надеждь. И чтб же? Тутъ-то именно и высказывается 
ахиллесова пята нашихъ прогрессистовъ или, лучше ска­
зать, тутъ-то каждый изъ нихъ всецело, всемъ существомъ 
своимъ, оказывается сплошною ахиллесовою пятою. «Мы 
и мечтать не смели!» говорятъ они, но разве это ответа? 
Вы не смели мечтать, — ну и продолжайте не сметь, но 
отчего же не -мечтать другимъ?

Приверженность къ восклицательными, знакамъ и стре- 
"мле1Щ заменить ими определенность и трезвость речи., 
составляютъ типическую черту нашихъ прогресснстовъ-энту- 
BiacroBb. Несмотря на клятвенныя уверетя, что все со­
вершающееся и могущее совершиться какъ нельзя более 
ясно,—людямъ, не развращеннымъ напускною восторжен­
ностью, не безъ основашя кажется, что это ясность мнимая, 
могущая существовать только въ такихъ ‘головахъ, въ ко­
торыхъ никогда ни о чемъ действительно-ясного предста-
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влешя не было. И еще сдается, что вс/Ь эти quasi-востор­
женные субъекты суть не что иное, какъ порожше сосуды, 
которые въ свое время наполнялись будировашемъ, теперь 
наполняются энтуз!азмомъ, а завтра будутъ наполняться... 
чемъ Бои. послалъ.

Какъ бы то ни было, но разнузданность энтуз!азма от- 
нимастъ у нашей прогрессистской пропаганды всякую убе­
дительность. Уверенность, что. русское, 'общество.!.безвоз­
вратно вышло изъ состояния’необезпеченности, въ которомъ 
оно находилось во время существовашя крепостного равно- 
Btcifl души, встречаете совсемъ не такъ много - прозели- 
товъ, какъ это было бы желательно. Жалеть ли объ этомъ?—  - 
конечно, жалеть.

Жалеть объ этомъ следуетъ гЬмъ более, что рядомъ 
съ -мнешею патентованныхъ прогрессистовъ существуют!, 
мнешя совершенно имъ' противоположный. Они утвер­
ждают!., что крепостной фаланстеризмъ иродолжаетъ про­
никать собой все явлешя общественной жизни; что онъ 
только лишился прежняго плотнаго центра, но въ раз- 
литомъ виде едва ли не представляете еще больше угрозъ. 
Жалеть ли отомъ, что подобный мнехпя существуете?’—- 
опять-таки само собой разумеется, что жалеть следуете...

‘ Но не надо забывать при этомъ, что существенная при­
чина разногласия все-таки заключается въ томъ тумане, кото­
рый окружаете вопросъ, самъ по себе очень’простой и ясный. 
Вопросъ этоте- формулируются такъ: можетъ ли современный 
человекъ, независимо отъ угрозы, представляемой > перспе­
ктивою естественной смерти, провидеть сегодня, чтб случится 
съ нимъ завтра? Разрешите этоте вопросъ не голослов­
ными утверждешями или отрицании»!, а на основанш фак­
тов!., которыхъ конкретность не подлежите сомненш, — и 
будьте уверены, что все разноглашя упадутъ сами собою.

Ь|дгдняхъ.. мне ’случилось провести вечеръ .въ.:>#яель-; 
интересномъ обществе. Туте было целыхъ четыре столо­
начальника; одинъ изъ нихъ служить въ департаменте 
недоуменШ и - оговорокъ; другой — въ департаменте диви- 
дендовъ и раздачъ; третШ—-въ департаменте изыскашя 
источников!, и наполнешя безднъ. Народъ все бодрый и 
прогрессист!.. Присутствовав еще делопроизводитель изъ 
департамента любознательныхъ производству но тотъ более 
иолчалъ и, подъ видомъ раскладывашя гранъ-дасьянса, съ  
болынимъ тактомъ прислушивался.



Каждый изъ столоначальниковъ. удостоверял!,, что 'дея­
тельность въ его департаменте кипитъ. Одинъ разсказы- 
валъ, что комисмя «но части приведешя въ надлежащей 
.видъ оговорок,!»» должна на-дняхъ выдать шестьдесят!, 
первый томъ своихъ трудовъ. Другой сообщалъ, что ко­
миссия «о нанлучшеяъ и наииосп'Ьшнейгаемъ пополнен)» 
•беаднъ'», окончивъ сто первый тонгь своихъ трудовъ, за­
ключила: приступить къ новому равомотрешю собранныхъ 
матер1адовъ и для сего образовать новую комиссш, старую 
.же упразднить, сохрани въ членам!» ея присвоенные имъ 
оклады содержашя. ТретШ повествовалъ, что хотя ихъ

• департамента несколько отсталъ отъ прочихъ, но, со всту- 
плешемъ' новаго директора, комиссия «о преподанш большей 
вразумительности и быстроты отказамъ» въ течете какого 
нибудь месяца уже успела выработать обширный труд!., 
лодъ назватемъ: «Взглядъ на причины», который и бу­
детъ на сихъ дняхъ отнечатанъ в*ь трехъ томахъ, съ пят­
надцатью къ онымъ приложешями. Четвертый наконецъ 
■обрадовал!» ц зветсм ъ , что для оживлешя работа въ ко­
миссш «для разработки прочной системы раздачъ» пригла­
шен!», въ качестве эксперта отъ наукъ, одинъ известный 
■своею находчивостью экономиста.

Все было, следовательно, въ порядке; молодые люди 
пламенели н порывались; я, съ своей стороны, омотре.чъ на 
Лихъ и радовался. - '

Вообще съ некоторого времени я  какъ-то чаще начинаю 
радоваться. Состоя членояъ иескольаихъ благотворитедь- 
ныхъ обществъ, я  убедился, что человекъ-“-самъ творецъ 
собственныхъ несчастШ. А такъ какъ деда мои идутъ пре­
красно, то мало-но-малу въ мою душу проникла та ясность, 
то paBiioBecie, до которыхъ возвысился (въ комедай Остров- 
скаго: «Доходное место») старикъ Юсовъ въ ту минуту, 
когда онъ произносит!, знаменитый монологъ, начинаю- 
щШся словами; «я могу плясать!» Что мне за дело до 
того, что есть люди, которые lie могутъ плясать? Я  могу 
плясать—и этимъ вопросъ о плясан1яхъ для меня совер­
шенно исчерпывается. Ноша за  мной не тянетъ,' а  потому 
я вижу цветокъ— на цветокъ радуюсь» птицу вижу — на 
птицу радуюсь. Везде премудрость вижу. И не одобряю 
людей, которые не видятъ премудрости, а следовательно 
и не иляшутъ, Стало-быть, ноша какая-нибудь у нихъ сзади 
тянетъ, размышляю й и уже* издали, завидя такого субъекта, 
кричу ему:
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—  Не одобряю, государь мой, не одобряю!
Итакъ, я  сиделъ и радовался, ибо, очевидно, ни за 

однимъ изъ этихъ бодрых^ молодыхъ людей никакой ноши 
не било. Когда все новости были высказаны, мы не безъ 
труда сообразили, что если все комиссш нриведутъ свои 
труды къ благополучному окончание, то изъ этого можетъ 
произойти 666 томовъ полезнейших!» материалов!», кото­
рыми, конечно, не преминуть воспользоваться друг!я ко­
миссш. Эти друпя комиссш подвергнуть собранные ма- 
тер1аш освеженШ и дополнен® и въ свою очередь изда­
дут!» 666 томовъ трудовъ, которыми въ свое время не 
преминуть воспользоваться третьи комиссш. Третьи же ко­
миссш...

Но здесь пррдставлеше о безконечной преемственности 
комисеШ и непрерывности ос-вежетй и дополненФ навело 
насъ на идею о вечности. Идея же о вечности зажгла души 
восторгомъ. Мы вскочили съ месть и безъ всякаго закон- 
наго осиовашя начали целоваться.

—  А долгонько-таки придется вамъ канитель-то тянуть!— 
вдругъ вступился делопроизводитель департамента любозна- 
тельныхъ производствъ.

Мы не вдругъ поняли. Сначала даже, весело потирая 
руки, механически: повторяли: «долгонько! долгонько!» Но 
потомъ однако-жъ сообразили, что въ зам'Ьчаяш мрачнаго 
делопроизводителя скорее скрывается иройя, нежели но- 
ощреше нашимъ восторгамъ.

—  А по-вашему какъ?—бросились мы къ нему.
— А по-моему вотъ какъ!
Онъ махйулъ ладонью руки сверху внизъ, какъ будто 

разеекалъ гордгевъ узел*.
Тогда самъ собою возникъ вопросъ: можно ли вдругъ 

перевернуть мгръ вверхъ дномъ? Тема была безконечная, 
какъ сама безконечность, следовательно обменъ мыслей 
полился рекою.

Столоначальники утверждали, что вдругъ нельзя, и до­
казывала это примеромъ комиссий, которыя перевертывают!» 
м)ръ исподволь и лишь по зреломъ и внимательном!, об- 
еужденш. Делопроизводитель, напротивъ того, утверждал!», 
что можно, о комисаяхъ же отозвался непочтительно, въ 
роде того, что оне, дескать, ничего не Д'Ъдт п, а  только 
въ проходномъ ряду пылью торгуютъ.

—■ Согласитесь однако, что ежели предварительно мы 
не нриведемъ въ ясность всехъ оговорокъ, то движете



внередъ будетъ, по малой мере, затруднено, а быть-мо­
жетъ, и совсЬмъ невозможно!— ораторствовалъ столоначаль­
ник,ъ департамента исдоуменШ и оговорокъ.

— А я съ своей стороны спрашиваю:.-: если не будутъ 
преподаны совершенно ясныя и твердый, правила насчетъ 
налолнешя безднъ, то какимъ же образомъ вы приведете 
оныя въ paBiiosiicie съ источниками?—вопрошалъ, въ свою 
очередь, столоначальник* департамента нзыскан1я источни- 
ковъ и наполнешя безднъ.

— Никакимъ, да и не надо!— какъ-то грубо отрубилъ 
делопроизводитель.

— Но балансъ, милостивый государь! во всякомъ деле 
требуется баяанеъ! Съ одной стороны...

—  Ну, да, съ одной стороны принимая, во внимаше, а 
съ другой стороны—имея въ виду... Знаемъ мы, какъ эти 
чшояи-то распускаютъ. Вамъ это-то и любо!

Делопроизводитель уперся и утверждалъ, что въ сред- 
ствахъ перевернуть Mipb вверхъ дномъ никогда недостатка 
не имелось и не им'Ьется: была бы только охота. Взялъ, 
пришелъ и перевернулъ— безъ всякихъ комиссий. 

t:~ — Безъ малейшихъ-съ! —  нрогремелъ онъ, ворочая 
зрачками.

Я сиделъ и радовался. Съ одной стороны, мне нравился 
этотъ смелый узлорешитель, который, согласно съ бывшими 
примерами, намеревался единолично, безъ учаспя комиссШ, 
обновить м1ръ; съ другой стороны, нравились также и эти 
степенные молодые люди, бодро вступившие на стезю об- 
новлешя, но, въ виду могущихъ быть увлечешй, обстави- 
виие его целою сетью комиссШ. А чтб всего больше нра­
вилось—такъ это мысль, что пройдетъ какихъ-нибудь пол­
часа., и эти два элемента, повидимому, столь противопо­
ложные, сольются и будутъ, какъ ни въ чемъ не бывало, 
вместе закусывать и пить водку!

«Побольше подобныхъ* .обменовъ мыслей,—думалъ я:-—и 
дело нашего возрождения будетъ упрочено навсегда!» Но 
въ то же время я чувствовалъ, что и мне необходимо ска­
зать свое слово, и именно слово примирительное, такое, съ 
номощыо котораго человеку было бы ловко пройти по се­
редочке. Поэтому, когда дёло дошло до такихъ выраженШ, 
какъ «выеденное яйцо», «шваль», «отребье» и т. п., я  
счелъ долгомъ вступиться.

— Позвольте, господа!— сказалъ я:-—по моему мненпо, 
разноглайе мезкду вами совсемъ несущественно. Скажите,

чтб собственно вы утверждаете?— обратился я къ столона- 
чальникамъ.
• —  Мы утверждаема, что нельзя вдругъ перевернуть Mipb 
вверхъ д н о м ъ !— очень решительно отвечали они.

—. Гм!., вдругь!!.. - стало - быть, самый принципъ пере- 
вертываиья вы допускаете?... хорошо-съ. Вн-съ?— обратился 
■я къ делопроизводителю.
■ —  А я  говорю, что можно и должно!—отвечать онъ съ 
азартомъ.

— Гм!., стало-быть, во всякомъ случае, и вы, и вы— 
въ принципе допускаете, что перевернуть Mipb вверхъ дномъ 
надлежать?

—  Конечно... но...— заикались столоначальники.
—  -Стало-быть, васъ разделяете слово «вдругъ»?
-— Ну, да... конечно... но...
—  Чтб тутъ еще толковать! —  огрызнулся делопроизво­

дитель.
—- Позвольте-съ. Но для того, чтобы м!ръ когда-нибудь 

быдъ перевернуть,— обратился я  едещально къ столона- 
чальникамъ:—нужно же понемногу его перевертывать?...

Столоначальники -разинули рты, но делопроизводитель не 
далъ имъ. говорить. :

—  Не понемногу, а разомъ! сейчасъ! ciio минуту!—вы- 
•ходилъ онъ изъ себя.
' —■ Позвольте-съ. Предположимъ, что предгцште ваше 
увенчалось успехомъ,—обратился я на сей разъ уже къ 
делопроизводителю:— что вы взяли, пришли и перевернули 
шръ вверхъ дномъ!.. Далыне-съ?
: Я нарочно остановился, чтобы видеть, какой эффекта 
производить мой дшлектичесшй npieMb.

— Не мямлите, ради Христа!—раздражительно прерваль 
меня мой онпонентъ.

—  Какъ думаете вы: не получится ли у васъ въ резуль­
тате, что, всл4дств1е слишкомъ быстрого повертыванья, м!ръ 
;вновь очутится на с/гаромъ месте?

Я торжествовать. Каламбурь мой удался какъ нельзя 
больше; столоначальники неистово хлопали въ ладоши, дело­
производитель смутился. Темъ не менее, для очищешя со­
вести, онъ все-таки упорствовалъ и совершенно уже голо­
словно иовторялъ:

— нетъ! мы никогда съ вамп не сойдемся!
1 •— Итакъ,— иродолжадъ я:— соглашете- между вами, го­
спода, не только возможно, но и легко. Признаемъ въ прин-
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цш й пользу перевертыванья и заА мъ вооружимся лишь 
противъ А хъ  злоупотреблеяШ, которыя могутъ заключаться 
въ перевертываньи съ слишкомъ зр4лымъ онаго обсужде- 
темъ, т.-е. противъ медленности, обнаруживаемой въ этомъ 
д1;л1; нашими комишями. Для этого, мне кажется, совер­
шенно достаточно поставить за правило, чтобы комиссш эти 
ограничивали количество своихъ трудовъ десятью томами... 
не больше-съ! и заАмъ уже приступали къ переверты- 
ваныо безъ всякаго сомнешя!

— Гм!., тогда и волки будутъ сыты, и овцы целы!— 
задумчиво с к а за л  столоначалышкъ департамента дивиден- 
довъ и раздачъ.

•— Это моя мысль! •
Столоначальники согласились со мною безъ труда и тутъ 

же приступили къ начертанно проекта особой комиссш «для 
, иреиодашя лфавидъ компсшшъ, на разные случаи .учре- 
ждаемымъ»; но делопроизводитель, к ъ ,, удивлешю . моему, 
все-таки .упорствовалъ и продолжа-лъ. голословно повторять:

— ГИтъ! мы никогда съ вами не сойдемся!.
Кто эти «мы»? ■ отъ. чьего „имени • говорить-этотъ поль­

зующейся дов'^немъ своего начальства чиновникъ?
.Признаюсь, вопросъ этотъ немало меня интересовать... 

,Й «чтб. оказалось? --- и„, . ..
.. Оказалось, что мрачный делопроизводитель служить въ 
департамент'!) любознательных'!, производств!» лишь .по не­
доразумение. Что, будучи разсматриваемъ отдельно отъ 
вицмундира, онъ —  радикалъ. И наконецъ, что въ сво­
бодное отъ - исполнения, возлагаемыхъ на него порученШ 
время онъ пишете обширное сочинеше, подъ назвашемъ: 
'«Похвала Робеспьеру»...;

Признаюсь! . ■•>

Поклонников!. доктора Панглоса, утверждающнхъ, что все 
идетъ къ лучшему въ лучшемъ. изъ м!ровъ, развелось 
нынче очень много. Но только у столоначалы-шшвъ, но 
даже - у будочниковъ въ умахъ одинъ вопросъ: «рожна, 
что ли, вамъ нужно?;) И откуда они узнали, что кому-то 
чего-то нужно! . -

Т'1мъ не мен’Ье мы оставимъ будочниковъ въ сторон!;, 
ибо провозглашете истинъ, въ род'Ь сейчаст,, приведенной 
истины о «рожне», принадлежите къ числу ихъ обязан­
ностей. Но какимъ образомъ наша литература ухитрилась 
сделать изъ себя сокровдпгаицу той же на-нглосовской му-
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Ярости, которая занимаете и умы городовыхъ, — это уже 
вопросъ гораздо"более трудный для разр4шешя.

Здоровая традищя всякой литературы, претендующей 
на воспитательное значеше, заключается въ подготовленш 
почвы будущаго. Изс.тЬдуя нравственную природу человека, 
литература не можётъ не касаться и А х ъ  общественныхъ 
комбинацШ, среди которыхъ человекъ проявляете свою твор­
ческую силу. Хотя, съ исторической точки зр'Ьтя, эти ком­
бинации представляют!, не что иное, какъ создаше самого 
человека, но то же историческое тягоАше сделало ихъ 
настолько плотными и самостоятельными, что и oirls, въ 
свою очередь, могутъ или вредить, или споспешествовать 
человеческому развишо. Если-бъ источникъ творчества из- 
сякъ, то человеку оставалось бы сложить руки и съ по­
корностью ожидать ударовъ судьбы: но изменяемость обще­
ственныхъ формъ, для. всехъ видимая и несомненная, до­
казываете совершенно противное и предрекаете' челой'Ь- 
ческому творчеству обширное будущее. Ежели современный 
челов'Ькъ зОлъ, кровожаденъ, завистлив!» гг алчеиъ, если 
высние интересы’ человеческой природы онъ подчиняете 
интересамъ -1 второстепенным®, то это еще не * устраняете 
возможности такой общественной -комбий'аЦш, при которой 
эти свойства встр'Ьтятъ иное прдагЬнеше,' а сл'Ьд'овательйщ 
примута и иную складку. Это искомое, но такое искомое, 
которое нимало не противоречить элементам'!., составляю- 
щимъ человеческую природу, ибо для всякаго наблюдателя 
общественныхъ явлеюй и теперь уже ясно, что одно и- то 
же свойство на разннхъ ступенях!, общественной iepapxin 
проявляете себя совершенно разлпчнымъ образомъ, смотря 
но тому, въ какой обстановке оно находится. Содейство­
вать обр'кгенпо этого искомаго и, не успокоиваясь на .техъ 
формахъ, которыя уже выработала история, провидеть иныя, 
которыя хотя еще не Составляютъ наличнаго достоятя-че- 
лов'Ька, но темъ не мен'Ье не противоречатъ его природ% 
и следовательно рано или поздно могутъ сделаться его до • 
стояшемъ,— въ этомъ заключается высшая задача литера­
туры, сознающей свою деятельность плодотворною.

Литература провидите законы будущаго, воспроизводить 
образъ будущаго человека. Утопизмъ не нугаетъ ее, по­
тому что онъ можете запугать и поставить втуниет, 
только улицу. Типы, созданные литературой, всегда идуть 
далее А хъ , которые- им'Ьютъ ходъ на рынке, и -потому-то 
именно они и кладутъ известную печать даже на т а ш
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общество, которое, доводимому, всецело находится подъ 
гнетом® эмпирических®. тревогъ и опасешй. Подъ в .тятем ъ 
этихъ новыхъ типовъ современный человекъ, незаметно 
для самого себя, получаетъ новыя привычки, ассимилируетъ 
ce6i новые взгляды, прЬбр'Ьтаетъ новую складку, однямъ 
словомъ—постепенно вырабатываетъ изъ себя новаго чело­
века, Чтб было бы въ томъ случа-Ь, если бы литература, 
забывъ о своихъ воспитательных* задачах®, пошла по дру­
гому пути... хоть, напримеръ, по пути безплодныхъ обра- 
щен!й къ прошлому? ,

• Къ сожаление, наша современная литература пошла 
именно по .этому последнему пути, и потому ея воззрешя 
можно безъ малейшаго преувеличен! я уподобить воззре­
ниями будочниковъ, негодующихъ на искаше какого-то 
рожна.

Въ общемъ ходе человеческаго развитая подробности за­
нимаюсь лишь второстепенное место; о не играютъ роль 
эпизодовъ, не имеющихъ существеннаго вл1ятя на канву 
и процессъ .движетя».. Въ современной ;,русской(литературе, 
напротивъ того, подробности занимают® первый план®, а 
■действительный смыслъ движетя до такой степени засло­
няется ими, что жизнь представляется едояшвшеюся подъ 
гнетомъ --какого-то-.неслыханнаго умопомрачения. Ненавистью 
и желчью пропитано каждое слово современной русской 
литературы, н это горькое чувство могло бы иметь очень 
опасный для общества посдедсттая, если-бъ не было слиш­
комъ ясно, что въ основе его лежатъ тё безплодныя обра- 
щешя къ прошедшему, которыя обусловливаются корыст- 
нымъ или наивным® непонимашемъ самыхъ простыхъ, об­
щепризнанных® и естественныхъ законовъ человеческаго 
р а зв и т .

И на улице, и въ литературе раздается одинъ вопль: 
довольно! Чего же довольно? наездовъ ли, устраненЩ ли, 
душевныхъ ли выемок®, нроявленШ ли безсознательности, 
произвола и дикости?-—Шт®, не этого. Довольно жертвъ, 
довольно уиш й, нанравленныхъ къ тому, чтобы стать на 
стезю сознательности.
■ Только глубоко вкоренившееся, такъ сказать, историче­
ское ирезреМв къ сам имъ себе» только вполне безповорот- 
вое убеждете, что мы не только въ настоящую минуту 
состоимъ въ должности кадетовъ цивилизацщ, но и на­
всегда осуждены на эту роль, могло произвести подобный 
результата. Для всехъ (т. е., говоря трактирным® слогомъ,
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для техъ, которые почище)—цивилизащя съ ея благами, 
открытыми и движением®; для насъ (т. е. для техъ, кото­
рые еще рыломъ не вышли)—обрезки, номой и старое, за­
ношенное белье. И это проповедуется не на толкучемъ 
рынке, не въ кабакахъ—тамъ бы куда ужъ ни шло!—а въ 
литературе... ■

Подобные приливы озлобленности и систематическаго 
омрачешя небезпримерны и въ других® странахъ; но тамъ 
они объясняются решительностью политических® и сощаль- 
ныхъ. кризисов®, когда общественныя силы, подъ в.«ятем® 
исключительной паники, всецело охватываются интересами 
и опасешями данной минуты и такимъ образомъ на время 
теряют® изъ вида руководящую нить будущаго. У насъ 
это, такъ сказать, естественная дань преисполненныхъ бла­
городным® энтуз1азмомъ сердецъ. Предполагается, что мы, 
по самой природе своей, не имеемъ правъ ни къ чему 
приступить, не исполнив!, предварительно танца благогове- 
шя и вечной признательности. И вотъ, ежели мы, раз- 
сматривая какое-нибудь явлеше (последсття котораго, не 
забудем®, отразятся-на насъ же самихъ), пробуем® встать 
на одинъ съ нимъ уровень,- то насъ-прямо обвиняют® въ 
черствости, 'неблагодарности' и «заносчивости; «Курицыны 
■дети!—восклицают® хором® прогрессисты-литераторы и про­
грессисты-публицисты:-—посмотрите! тоже топорщатся! шеи 
вытягивают!., на цыпочки становятся!»

На мой взгляд®, будочники въ этомъ случае гораздо сим­
патичнее. Произнося свое сакраментальное: «рожна, что ли, 
нужно?»— они, во-первых®, действуют®, чисто-механически, 
т. е. просто производят® • порядок®, и, во-вторыхъ, едва ли 
даже ...знают®, что именно следует® разуметь подъ словомъ: 
«рожон®». Несмотря на грубость интонащи, въ ихъ голосе 
можно иногда подметить благодуппе, почти сострадаше къ 
человеку, который ищет® рожна и... находит® его. Напро­
тив®, чувство, одушевляющее нрогрессиста-публициста, со­
всемъ другого свойства: тутъ н'Ьтъ и речи о чемъ-нибудь 
примирительном®. Для него презрителен® самый вид® «то­
порщащегося» человека, да и самое слово «топорщиться» 
именно съ тою целью заимствовано изъ лексикона теплых® 
русских® словъ, дабы въ нарочито омерзительномъ виде 
изобразить иретепзт человека на человечесшй образъ. Онъ 
прибегает® ко всевозможным® уподоблешямъ: городовыхъ 
именует® орлами; людей, ищущих® сбросить съ себя иго 
безсознательности—кротами, червями и трутнями. Его изги­
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бает®, свертывает® и коробитъ, какъ бересту, брошенную 
на огонь, н коробитъ не оттого, что онъ вндитъ при­
шибленность, забитость и вольное ползаше, а оттого, что 
въ глазахъ ого происходить - попытка сделать чедов'ЬческШ 
жесть.

Откуда эта ненависть?!
Литераторъ-прогрессистъ самъ едва ли сум’Ьетъ объяс­

нить себе причину этого явлешя. Онъ действует® подъ 
вл1я1неш> темперамента, который подсказывает® ему, что 
pyccKift человекъ не имеет® права относиться къ явлешямъ 
жизни съ спокойетемъ и достоинствомъ, но • долженъ во 
всякомъ случа'Ь и во что< бы то ни стало благодарить. 
Ежели онъ не благодарить, то это значить, что онъ зло- 
кознствуетъ; а ежели злокознствуегь, то значить, что самъ 
собой возннкаетъ вопросъ о необходимости нстреблешя коз­
ней и интрисъ. Собираются вольныя дружины, объявляется 
поход® и, за-стуком® мечей, забывается даже то тощее 
д'Ьло, -но поводу котораго возник® переполохъ. И все изъ- 
за того, что въ сердцахъ н'Ьтъ должной благодарности, или, 
говоря высоким® слогомъ, не замечается надлежащей теп­
лоты чувств®. “■
• Предоставляется читателю самому судить,- насколько воз­

можно развнтае и разрешеше общественныхъ вопросов® 
при таком® воспалительном® отношенш къ нимъ даже со 
стороны литературы, на которую мнопе и до сихъ поръ 
смотрят® какъ яа  выразительницу общественной совести...

И вотъ итоги! итоги, въ, действительности которых® 
едва ли- можетъ усомниться кто-либо из® современников®. 
И опять-таки. повторяю: не въ кабаках®, не на толкучих® 
рынках® отразились эти итоги, а въ самомъ центр-Ь вс'Ьхъ 
жлзненны-хъ иготвъ—въ- литературе.

Даже будочники проливают® слезы сожалеш'я при виде 
людей, ищущихъ рожна и обретающихъ его, а въ литера­
туре- это зрелище вызывает® только злов’ЬщШ крик®: ату!

Естественное ли это д'Ьло? естественно ли, чтоб® литера­
тура являлась не воспитательницею и руководительницею 
общества в® его искашяхъ идеалов® будущаго, а обузда- 
тельннцею и укротительницею'? - -

Однако, как® ни проповедуйте, что перевернуть Mip® 
вверх® дном® невозможно, <а исподволь перевертывать - все- 
таки приходится. Потому" что, въ противном® случае, всегда 
найдутся-люди, которые будутъ- натыкаться на рожны, а
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зрелище этого натыкашя едва лиможетъ для кого-нибудь 
составить приятность.

Человек® так® ужъ устроен®, что всякое новое npio6pf>- 
теше, сделанное въ области -знашя, ищетъ применить къ 
себе, къ своему личному положенно. Это стремление прежде 
всего отражается на прюбретешяхъ будничных®, непосред­
ственных®. Такъ, .напримеръ* ежели человекъ узнаетъ, что 
чистота и простор® жилищ®,- а равно достаточная и хоро­
шая нища способствуют® долгол4тш , -то непременно будет® 
домогаться, чтобъ это жизненное услотие было у него под® 
рукою. Затем®, ежели онъ узнаетъ, что тому же долш гЬтт 
способствует® обладаш'е и другими благами,' более отвде- 
ченнаго. свойства, то будетъ добиваться и-ихъ. Вследстте 
этого MHorie- думаютъ, что все-усийя должны быть напра­
влены-къ тому, чтобы человек® или вовсе не «знал®»,-или 
узнавал® сколь возможно позднее. Но это лишь пустая 
надежда, - о которой даже и говорить не -отбить. Гораздо 
более весу им'Ьетъ оговорка, утверждающая, что человек®, 
во всякомъ случа'Ь, обязывается-делать свои попытки на 
собственный счетъ-и страх®. Но и>объ этой-оговорке по­
камест® не может® быть р'Ьчи, ибо дело идетъ не- огпрак- 
тических® .попытках®, а -лишь в- «остановкой вопросов®' л а  
почву обобщенШ. Или, говоря языком® более любезным® для 
нашихъ прогрессистовъ-публициетов®,—объ обмене мыслей.

-Да, речь идетъ объ обобщешях®— и ни о чем® больше, 
ибо сепаратный'попытки довести свое личное положеше до 
известнаго уровня существовали съ незапамятных® времен® 
и никогда не возбуждали ничьей подозрительности. Он'Ь 
имели место даже-при крепостном® прав!, которое, не .по­
ощряя игры страстей, не препятствовало однако-ж® осу­
ществление ея въ частных® случаяхъ. У Bcix®-на памяти, 
что бывпде помещики не только не воспрещали принадле­
жащим® имъ крестьянам® приобретать. н'Ькоторыя жизнен- 
ныя удобства, но и находили въ этомъ -повод® для удовле- 
творешя своего тщесламя,

• —  Вот® как®, каналья, живет®! безъ щей съ говядиной 
и за обед® не садится!— хвастались они перед® сос’Ьдями 
какимъ-нибудь Еремеемъ, который, -откладывая грош® но 
грошу, купил® себе право увеселять сердце помещика зре­
лищем® «моего Еремея», хлабающаго наварныя щи.

Очевидно, стало-быть, ,что подобная ; попытка признана* 
лась и естественною, и -непредосудительною. Отчего же 
тотъ -же самый вопросъ усложняется, как® только нервно-
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сится на почву обобщевШ? Ответа на , это - обыкновенно 
дается такой: «помилуйте! да разве возможно ве/Ьмъ?» И от-, 
B’lsi'b этотъ кажется резоннымъ, не потому, чтобы онъ въ 
самомъ д-|д'Ь былъ резоненъ, а потому, что слова «вдругъ», 
и «ве'Ь» оказываютъ на н асъ . точно такое же ошеломляю­
щее дМствю, какое въ комедш Островс!>аго («Тяжелые дни») 
оказываютъ мудреный слова въ родЬ «жупелъ» и т. д.

«Нельзя вдруп, перевернуть м1ръ вверхъ дномъ». «Не­
льзя дать все и всемъ!» — вотъ несложный кодексъ 
житейской мудрости, на которомъ сходятся и ретрограды, 
н консерваторы, и прогрессисты, и никому изъ нихъ не 
приходить въ голову, что это кодексъ до того уже легкШ, 
что опираться на него могутъ только т а т е  люди, у кото­
рыхъ ничего н'Ьтъ въ запас'Ь, кроме истертыхъ и оглодан- 
ныхъ общихъ м'Ьетъ. ■ •

О томъ ли идетъ речь, чтобы что-нибудь перевернуть, 
или у одного н'Ьчто отдать, а другого наградить? Н'Ьтъ, 
Р'Ьчь идетъ объ отыскаши такихъ законовъ общежипя, ко­
торые могли бы умиротворить человечество—и больше ни 
о чемъ. Вопросы о неревертывашяхъ и отношешяхъ всецело, 
принадлежать къ той практике, которая уже и ныне пред­
усматривается уголовными кодексами и следовательно • при­
знаётся косвенно самими прогрессистами. Вопросы эти возбу­
ждаются эмпирически наболынихъ дорогахъ, атакже въ форме 
простыхъ кражъ или кражъ со взломомъ,— чтб же можетъ 
быть общаго между ними и работою теоретической мысли?

Объекта теоретической мысли не хаосъ и случайность, а 
иорядокъ и законъ. Далее вырабатывая такъ-называемую 
утошю., она имеетъ въ виду именно эту, а не другую ка­
кую-нибудь ц'Ьль. Притомъ общество достаточно обезпечено 
отъ чрезм'Ьрнаго. наплыва утошй т'Ьмъ однимъ, что послед­
няя не только никогда не госиодствуютъ безраздельно,' но, 
напротивъ того, всегда состоять подъ самымъ строгимъ 
контролем'!, всевозможныхъ, уличныхъ опасенШ и тревогъ. 
Ужели этого обезпечешя мало? Ужели, въ виду фантасти- 
ческих'ь страховъ, внушаемыхъ ожидашемъ наплыва утопШ, 
можно счесть бол'Ье онаснымъ и ц'Ьлесообразнымъ, чтобы 
вопросы жизни разрешались хотя сепаратными, но т'Ьмъ 
не менее совершенно неправильными эмпирическими по­
пытками на болынихъ дорогахъ, въ роде техъ, о которыхъ 
сейчасъ говорено и которыя требуютъ для своего осуще- 
ствлешя темной ночи, отмычекъ и взломовъ?
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Н'Ьтъ, это неверно. Противъ нодобнаго эмпиризма воз- 
стаетъ даже- мой другь беденька Козелвовъ, а я  им'Ью 
полное основание ссылаться на его авторитета, потому что 
этотъ человекъ уже почти администратор!,.

Я люблю Оеденысу не за то, что онъ считаетъ себя 
прогрессистомъ (онъ какъ-то ужъ слишкомъ упорно настаи­
вает!, на своей прийадлежностп къ этому сословт), а за 
то, что онъ простодушен!,, и это простодупйе нередко вну- 
шаетъ ему мысли и д'Ьйствгя достаточно доброкачественнаго 
свойства. Въ ocnoBaHiii его административной системы ле- 
житъ словцо, новнднмому, очень маленькое: «можно!» — но 
вникните присталыгЬе въ это слово, н вы убедитесь, что 
во всемъ русскомъ лексиконе н'Ьтъ его любезнее. «Можно!»— 
в'Ьдь это, такъ сказать, въ ' маломъ виде отпущеше гр'Ь- 
ховъ; это бальзамъ, пролитый на рапу недоум'Ьшя п недо- 
мыс.мя; это исц'Ьлеше недугующихъ и страждущихъ; это не 
соломинка какая-нибудь, а целый корабль, носп'ЬшающШ 
для сиасешя погибающихъ! Вся жизнь человеческая обра­
щается между «можно» и «нельзя», и перегородка, которая 
всл'Ьдспне этого делить человеческую жизнь на две поло­
вины, служить источникомъ мучительн'Ьйшихъ иетерп'ЬнШ, 
промаховъ и • домогательствъ.; И вдругъ эта перегородка, тю 
манш .веденыш, .исчезаеть, и вместо. нея является ровное 
и злачное пространство,-но которому .можно гулять безъ 
сомн'Ьшя... Шутка!

Конечно, веденька не принадлежать къ числу орловъ, 
но ежели разеудить хладнокровно, то орловъ и безъ того 
такъ много, что врядъ ли, лрисовокуплете одного лишняго 
хищника можетъ послужить украшешемъ. Сверхъ того у 
веденыш . им'Ьется и еще одинъ довольно крупный недоста- 
токъ—это робость и даже, можно сказать, путаница въ по- 
ня'пяхъ; .но и это обстоятельство проходить незаметно, по­
тому что слово: «можно!», которымъ путаница разрешается, 
покрывает!, ее до такой степени, что вместо путаницы 
является даже ц'Ьлая система.

И вотъ на-дняхъ, беседуя съ Оеденькой о его админи- 
стративн-ыхъ надеждахъ (онъ безпрерывно говориль о ка- 
комъ-то «крае» и, новнднмому, им'Ьлъ даже серьезныя 
основашя разечитывать на осуществлеше своихъ мечтанШ), 
я  невольнымъ образомъ вынужденъ былъ коснуться и его 
административных!) .взглядовъ на жизнь.

—  А какъ ты полагаешь, мой другъ, насчетъ хоть бы 
того, что вотъ иногда... не всегда, конечно, а иногда...



—  23,4

люди чувствуютъ потребность -размышлять, сообщать другъ 
другу свои наблюдения и открыт я... в'Ьдь можно?— спросилъ 
я, конечно, не безъ робости, ибо очень хорошо пошгаалъ, 
что вопросъ мой касается одной изъ самыхъ чувствитель­
ных!, административных!, язвъ.

Онъ немного задумался, ибо не даА&е какъ того же дня 
утромъ выслушалъ, откуда следуете, очень обстоятельное 
по ■ сему предмету поучен ie. Я зналъ объ э.томъ и следо­
вательно им'Ьлъ очень основательный поводъ безпокопться. 
Но, къ удовольствие моему, простодунпе моего друга и на 
сей разъ взяло верхъ.

— Знаешь, что я тебе скажу?—наконецъ -произнесъ онъ 
(при этомъ я очень хорошо заметилъ, что изъ груди ..его 
вылетЬлъ• вздохъ):— пускай' размышляютъ, пусть .даже раз­
говаривают!,! Я положительно не -вижу къ тому никакихъ 
препятствий! ' ■ •-

■— Подумай однако-жъ, мой - другъ, в'Ьдь изъ этого мо­
жетъ произойти ущербъ... то-есть посягательство... ну, и 
прочее...— продолжалъ- я испытывать веденьку.

— ' Ю тъ, ужъ чтб!... Христосъ съ ними!
— :Гм!...такъ, значить, яо-твоему можно?
-4- Можно! ; ; : - -,. - -. ■.: "i
-Т’Ьмъ не мен’Ье рана, произведенная утреннимъ поуче­

нием!,, была ещё слишкомъ- остра,- чтобъ не вызвать кое- 
какихъ оговорокъ. веденька въ видимомъ волненш -ходилъ по 
комнате, и я  съ прискорбгемъ зам’Ьчалъ, что каждый новый 
шагъ выдвигаетъ на сцену какое-нибудь новое привидЬте.

— Признаюсь -откровенно,— произнесъ онъ, останакш-- 
ваясь ’предо м н о й : я  желалъ бы одного: пусть размы- 
шляють, пусть обмениваются мыслями, но... но такъ, -что-- 
бы никто этого не зам’Ьтилъ! :

•Сгоряча я не понялъ всей оглушительности этой' огойорки 
и даже радостно иротяиулъ ему об'Ь руки, воснликнувъ:

-— Ну, да! ну, само собой разумеется... конечно!
Но черезъ минуту однако-жъ я спохватился и- сталъ 

допрашивать веденьку, какимъ же образомъ онъ предпо­
лагаете устроить, чтобъ люди откровенно - сообщали другъ' 
другу свои мысли и чтобы, въ то же время, никто этого 
не зам'Ьтилъ?
• - “-. Ведь -это все равно что-если-бъ твой будущШ город­

ской голова позвалъ тебя -на -пироп,- и требовалъ, 1 чтобъ 
ты такимъ образомъ 'Ьлъ, чтобъ никто этого не заметилъ. 
Ты точно такъ асе зовешь ихъ на пирогь и...
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—  Н'Ьтъ!' ты меня не понялъ!— какъ-то брюзгливо пре- 
рвалъ меня веденька: — я совсемъ не о томъ говорю! Я 
хочу только сказать, что было бы желательно, чтобы не вся­
кому (онъ «собешю наперъ на это слово)... tu eomprends: 
не всякому... это было заметно!

Я понялъ. Мн’Ь сделалась ясною вся. эта сложная и 
многохнтрая система со вс'Ьми ея разветвлешями, умолча­
ниями и оговорками. Я съ удивлешемъ смотр'Ьлъ на моего 
друга и готовъ былъ признать вЪ немъ искуснейшаго 
дипломата нов'Ьйшаго времени (по части внутренней поли­
тики).

■— В'Ьдь они иногда очень д'Ьльныя мысли им'Ьютъ, — 
продолжалъ между т’Ьмъ веденька:—ташя мысли, которыхъ 
пугаться решительно нечего. На-дняхъ, напримеръ, я  раз­
говорился съ какимъ-то «волосатымъ», насчетъ этого... са- 
моуправлешемъ, кажется, оно называется?.. Ничего! Я ду- 
малъ, что онъ въ драку нол'Ьзетъ, а онъ, напротивъ... ташя 
мысли, что я со временем!, ихъ непременно въ какую-ни­
будь бумагу помещу! Parole d’honneur!

—  веденька! другъ мой!
— В'Ьдь, по правд'Ь-то сказать, мы.-все немножко социа­

листы... В'Ьдь это, такъ сказать, наша нацюнальнай> подо­
плёка. Le -socialisme, la commune —  c'est tout un! Раз­
умеется, съ разныхъ точекъ зрешя...

— веденька! голубчикъ ты мой!
.— Только вотъ, ежели ихъ дразнить, этихъ «волоса- 

тыхъ»... ну, тогда они действительно въ известной степени 
евир'Ьиеютъ! Но и то лишь въ «нзв’Ьстной степени», ибо 
окончательно свир'Ьп'Ьть и въ .особенности проявлять , эт у  
свирепость имъ еще не- разрешается... да! н-н-не-р-раз- 
Р 'Ь -ш а -ет -ся !

Мне показалось, что, говоря эти последшя слова-, в е ­
денька даже на меня взглянулъ какъ-то угрожающе: до 
такой степени натура его была подвижна. Но черезъ ми­
нуту простодупйе вновь одержало победу; онъ началъ 
подробно развивать свою административную теорпо и, 
въ горячности чувствъ, чуть-чуть но дошелъ до равно­
весия души.

— Я докажу на практике,— ораторствовал!, онъ:—да-съ, 
па. практике докажу, какая неизмеримая разница между 
администратором!,, который овладеваете самъ положенie-мъ, 
н администратором!,, которымъ (онъ подчеркнул!,: рымъ) 
овладевает!, положение! . ■ . ■
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Но я уже не слушали Я сл'Ьшилъ воспользоваться вос- 
торженнымъ настроешемъ его души, чтобъ заручиться 
ч’1шъ-нибудь солиднымъ.

— Итакъ, стало-быть, «можно»?
— Можно!—махнулъ онъ рукой, какъ бы давая понять, 

что онъ все уже разр'Ьшилъ, и бол’Ье безпокоить его мело­
чами но сл'Ьдуетъ.

Иу, это, по крайней мгЬргЬ, «итогъ»!— невольно подума­
лось мне.

Сонъ В Ъ  Л’ЬТНЮЮ ночь.
Юбилей удался какъ нельзя лучше. Сначала юбиляръ 

былъ сконфуженъ и даже прослезился, но наконецъ (нужно 
думать, что онъ уже окончательно былъ подъ влгятемъ 
торжества) до того освоился съ своимъ положетемъ, что 
обратился къ чествующимъ и во всеуслышаше произнесъ: 
«Господа! благодарю васъ! но думаю, что если бы вы по­
трудились взглянуть въ рейизсгая сказки любой деревни, 
то нашли бы множество людей, которые если не больше, 
то, по крайней мере, столько же, какъ и я, заслужили 
право быть чествуемыми. И следовательно все эти 
юбилеи...»

И такъ далее. Затемъ юбиляръ зарыдалъ, и многимъ 
послышалось, что онъ сквозь всхлипывашя произнесъ слово: 
«наплевать!» После чего мы разошлись по домамъ.

Впрочемъ, за исключешемъ этой маленькой неловкости, 
все шло какъ по маслу.

Юбилей, о которомъ шла речь, былъ устроенъ памп въ 
честь нашего департаментскаго помощника экзекутора (ка­
жется, что онъ въ то же время пользовался титуломъ 
главноуправляющаго клозетами). Нынче вообще въ ходу 
юбилеи. Сначала праздновали юбилеи генераловъ, отлича­
вшихся въ поб'Ьдахъ неодолешемъ; потомъ стали праздно­
вать юбилеи д'Ьйствительныхъ статскихъ советнпковъ, вы- 
казавшихъ неустрашимость въ перем'Ьщешяхъ и увольне- 
шяхъ; а наконецъ дошла дО насъ весть, что деиартаментъ 
всеобщихъ умопомраченШ съ успехомъ отнраздновалъ юби­
лей своего архивариуса. Вотъ тогда-то мы,- чиновники де­
партамента нрепонъ, и решили: немедленно привлечь къ 
ответственности по юбилейной части почтеннейшего на­
шего помощника экзекутора, Максима Петровича Сева­
стьянова.
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■ Севастьянов?.-, по правде сказать, совс'Ьмъ даже поза­
был*. что 15-го поля 1875 года минетъ пятьдесятъ жЬгь 
съ А х *  поръ, какъ онъ облаченъ въ вицмундиръ мини­
стерства препонъ и неудовлетворен!!}, и тридцать— съ той 
минуты, какъ онъ довергемъ начальства былъ призвапъ 
на пость помощника экзекутора, къ обязанности котораго 
главнейшим* образомъ относился надзоръ за исправнымъ 
шдержашемъ департаментских* клозетовъ. Для него было, 
въ сущности, все равно, чтб пять, чтб пятьдесятъ л'Ьтъ, 
ибо клозеты, или заменяющая ихъ установления, одина­
ково существовали какъ въ первое пятп.тЫо его государ­
ственной деятельности, такъ и въ носл'Ьднеё. Опт. даже но 
ноннмалъ, точно лн онъ когда-нибудь первый разъ надел* 
на себя вицмундиръ, и не былъ ли онъ облаченъ въ него 
въ тот* достопамятный день, когда сенатскШ регистраторъ 
Морковниковъ и жена корабельнаго секретаря Огурцова, 
воспринимали, его отъ купели. Севастьяновъ былъ старикъ 
угрюмый' и засАнчивый, на лиц*- котораго ' было, такт, 
сказать, неизгладимыми чертами изображено, что опъ- вы­
роста въ уединенш клозета. Въ справедливости этой мысли 
.въ, особенности удостоверяло то, что онъ весь, т.-е. все 
незакрытый части его А ла, иоросъ ‘волосами, такт, -’что из­
дали онъ казался какъ бы нодернутымъ плесенью сырого 
Mtc-та. Волоса выступали у него - на выпуклостяхъ лцекъ, 
на нальцахъ, закрывали почти весь лобъ, вылезали изъ 
-носа и изъ ушей, а борода его даже въ А  ’ дни, когда 
онъ ее брилъ, была снняя-пресиняя. Лицо у него было 
пепельнаго цвета, глаза больные, слезяшдеея, какъ у чело­
века, давно отвыкшаго" отъ дневного света. Такъ что когда 
ему сказали, что въ честь его готовится юбилей, то онъ 
смутился н покраснел*. Да, говоря по совести,' гг было оть 
чего покраснеть; ибо трпдцатшгЫе его состояшя въ долж­
ности помощника экзекутора какъ разъ совпадало съ три- 
дцатил'1темъ же реформы клозетовъ въ департаменте пре- 
нонъ (кажется, что но этому поводу даже и самая долж­
ность его была учреждена).

■Заручившись согласуем* преднолагаемаго юбиляра, мы 
отправили денутацно къ директору департамента, который 
не только одобрилъ наше намерение, но даже обещалъ къ 
середине обеда, прислать поздравительную телеграмму. Съ 
своей стороны, вице-директоръ заявилъ, что лично” при­
меть у чаше въ юбилейномъ торжестве и пригласить къ 
тому же всехъ начальников* отделений., Тогда, на живую
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руку, былъ составленъ краткШ церемошалъ сл'Ьдующаго 
содержания:

1. 15-го сего ноля имеет*- исполниться пятьдесятъ л'Ьтъ 
со времени состояшя помощника экзекутора департамента 
препонъ, Максима Петровича. Севастьянова, на службе 
в ъ ; офицерских* чинах*. Въ озиаменоваше сего собьичя 
устраивается обеденное торжество въ одной изъ залъ Иал- 
кинскаго трактира (на углу Вдадпшрской н Ы’евскаго про­
спекта).

2. Чины департамента препонъ, c/ь вице-директором* во 
.главе, -въ. 5 часовъ пополудни, соберутся въ общемъ зале 
Палкинскаго трактира и будутъ тамъ ожидать виновника 
торжества. .
. 3. Когда юбил'яръ нрибудетъ, то вице-директоръ, ио- 
дав',ь ему руку, поведетъ . въ предназначенный - для торже- 

,ст;ва , залъ,- гд4  участннковъ будетъ ожидать роскошно сер­
вированный столъ. ' ...

4. По -вступлевш въ залъ, пристуилено будетъ къ за­
куске, а по удовлетворено! первыхъ позывовъ аппетита 
.вице-директоръ предложить юбиляру за обедешшмъ столомъ 
президентское _место, самъ же сядетъ по правую ею руку. 
, • 5.. По л'Ьвувд руку юбиадра ,зай.муть> место отаршШ ;изъ 

..начальников* отделенШ, а напротивъ — экзекуторъ, какъ 
непосредственный юбиляра начальникъ, лицо котораго, тоже 
.не чуждое клозетовъ, должно непрестанно напоминать ви­
новнику торжества объ истинном* характере его заслуга, 
на пользу отечества. Проч1е члены займутъ за столомъ м'Ь- 

.ста но пристойности. -
<>. Во время обеденнаго торжества им’Ьюп. быть пред­

лагаемы тосты, произносимы речи и прочитываемы •поздра­
вительный телеграммы, при чемъ однако-жъ изъ.пушекъ 
палимо не будетъ.

7. По окончанш обеда участвующее въ торжестве 
перейдут* въ соседшй залъ, гд'Ь имъ будутъ -предло­
жены кофе, чай н , ликёры. • Съ этой минуты торже­
ство принимает* характеръ семейный, и правила ка­
кого бы то ни было церемошала нерестаютъ быть обяза­
тельными.

Сверхъ того были приняты меры, чтобъ, изъ провиицш, 
отъ подчиненных* м'Ьстъ и лицъ, присланы были ко дню 
юбилея поздравительный телеграммы.
; Повторяю: юбилей состоялся на, славу. Юбиляръ возс'!;- 

далъ на президентскомъ месА,-вице-директоръ —  по пра-



вую руку его и т. д. После ботвиньи пречтенъ былъ 
адресъ огь имени департаментсишхъ чиновников*, въ ко­
тором'!. однако-жъ о клозетах* не упоминалось, а говори­
лось о деятельном* участии юбиляра въ великой реформе 
замены курьерскихъ тележек* пролётками. По выслуша- 
Hin этого адреса, вице-директоръ встадъ съ своего згЬста- и 
торжественно провозгласилъ, что, вместо громкихъ слов*,, 
онъ публично целует* любезнаго виновника торжества, 
желая т'Ьмъ заявить, что начальство никогда не остава­
лось равнодушным* къ его служебньшъ подвигам*. За­
тем*, по мёре разнесешя блюд*, прочитываемы были по- 
.здравительныя телеграммы. Телеграмма директора департа­
мента гласила: «Поздравляю любезнаго старичка п надеюсь, 
что усердным* иополнешем* обязанностей онъ и впредь 
не вынудить меня къ принятию противъ него м4ръ  стро­
гости. Директор* Дуботолкъ-гУвольняевъ». Телеграмма изъ 
Конотопа выражалась: «Поднимаю бокал* за здоровье до­
рогого юбиляра. Увы! "вот* уже д ва :дня, какъ наш* пре­
красный Конотопъ горит*. Начальник* конотонских* пре­
пон* Свир'Ьповъ». Телеграмма изъ Лаптева: «Съ бок-а- 

■лом* въ рук1!  шлю нрив'Ьтъ почтеннейшему Максиму Пе­
тровичу. Вчера сгорела половина Лаишева^-ИспраШяюнйй 
должность начальника ланшевскихъ препонъ, помощник* 
его Гврадилло». Телеграмма изъ Обояни: «Одинъ-на-одшъ 
съ бокалом* вина возглашаю1 ура и многая л'Ьта высоко­
чтимому юбиляру. Сегодня съ утра зд'Ьсь свирепствует* 
■пожарь; до сихъ поръ сгорело около ста домов*. Извест­
ны ! да** Скулобоевъ». А подъ самый конец* об'Ьда при- 
тшга; телеграмма изъ Оеодосш, которая удивила вс/Ьхъ 
своею загадочностью и именем* подписавшагося под* нею. 
Содержайе ея было следующее: «При отличнейшей по­
годе (сижу въ одной рубашке), въ виду плещущаго моря, 
съ бокалом* въ рукахъ, восклицаю: да здравствует*! и 
никогда да не погибнет*! Здравствуйте, почтеннейший 
Максим* Петрович*! никогда не' забуду вашего содей­
ствия по доставлению мне драгоценнейших* матерйаловъ 
къ истории русских* клозетовъ, первый корректурный лист* 
которой уже лежит* передо мною. Пишу вашу бюграфш 
и помещу ее въ. приготовляемом* мною сборнике бюгра- 
<рй отличнейших* русских* людей. Два выпуска готовы. 
Подписалъ: Ведровъ,- старый воробей, один* изъ т4гь 
•(ЬнасшШся чудЬмъ), къ хвостам* коих* великая княгиня 
Ольга (вспомните тропарь, 'который • 11-гй ноля поютъ)
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привязала .зажженный трутъ и такимъ ,образомъ сожгла 
древний Коростень. За .телеграмму уплачено изъ моей.соб* 
ственности восемь рублей, кои благоволите въ непродолжи­
тельном* времени возвратить».

—  Такъ вотъ вы съ какими знаменитостями .знакомство 
ведете! — пошутидъ вице-директоръ* когда была прочтена 
замысловатая телеграмма.,

— А много-таки этому господину Вёдрову летъ!— заме­
тишь старейший изъ начальников* отделения.

Начали считать, сколько прошло летъ со времени со­
жжения Коростеня, но как* учебника русской исторш г. По­
година под* руками не .было, .то ничего определительного 
сказать не могли. . : ;
. «— Старъ-старъ,. а какъ былъ воробей, такъ воробьем* 
и остался!— со вздохомъ сказал* .экзекутор*.

Зам'Ьчаше, это вызвало сначала обицШ см'Ьхъ, а лотом* 
и серьезный размышления о томъ, чемъ достославнее быть: 
старымъ ли воробьем* или молодым*, да орлом*. И так* 
какъ во время этого орнитологическаго разговора вице- 
директоръ постоянно делал* иносказательный движетя 
руками (какъ бы расправляя молодыя крылья), то было ре­
шено, что удел* молодого орла достославнее, нежели удел* 
стараго воробья, хотя бы последний былъ и изъ тех*, ко­
торых* на мякине не обманешь.
- —  Сколько я на св'Ьте ни живу — ни одного путнаго 
воробья на своем* веку не видел*!— сказал* экзекутор*:— 
сюда порхнет*—клюнет*... туда порхнет*— клюнет*... клю­
нет* и чирикнет*, словно и не весть какое добро нашелъ 
А чтобы основательное что-нибудь затеять—никогда! Я  даже! 
так* думаю, что онъ и сам* не разумеет*, чтб клюет* и 
о чемъ чирикаетъ?

Такой суд* над* воробьями все нашли, справедливым* 
и, дабы подтвердить это заключеше самым* д'Ьломъ, сей­
час* провозгласили здоровье вице-директора, который въ 
ответ* окончательно расправил* крылья и обнял* юбиляра.

Наконец* обед* кончился, и участники торжества пере­
шли, согласно церемоталу, въ другой залъ, где их* ожи­
дали чай, кофе и ликеры. Туи., чувствуя себя уже доста­
точно выпившими, все единодушно приступали къ юби­
ляру съ просьбой, чтобъ онъ -поразсказалъ кое-что. изъ 
мд'Ьннаго и слышаннаго нм* въ течете многолетней слу­
жебной карьеры. Некоторое время .юбиляр* находился въ 
недоумении, какъ бы спрашивая себя; да чтб же .бы
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однако , могъ видеть и слышать? Но потомъ, сделавши 
надъ собой некоторое усюне, онъ отыскалъ въ памяти не­
сколько очень 'интересныхъ воспоминаю!, которыми и по­
делился съ нами.

—  Скажу вамъ, господа,'— такъ началъ онъ: — что 
все мои начальники были, такъ сказать, на одно лицо: 
m i  —- генералы л  все начальники. Одно только отлшпе 
вижу: прежнее начальство какъ будто ’проще было, а 
потомъ чемъ. дальше, темъ все больше и больше ожесто­
чаюсь, •

— Надеюсь однако-жъ, любезнейший, что замечаше ваше 
не относится до ныне-шняго начальства?— перебили вице- 
директоръ. несколько обиженный этимъ вступлешемъ.

— Про нынешнее начальство, ваше превосходительство, 
сказать ничего не могу, но вообще—это действительно, 
что встарину начальники были обходительнее.
* — Очень любопытно. Напримеръ, генерадъ-майоръБез- 
портошный-Волкъ? х а -х а !— иронически зам'&шлъ вице- 
директоръ.

— Ваше превосходительство! по человечеству-съ!-—ни­
мало' нв' роб®я, возразить почтенный-юбиляръ.—Конечно, 
они словами не дорожили; какое слово первое попадется 
на языжъ, то л. выкинуть,—да ведь тогда это въ моде 
было. И на нарадахъ, и на смотрахъ, везд’Ь эти слова дс- 
нускалпсь-еъ! Зато, • когда, бывало, опять въ свой видъ 
войдутъ, то даже очень обходительны были. Скажу, на- 
ирнмеръ: любили они, этотъ самый генералъ Везпортош- 
ный-Волкъ, спину себ’Ь чесать, а объ стену неловко-съ: 
неравно мундиръ замараютъ. Вотъ и кликнута, бывало: 
«Севастьяяовъ! встань,' братецъ!» Ну, встанешь это, они 
прислонятся къ плечу, свое дело потихоньку о косякъ 
справятъ... Где, смею спросить, такого обхождения нынче 
сыщешь? А что я истинную правду говорю, такъ вотъ 
Аниеимъ йванычъ (экзекуторъ)—живой человекъ, можетъ 
сейчасъ засвидетельствовать’.

— Это такъ точно, при мне, ваше превосходительство, 
сколько разъ бывало! — носпешидъ подтвердить Аниеимъ 
•Иванычи
■ — Такъ вотъ оно и помянешь добромъ старину!—про- 
дояжалъ -юбиляръ, делаясь более и бол’Ье словоохотливыми— 
Мнопе после того были, которые тоже на слова внимашя 
но обращали,'- а такихъ ,' чтобъ съ подчнненнымъ обхожде- 
iiio им’Ьть, такихъ уже не было!' • V "
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Юбиляръ вздохнуяъ и несколько :минута сиделъ поту­
пившись.

—  Разскажу вамъ, напримеръ, такой случай про того 
же Везпортошнаго-Волка,—вновь началъ онъ.— Купилъ онъ 
въ ту пору себе арапа въ услужете, а супруга ихняя, 
какъ на гр’Ьхъ, возьми да и роди, черезъ десять месяцевъ 
после того, сына — чернаго-пречернаго! Туда-сюда, какъ 
да почему— къ кому, какъ бы вы думали, онъ въ этомъ 

•важномъ фамильномъ случае за уАшешемь обратился?—  
А вотъ къ этому самому Севастьянову, который тА етъ  
честь вашему превосходительству докладывать! Да-съ! При­
зываете это меня: «Севастьянов, говорить, мне сына- 
арапчонка жена принесла! К4къ ты думаешь, отчего?» Ну, 
я, знаете, • обробелъ-было, да ужъ, видно, самъ Богъ мне 
внушение свыше послалъ.— Должно-быть, говорю, ихъ пре­
восходительство какой-нибудь табачной вывески, во время 
беременности, испугались.— А тогда, знаете, у всехъ табач- 
ныхъ магазиновъ такня вывески были, на которыхъ былъ 
нарисованъ араиъ съ нредлиннымъ чубукомъ въ рукахъ. 
ITy-съ, хорошо-съ. Выслушали они меня и смотрятъ во ве/Ь 
глаза, словно понять хотятъ. «Стой, говорятъ наконецъ, 
какъ же это такъ? На вьдаЬскахъ арапы съ чубуками пред­
ставлены, а мой-то1 арапчонокъ безъ чубука?» Ну, какъ 
онъ это сказаят,, такъ я  ужъ увиделъ, что д’Ьло въ шляпе.— 
Ежели только за этимъ, ваш е' превосходительство, дело 
стало, говорю, такъ ведь чубукъ не дорого стбитъ, сей­
часъ же можно купить и младенцу въ ручку вложить!— И 
чтб жъ бы вы думали? Постоялъ онъ это, постоялъ, поду- 
•малъ-подумалъ: «ну, говорить, будь ты нроклятъ, купи 
чубукъ!» Только всего и сказалъ,. и хотя, быть-можетъ, и 
понялъ, что тутъ-дело не однимъ табакомъ пахнетъ, однако

-•темъ только - и удовольствовался, что арапа въ дальнюю де­
ревню сослалъ, а кучерамъ прнказалъ, чтобъ на будущее 
■время барыню мимо табачныхъ магазиновъ отнюдь не 
возили.

Разсказъ: этотъ возбудилъ бы общую веселость, если бы 
не вице-директоръ, который нашедъ, что онъ только -ком­
прометируете начальство и вовсе не относится къ делу.

—  Вы говорили о какой-то снисходительности,— сказалъ 
онъ:— но въ чемъ тутъ снисходительность—решительно не 
понимаю! • -
■ — А какъ же, ваше превосходительство! Въ такомъ, 
можно сказать, фамильномъ деле—ы какое доверие! А ведь

16’* ;
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намъ какъ это доводе дорого, ваше превосходительство! 
Ахъ, какъ дорого!

— Не понимаю... Ну, а другихъ исторШ у васъ н'Ьтъ?
— Разскажи-ка намъ, какъ тебя баронъ Эсненштейнъ 

на ко.гЬняхъ Богу молиться заставлял!,!—вступился Ани- 
симъ Иванычъ, иронически прищуривая въ нашу сторону 
однимъ глазомъ.

— Заставлялъ— это точно, что заставлядъ. Доложу ва­
шему превосходительству, что этотъ самый баронъ Эспен- 
штейнъ, до поступлешя въ нашъ департамента, губерна­
тором, состоялъ и былъ лютсранинъ. И случись ему одна­
жды на ycM npenin въ одномъ пом'Ьщичьемъ им'Ьнш быть, 
и узнай онъ отъ господина помещика, что главный, .на­
уститель всей смуты есть местный священникъ. Хорошо. 
Недолго, знаете, думая, созвалъ онъ сельекШ сходъ, по- 
слалъ за священником!, и, какъ только тотъ явился: «вл4- 
пить, говорить, ему дв-Ьсти!» Не успели это оглянуться: 
ахъ-ахъ-ахъ,— анъ рабу Божьему чтб шгЬдуетъ ужъ и -от­
пустили! И точно, какъ только мужички увид'Ьли, что па­
стыря ихъ въ новый чинъ пожаловали, сейчасъ же и бунтъ 
прекратили, пошли на барщину, выдали зачинщиков!,— 
словомъ, все какъ с.тЬдуетъ. Фдетъ нашъ баронъ обратно 
въ губершю, /Ьдегь и радуется, что ему удалось кончить 
д'Ьло" миромъ. Да вдругъ, знаете, среди радостей и вспо­
мнилось ему, что в'Ьдь онъ, собственно говоря, духовное 
лицо гЬлесному-то наказание подвергъ! Всиомнилъ и обро- 
б'Ьлъ. Какъ быть? Какъ Д’Ьлу пособить? Думалъ-думалъ да 
и выдумалъ. ПргЬхалъ домой и притворился, что чуть жпвъ. 
День лежитъ, а на другой, говорятъ, ужъ н при смерти. 
И было, сказываютъ, ему тутъ вид'Ьше. Явился будто бы 
къ нему мужъ светлый и сказалъ: «Карлъ Иванычъ! прими 
православную в'Ьру»! Сейчасъ къ apxiepeio, а тотъ, нату­
рально, радъ: легко ли, какую красную рыбу въ с 'ки  изло- 
вилъ! Однако радъ, а процедуру свою все-таки исполнил'!,, 
ио'Ьхалъ къ болящему и лросилъ его не сн'Ьшить, а обду­
мать д'Ьло хорошенько. «Подумайте, говорить, ваше пре­
восходительство! в'Ьдь съ старой-то в'Ьрою разставаться не 
то чтобы чтб! Это—не сапоги!»— Такъ куда теб’Ь! Вско­
чим нашъ больной съ постели, какъ встрепанный, да самъ 
же всЬхъ и торопить: «Увидите, говорить, ваше преосвя­
щенство, что СЪ меня эта ересь, какъ съ гуся вода, соско­
чить!» Ну, ПОСД'Ь этого въ одночасье и окрутили милости- 
ваго государя! Только покуда все это«делалось, а попъ
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между т'Ьмъ, трюхи-трюхи, да тоже въ губернш явился. 
ПргЬхалъ и прямо къ apxiepeio. Да не тутъ-то было. Не 
только apxiepeit никакой защиты ему не оказалъ, а на 
него асе разгневался. «Тебя, говорить, Провид'Ьше ору- 
Д1емъ такого д'Ьла избрало; а ты. говорить, еще жаловаться 
см’Ьешь!»

Н а этомъ месте разсказчика прервалъ взрывъ смеха, въ 
которомъ удостоилъ принять учасие и вице-директоръ.

—  Ну-съ, такъ вотъ этотъ самый баронъ Эспенштейнъ, 
вскоре после своего присоединен 1я, и назпаченъ былъ къ 
намъ директором!,. И лов'Ьрите ли, ваше превосходитель­
ство, такой изъ него вышелъ ревнитель, что, пожалуй, по­
чище другого православнаго. Самое первое распоряжеше, 
которое онъ сд'Ьлалъ. въ томъ состояло, чтобъ чиновники 
каждый день къ ранней обедне ходили, а по субботамъ и 
ко всенощной. И ходили-съ;. потому,что все приходы, где 
кто жилъ, переиисалъ и вс’Ьмъ церковньшъ нричтамъ. о 
распоряженш евоемъ сообщилъ для наблюдения. Мало этого: 
созвалъ департаментских!, чнновниковъ и объявил!,, что 
впредь за всякую вину у него такое наказаше будетъ: 
виновата—становись на колени! И действительно, чуть 
чтд, бывало,— сейчасъ звонить: позвать, такого-то!—и тутъ 
же, при себе въ кабинете, и поставить поклоны отбивать. 
Очень это сначала обидно было, ну, а потомъ обошлось. 
Ж в'Ьдь знаете, ваше превосходительство, поставить онъ 
на поклоны, а самъ сидитъ и считаете: разъ—два, разъ—• 
два. Грешный человекъ, мне-таки больше вс'Ьхъ достава­
лось: я  и въ департаментскомъ кабинете и на квартире 
у него чуть не во всехъ комнатахъ стаивалъ. Бывало, чуть 
запахнетт, — сейчасъ: «Севастьяновъ! чемъ пахнете?» Ну, 
иной разъ сроб’Ьешь, не такъ объяснишь— «а! говорить, 
посмотримъ, какъ ты своего Бога любишь!» И такимъ ма- 
неромъ жили мы съ нимъ пять летъ, покуда до самого го­
сударя объ его чуделемяхъ не дошло. Ну, натурально, въ 
отставку подать велели. И что-жъ бы вы думали, ваше 
превосходительство, до того онъ этою в'Ьрою распалился, 
что .пуще да пуще, глубже да глубже—взялъ да .черезъ 
два года въ расколъ ушелъ! Потомъ попомъ раскольни- 
чьимъ, сказываютъ, сделался—такъ въ скитахъ и умеръ!

—  Отлично! ■ безподобно! ура юбиляру! ура!— восклик- 
нулъ вице-директоръ, подавая знакъ общему восторгу.

Веселой толпой подбежали мы къ виновнику торжества, 
схватили его на руки и начали деликатно подбрасывать въ
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воздух*. По окончаши этого чествованш онъ, натурально, 
сделался еще словоохотлив*е, и когда вице-директоръ сказал* 

•ему;—А жаль, что вы не пишете своихъ мемуаровъ! очень, 
очень жаль! Я полагаю, что пи въ одной стран*... Да, именно, ни 
въ одной стран* ничего подобнаго этимъ мемуарамъ не могло 
бы появиться!»—то онъ, уже ник*мъ не вызываемый, усда- 
дилъ наеъ еще новымъ разсказомъ изъ служебной практики.

— А вотъ я вамъ, ваше превосходительство, про Бала­
хона, про Ивана Иваныча, доложу,—началъ онъ,— При 
немъ, знаете, эта реформа клозетная въ первый разъ была 
введена,—ну, а онъ, признаться сказать, сначала не по- 
нялъ: думалъ, что въ томъ и реформа состоять, чтобы какъ 
есть въ одежд*, такъ и.. Вотъ только однажды слышимъ 
мы крикъ, гамъ преужаснМпйй: «Севастьяиовъ! Севастья­
нова сюда! Мерзаведъ!—говорить,—всегда у тебя по служб* 
неисправности!» Б*гу, знаете, оправдываюсь, показываю— 
ну, понялъ! «Извини, братецъ», говорить.

' — Хо-хо!— разразился вице-директоръ.
— Ха-ха!—грянули мы.

Что нотомъ было, я  решительно не помню Кажется, 
что юбиляра разъ пять качали на рукахъ, и что онъ поел* 
каждаго чествоватя разсказывалъ новую исторпо. Вино 
лилось р-Ькой, тосты сл*довали за тостами. И вдругъ, въ 
ту самую минуту, когда вс* чувствовали себя какъ нельзя 
лучше, юбиляръ совершенно неожиданно началъ говорить 
катя-то странныя р*чи.

— Господа!— обратился онъ къ намъ:— очень я вамъ 
благодаренъ. Ут*шили вы старика. И об*дъ и все такое...

— Урррааа!—подхватили мы.
— Только вотъ чтб сдается мн*; если бы вы заглянули 

въ ревизешя сказки любой деревни, то, нав*рное, сказали 
бы себ*: сколько есть на св*т* почтенный, людей, которые 
вс* юбилейные сроки пережили и которыхъ никто никогда 
и не подумалъ чествовать! Никто, господа, никогда!

На этомъ м*ет* юбиляръ остановился и заплакалъ.
— И, стало-быть, вс* наши юбилеи,— иродолжалъ онъ 

сквозь всхлипывашя:— вс* наши юбилеи—одна собачья ко- 
медоя... Да, именно такъ. Вс* эти юбилеи, коли вы, на- 
прим*ръ, не ц*ните истинныхъ заслугъ... вс* эти, значить, 
юбилеи не стбятъ вьгЬденнаго яйца! И, значить, надо 
плюнуть на нихъ да растереть!.. • - - •

И онъ пдюнулъ направо и растеръ л*вой ногой.
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Я возвратился домой усталый, до краевъ наполненный 
винными парами, и тотчасъ же легъ въ постель. Вероятно, 
впрочемъ, заключительная сцена юбилея произвела на меня 
сильное впечатл'Ше,, потому что она н*которое время Mis- 
шала мп* заснуть и потомъ дала содержате т*мъ снови- 
дЫЫшъ, которыя тревожили меня въ последующую ночь.

Въ самомъ д*л*, думалось мн*, сколько есть на св*т* 
людей, , существующихъ какъ бы для. того только, чтобъ 
имена ихъ числились въ ревизскихъ сказкахъ! И сколько 
между ними естьлицъ вполн* почтенныхь и, доброд*тель-

• ныхъ, которыя и понятая не им*ютъ о томъ, чтб за штука 
«юбилей»? О нихъ - ни въ газетахъ не пишутъ, . ни въ 
трубы не трубятъ, но этого мало: сами сограждане ихъ, 
т.-е. односельчане, смотрятъ на нихъ, какъ на людей обы- 
кновениыхъ, и ни во что не вм'Ьцяютъ имъ ихъ. доброд*- 
телей, какъ .будто доброд*тель есть вещь столь обыденная,, 
что гг заслуги составлять не должна! И умираютъ эти люди 
въ забвенш, не слыхавъ: ни стиховъ Майкова, ни прозы 
Погодина... Справедливо ли это?

Увы! люди культуры (нынче вс* русск-ie пом*щнки, за­
нимающееся раскладывашемъ гранпасьянса, разум*ютъ себя 
таковыми) жестоки и недальновидны. Они считают, ни во 
что этотъ безконечный муравейнпкъ, который кишитъ у 
ихъ ногь, за пределами культурнаго слоя, или, лучше ска­
зать, считають его созданнымъ для того, чтобъ быть попи- 
раемьтмъ культурными ногами. И въ то же время, они 
едва ли даже понимают*, что каждый изъ членовъ этого 
муравейника живетъ своею отд*льною жизнью, им*егь свои 
характеристически особенности, свои требовашя, свои 
идеалы. Если бы они поняли это, они убедились бы, что 
ихъ. собственная культурная .жизнь именно, отъ того д*- 
лается все бол*е и бол*е. скудною, что для нея закрыть 
ц*лый Mipb явленШ, стоящихъ вн* всякаго культурнаго 
наблюден1я. Сколько узнали бы мы благородн*йшихъ ■ б!о- 
графШ! Сколышхъ отличшЬйшихъ ■ подвиговъ могли бы .мы 
быть свидетелями! И какъ расширился бы нашъ умствен­
ный .горизонтъ! И много ли нужно, чтобъ достигнуть этого?— 
Нужно только почаще заглядывать въ ревизстя сказки и 
отъ времени до.времени д*лать лачальственныя распоря- 
ж е тя  о празднованш юбилеевъ. Тогда передъ нами обна­
ружатся вещи неслыханныя и невиданныя, .и мы воочмо 
увидимь героевъ, о которыхъ не им*ли поняия... Повто­
ряю: ткните пальцемъ въ любое м*сто ревизскихъ ска-
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З’окъ и вы, наверное, попадете въ -человека, о которомъ 
гораздо больше можно поразсказать, нежели даже о Се­
вастьянов!.

Я знаю, мн! скажутъ, что народъ не сдедуетъ баловать—  
согласенъ! Но разве это баловство?—Ш тъ, это только спра­
ведливость! С'Ьките—слова яЬтъГ-Но будьте же и справед­
ливы! Ибо, въ противяомъ случае, получится односторон­
ность, которая можетъ произвести сначала уныше, а по- 

'томъ, пожалуй, и ропота,..
Да, мы, представители русской культуры, несправед­

ливы. Но мы ли одни?—Увы! всегда, даже въ гЬхъ стра- 
нахъ, где действительно существуете культура, и тамъ

■ несправедливость преследуете внёкультурнаго человека. 
Вамъ показывайте разные запустелые гаяоссы, въ «ото- 
рыхъ когда-то жшгъ культурный -чедов'Ькъ и оставит» 
следы своего культурнаго существоватя. Въ этихъ дагос- 
сахъ до-днееь бяагогоййно сохранены вс§ подробности ка­
нувшей въ вечность жизни, лучи которой некогда согре­
вали вселенную. Вотъ комната, въ которой такая-то марк­
графиня занималась ориямн съ своими любовниками; вотъ 
знаменитая тЬмъ-то постель; вотъ часовня, въ которой та 
же маркграфиня, утомленная орпями, искупала свои грехи, 
носила вериги (вотъ и самыя вериги), бичевала себя, про­
водила ночи на гояомъ полу (вотъ ея покаянная спальня), 
об4дала съ восковыми куклами, представляющими святыхъ 
(и куклы эти уцелели): вотъ наконецъ подземелье, въ ко­
торое сажали нагрубивпшхъ подданныхъ— прекрасно! Злате  
доманшяго быта канувшихъ въ вечность маркграфинь, ко-, 
нечно, имеетъ свой исторически! интересъ; но спраши­
вается. почему же представители культуры такъ ревниво 
сохранили во всей ихъ, неприкосновенности старые дворцы 
и зймки — и не позаботились о сохраненш хотя одного 
экземпляра мужицкаго жилья, современная этимъ двор- 
цамъ и з&мкамъ?

Но на этотъ вопросъ я  уже не дадъ ответа, ибо мгно­
венно засну лъ...

Мне снилось, что. я  присутствую на сходке въ сел! Вез- 
кормицыне, и что, мужики обсуждаютъ, не следуете ли от­
праздновать юбилей старика Мосеича, которому 15-го ноля 
имеете, исполниться ровно лятьдесятъ летъ съ техъ поръ, 
какъ онъ несете рабочее тягло. Впрочемъ, собственно го­
воря, мысль объ юбилее: принадлежитъ не крестьянами, а 
местному сельскому учителю'. -Крамодьникову и местному
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же священнику (изъ молодыхъ)-Возсшющему,. которымъ 
немало-таки усшйй стоило пустить ее въ ходъ и на­
столько заинтересовать мужичковъ, чтобъ по такому не­
обыкновенному поводу была собрана сходка.

И Крамольниковъ и .Возйяюпцй были соединены узами 
ум'Ьреннаго либерализма и питали сладкую уверенность, 
что слова: «потихоньку да полегоньку»— должны быть на­
писаны на знамени истинно-разумнаго русскаго прогресса. 
Рядомъ каждодневныхъ дружескихъ бес'Ьдъ, въ которыхъ 
принимала сочувственное участае и молодая попадья, они 
пришли къ .убАжденш, что почтенное крестьянское сословие 
до техъ норъ не займетъ принадлежащая) ему по праву* 
места въ государственной организации покуда въ немъ не 
развито чувство самоуважешя. Отсутствие этого-> чувства 
влечетъ за собой целый рядъ прискорбныхъ администра- 
тнвныхъ явленШ, каковы: рылобитае, скулобюАе, зубо- 
сокрушеше, неряшливое употреблеше непечатныхъ словъ^н 
т. д. Отчего становой приставъ никогда не позволить себе 
назвать бдагороднаго человека курицынымъ сыномъ? От­
того, что у бдагороднаго человека, такъ сказать, на лице 
написано, что онъ уважаете себя! Тогда какъ у мужика, 
при современной его неразвитости, и спина и лицо со­
ставляюсь . какъ бы посторонняя вещи, на которыхъ веяшй 
можетъ собственноручно расписываться. И это многихъ 
приводить въ соблазнъ и служить иотонникомъ дурныхъ 
административныхъ привычекъ, которыя, при частомъ по- 
вторенш, могутъ дискредитировать самую власть.

Следовательно ;прежде всего нужно воспитать въ мужике 
чувство самоуважешя, а потомъ уже постепенно перехо­
дить къ развитно чувства своевременной уплаты податей и 
повинностей я  т. д. Но затемъ самъ собой возннкаетъ во­
просъ: к&къ возбудить это чувство самоуважешя,. отъ ко-; 
тораго въ столь значительной степени зависитъ будущее 
всего крестьянскаго сослов!я? Словесными ли внушешями 
и теоретическими собеседованиями .иди какими-нибудь сим­
волическими действшми, которыя, такъ , сказать, практи­
чески давали бы чувствовать мужику, что за нимъ числятся 
известным заслуги передъ государством!,?

Сообразивъ и взвеси въ. доводы pro’ и contra, Крамоль­
никовъ пришелъ къ тому заключенно, что следуете отдать 
предпочтете последнему способу, какъ наиболее доступ­
ному для мужицкаго понимашя .и притомъ безопасному.
. ̂ —  Понимаете,—объяснилъ , онъ Возсшощему: —  разго­
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варивать много не слгЬдуетъ; во-первыхъ, о от. разговорахъ 
становой пронюхать можетъ, а во-вторыхъ, и мужикъ на 
слова не очень понятливъ; а надо такъ устроить, чтобъ 
мужикъ самъ, изъ сц!пдешя обстоятельству уразум!лъ, въ 
чемъ суть. Понимаете?

—» Очень даже понимаю,— отв'Ьчалъ ВозйяющШ.
И вотъ, на первый разъ, Крамольниковъ предложилъ 

устройство юбилейныхъ торжеетвъ въ пользу такнхъ кре- 
стьянъ, которые отличились долголетнею твердостью въ 
б!дстаяхъ: а дабы одна эта заслуга яе показалась подо­
зрительною, то предполагалось присовокупить къ но! еще: 
'непоколебимость въ уплат! нодоимокъ и неукоснительность 
въ исполнен!!! начадьственныхъ требованШ, хотя бы даже 
и лгш(еиныхъ законного основангя.

— Чудесно!— восклшшулъ Возсьяющй:— а ежели къ 
сему присовокупить прндежаше къ церкви Бонпей,- то, ка­
жется, уже ничего нредосудительнаго не будстъ!

Именно такимъ субъектомъ, который въ одномъ своемъ 
лиц! соединялъ и непоколебимость въ уплат! недоимокъ, 
и ’ безответность, п набожность, представлялся старикъ 
Мосеичъ. Онъ никогда не выигрывалъ сраженШ, пятьдесятъ 
л!тъ сряду неутомимо обрабатывал!, свой земельный уча- 
стокъ, самоотверженно выплачивал'!» нодушныя, былъ битъ 
и не ропталъ, раза три въ жизни сидЬлъ въ тюрьм! и ни­
когда не поинтересовался даже узнать, за что онъ поса- 
женъ, пять разъ замерзалъ, тонулъ и однажды былъ даже 
совсЬмъ задавленъ. И за всЬмъ гЬмъ—отдышался. ’Однимъ 
словомъ, это былъ такой человйкъ, по случаю которого 
самая подозрительная административная фантаз1я  не на­
шла бы повода разыграться.

Остановившись на этомъ выбор'! и заручившись сочув- 
ств1емъ молоденькой попадьи, оба друга прониклись такимъ 
энтуз1азмомъ, что начали целоваться, и порушили присту­
пить къ д!лу по возможности внезапно, дабы становой 
приставь ни подъ кавимъ видомъ не могъ его разстроить.

— А впрочемъ, ежели придется и пострадать,— въ вос­
торг! воскликну» -ВозсшющШ:—то и пострадать за такое 
д’Ьло не стыдно! Такъ ли, попадья?

—  Я, батя, за тобой—всюду! Въ Сибирь, такт, въ Си­
бирь... что-жъ! — ответила попадья, зарумянившись подъ 
вл]'яшемъ мысли, что и она н!что значить въ механик!, 
затеваемой двумя друзьями.

Одииъ только . человЗжъ приводилъ друзей въ н!которое

смущете: это волостной писарь Дудочкинъ.. Это былъ за­
коренелый консерваторъ, который, оверхъ того, подозре­
вался въ тайныхъ сношен 1яхъ съ стаиовымъ приставомъ, 
по д!ламъ внутренней политики. И действительно, сно- 
шешя эти существовали, и онъ не трлько не скрывалъ 
ихъ, но не однажды тгЬлъ даже гражданское мужество 
прямо произнести слово: «донесу!» Но чтб было въ немъ 
всего опаснее—это то, что онъ в с ! свои доносы обусловли­
вал!. преданностью консервативнимъ уб!ждешямъ (онъ 
кончилъ курсъ въ у!здномъ училищ! и потомъ служилъ 
писцомъ въ уЬздномъ суд!, гд! и понабрался кое-какихъ
словъ). ■

—• Нашъ народъ—лоучь! все одно: чтб стадо свиней, 
что народъ нашъ!—безнрестанно повторялъ онъ, и прн- 
томъ съ такимъ торжествомъ, какъ будто обстоятельство 
это и не-в!сть какой бальзамъ проливало въ его писарское 
сердце.

Н а сочувсше этого челов!ка над!яться было невоз­
можно, но необходимо было, по крайней м !р !, добиться, 
доносетъ онъ пли не донесетъ. Но едва Ерамолышковъ 
нзложилъ ему (и притомъ въ самомъ невинномъ и даже 
административно-прпвлекательномъ вид!) предметъ своего 
предщляия, какъ Дудочкинъ тотчасъ же загалд!лъ.

•— Неучъ нашъ народъ! свинья нашъ народъ! но че­
ствовать, а пороть его сл!дуетъ.

—  Но... не преувеличиваете ли вы, Асафъ Мванычъ?— 
какъ-то неув!ренно возразилъ Крамольпиковъ.

— Нимало не преувеличиваю, а прямо говорю: пороть 
надо!—утвердился - на своемъ Дудочкинъ.

Какъ ни безнадежны были эти ми!н1я, но Ерамольни- 
ковъ уасе и тому былъ радъ, что Дудочкинъ, высказывая 
ихъ, -оставался на теоретической , высот! и ни разу не 
употребнлъ слово: «доносъ». Разумеется, друзья наши какъ 
нельзя лучше воспользовались этимъ обстоятельствомъ. Н е  
выводя спора изъ сферы общихъ идей, они прибегли къ 
той остроумной тактик!, которая всегда отлично удавалась 
ум!ренньшъ либераламъ, а именно: объявили Дудочкину, 
что, хотя мн!нШ его не разд!ляютъ, но т!мъ не мен!е 
не могутъ его не уважать.

—  Главное д!ло въ мн!шяхъ—искренность,—деликатно 
зам!тилъ Крамольниковъ:—и вотъ это-то драгоценное ка­
чество и заставляете насъ уважать въ васъ противника 
добросов!стнаго, хотя и неуступчиваго. Но позвольте



однако сказать вамъ, ночтеннМшШ Асафъ Иванычъ: хотя 
действительно у всЬхъ благомыслящихъ людей д'Ьль должна 
быть одна, но ведь. пути къ достижение этой цеди могутъ 
быть и различные!

То-то,..что. ваши-то пути глупые! —  отрйзалъ Ду- 
дочкннъ.

— Отчого-жъ бы однако не попробовать?
— Попробуйте! мн1; что! вы же въ.дуракахъ будете!
— Такъ, сталб-быть, пробовать не возбраняется?
Вопросъ былъ сд’Ьланъ настолько въ упоръ, что Дудоч­

кинъ на. минуту остался. безмолвнымъ.
— To-есть вы... это насчетъ доноса, что ли?—произнесъ 

онъ -наконецъ.
— Ш ирь, не то чтобъ... а такъ... искренность убАжденШ, 

знаете... ,
— Ну, да ужъ чтб. тутъ! Сказывай прямо, донесешь иди 

не донесешь?—вступился ВозаягощШ, который съ н'Ькото-. 
рымъ нетерп'Ьтемъ относился къ политиканству своего 
друга. :

— Эхъ, господа, дустое . вы д4л<} затеяли! — вздохнулъ 
Дудочкинъ.

— Ты .не вздыхай, а говори прямо—донесешь или не 
донесешь?—настаивалъ ВозйяющШ.

Дудочкинъ некоторое время уклонялся отъ яснаго от­
вета: но когда друзья вновь повторили, что уважаютъ въ, 
немъ, противника искрешшго я  добросов'Ьстнаго, то онъ 
не выдержалъ напора лести и обАщалъ. Однако уже и 
тогда ВозсляющШ зам'Ьтидъ, что, давая слово не доносить, 
онъ, яко 1уда, скосидъ гла?а на сторону.

Заручившись, об-Ьщашемъ писаря, друзья немедленно 
приступили къ пропаганде своей идеи между крестьянами; 
сказали одному мужичку, сказали другому, третьему—отъ 
вс’Ьхъ получили одинъ ответь: «Мосеичъ—мужикъ старый», 
То!*Да настояли на томъ, чтобъ въ ближайшее воскресенье, 
пос.й обедни, быда созвана сходка для обсуждешя на Mipy 
предложеюя о введеши между крестьянами седа Везкор- 
мицына обычая праздновашя юбилеевъ.

Въ воскресенье,, за обедней, Ъозс1яхощ!й сказалъ краткое 
поучете о пользе юбилеевъ вообще и крестьянским» въ. 
особенности.

—  Отличнейшая польза, отъ юбилеевъ происходящая,—- 
сказалъ батюшка:— несомненна и всеми древними наро­
дами единодушно была признаваема. Юбилеи возвышаютъ
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душу чествуемаго, ибо они предназначаются лишь для 
лицъ воспрославленныхъ и знаменитыхъ;. а чья яге душа 
не ночувствуетъ нарешя, ежели нознаетъ себя прославлен­
ною и вознесенною? Но, возвышая душу чествуемаго, 
юбилеи въ то же время возвышаютъ и души чествующихъ, 
ибо, чествуя чествуемаго, мы т$мъ самымъ ставимъ и себя 
на высоту высокостоящаго и делаемся сопричастниками 
прославлетю прославляемаго. Итакъ, братае, потщимся 
и т. д.

После обедни состоялась и сходка. Н а нее, въ качестве 
сторонниковъ юбилея, явились Крамольниковъ и Возйяю- 
нцй, но тутъ же присутствовалъ и противникъ торжества, 
Дудочкинъ, по обыкновенно "своему восклицая:

’ — Ыеучъ—нашъ народъ! Свинья—нашъ народъ!
Сходка, впрочемъ, шла довольно вяло, во-первыхъ, по­

тому, что крестьяне не понимали самаго предмета сходки, 
т. е. слова «юбилей», а во-вторыхъ, потому, что, невиди­
мому, они даже и не интересовались понять его.

— Юбилей, господа, есть торжество, имеющее значеше 
коммеморатнвное,—началъ Крамольниковъ:

— Въ воспоминате творимое,—нояснилъ Возс!яющ1й.
— Ну, да, въ BOcnoMHiianie; и ежели, напримеръ, лицо 

даже крестьянскаго сослов1я известно своими добродете­
лями, иди новиновегпемъ начальству, или исправною упла­
тою податей и повинностей...

— Иди же усердно поскцаетъ церковь Божпо, творить 
добро ближнему, почитаетъ Вожшхъ угодннковъ,—добавнлъ 
ВозояющШ.

— Ну, да, и угодниковъ; и -ежели онъ все это не- 
осдабеваючи выдерживает!, въ течеяш изв4стнаго дерюда 
времени...

— Перюдомъ называется определенное число лета, наг 
примеръ, пятьдесятъ. Но не возбраняется праздновать 
юбилеи даже черезъ пятьсотъ и черезъ тысячу дета,

—  Ну, да; такъ вотъ, ежели кто все вышесказанное въ 
течете пятидесяти д4тъ выдержалъ.,.

— И не возропталъ...
— То сограждане этого человека устраиваютъ въ честь 

его торжество, чествуя, въ лидЬ этого человека, доброде­
тель, трудъ и безнедонмочную уплату податей.

— «Торжество»—или, лучше сказать, трапезу; «согра­
ждане»—или, лучше сказать, односельчане...

— Ну, да; односельчане. ЗатЬмъ, господа, дело заклю-



: чается въ слйдующемъ: черезъ два дня одному изъ вашихъ 
согражданъ, или односельчанъ, почтеннейшему крестьянину 
Ипполиту Моисеевичу, исполнится шестъдесятъ восемь л§тъ 
жизни. Въ этотъ самый день, будучи восемнадцатилетним* 
юношей, онъ вступилъ въ законный бракъ съ почтенней­
шей супругой своей Ариной Тнмоееевной и тЬмъ самымъ 
возложат, на нлочн свои рабочее тягло. Въ течете этихъ 
пятидесяти .тЬтъ онъ ни разу не отступом, отъ правил* 
истинной крестьянской жизни и безпрекословно прнннмалъ 
вс'Ь ея невзгоды, всегда въ трудахъ, всегда въ поте лица 
добывая хл'Ьбъ свой...

— И памятуя церковь Божко...
— Онъ прокармливалъ семыо свою, не щадя нн силъ, 

ни крови своей....
— И ложе супружеское нескверно содержа...

• — Никогда не задерживал* податей, свдЬлъ въ острой, 
былъ бить... одниыъ словомъ, въ совершенстве исполнилъ 
то назначеше, которое въ совете судеб* предопределено...

—  Въ чемъ я, какъ пастырь, всегда готовь засвиде­
тельствовать...

•— Такъ вотъ, въ- этотъ-то достопамятный день пятл- 
__ десяти.тЫя, говорю я, не худо бы наыъ, собравшись за 
'  братской трапезой, отъ лица всего шра засвидетельствовать 

почтеннейшему Ипполиту Моисеевичу то уважеше, которое 
ыы все, и каждый изъ наст,. въ особенности, пнтаемъ къ 
его добродетели. По теплому нынешнему времени трапезу 
эту, я полагаю, приличнее всего было бы устроить наволь- 
номъ воздухе.
■ По окончанш этой речи, въ толпе пронзошелъ смутный 
говоръ. Мужики недоумевали. Во-первыхъ, нмъ казалось 
страннымъ, почему - добродетельный мужикъ Мосеичъ, пять­
десят* летъ сряду работая безъ отдыха и самоотверженно 
платя казенныя подати, всегда былъ въ загоне, а теперь, 
когда, онъ отъ старости уже утратялъ способность быть 
добродетельным'),, вдругъ понадобилось воздавать ему ка- 
кую-то честь. Во-вторыхъ, они опасались, не было бы чего 
отъ начальства за то, что они будутъ на вольном* воз­
духе добродетель чествовать.

— Да и не -до праздников!, -намъ!.. Шестьдесятъ восемь 
летъ Мосеичу—легкое ли дело! Тягло съ него снимутъ— 
вотъ и праздник.! На печи будетъ лежать— пусть и празд­
нует* тамъ!

Одним* словомъ, дгЬло-непременно приняло бы неблаго--
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npi-ятный оборота, , если :бы Дудочкинъ своим* легкомы­
сленным* вмешательствомъ не поправилъ его. По своему 
обыкновенно, онъ былъ грубъ и не дорожилъ словами.

—  Не чествовать,— кричал* онъ во все горло:—а по­
роть ихъ надо! поррроть!

Крестьяне смолкли и искоса поглядели на беснующагося 
писаря.

—  Да, порроть!— не унимался, онъ:— а вы думали чтб? 
Неучъ— народъ! Свинья— народъ! Нашли кого чествовать!
- Мужики -обиделись окончательно.

—  Ты чего, ворона, каркаешь?— обратились къ писарю 
н'Ькоторые смельчаки.

—  Порроть, говорю! ничего вамъ другого не- надобно!^
—  А мы разве за то тебе жалованье платим*, чтобъ 

ты нас*, свиньями обзывалъ?
— Жалованье я не отъ вас*, а изъ конторы получаю; 

.не ваше это жалованье, а мое заслуженное. А что вы 
свиньи—это всякШ скажет*! И начальство вас* такъ раз­
умеет*... да!

— То-то «да»! Д&ка-ло нашелся! Вотъ мы леб'Ь жало­
ванье-то прекратим*— и посмотрим* тогда, какъ ты бу­
дешь д&кать да.въ  кулак* свистать!.

— Тй-къ ; вас* и спросили! «Жалованье нрекратимъ»! 
Ахъ, испугали! Сдерутъ, голубчики, не посмотрят*!

— Православные! да что-жъ он* над* нами куражится! 
■Ахъ ты, собачй огрызок*! Нелюди мы. что ли, въ самом* д'Ьл'Ь?

Общественное мн'Ьше вдругъ сд'Ьлало крутой поворот*. 
Предложеше Крамолыгакова и Возшяющаго, которое го­
тово было зачахнуть, совсем* - неожиданно получило все 
шансы успеха. • -
■ Воспользовавшись - колебашями, вызванными писаремъ, 
изъ толпы выскочил* «.TOBKifi человек*» п сразу сорвал* 
'Сходку. -

— "Православные! — крикнул* онъ:—чтб на крапивное 
с’Ьмя гляд’Ьть! Согласны, что ли?

— Что-жъ, коли-ежели Мосеичъ два ведра выставить...— 
пошутил* кто-то.

Но на этотъ разъ шутка не имела успеха. Подъ в.ия- 
шемъ горькой обиды, нанесенной писаремъ, мужички рас­
куражились. Даже умудренные опытом* старики—и гЬ, 
обратись къ Дудочкину, сказали: «тебе бы, прохвосту, на­
добно насъ на добро научать—ант. ты, вместо того, чтб 
сде.талъ—только Mip* взбунтовалъ!»
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Ж, несмотря ни на каш я противодМств1я  и угрозы пи­
саря, сходка определила, предложете Крамольникова при­
нять, но сь т4мъ, чтоб* въ трапезе онъ лично принядъ 
учате: вместе съ священникоыъ, а въ случай чего—былъ 
за вс'Ьхъ въ OTB'bris, какъ смутитель н бунтовщикъ.

— Праздновать такъ праздновать—хуже мы, что ли, 
людей!—-говорили мужички:—только ужъ ежели чтб, вы насъ, 
господа, не оставьте! Мосеичъ, милости просимъ! Проснмъ, 
почтенный!

Мосеичъ прослезился и отв'Ьчалъ, что онъ отъ Mipa не 
прочь.

— Чтб зйръ прикажетъ, я  все исполнить должбнъ,— ска- 
зйдъ онъ:—и ежели, наиршгЬръ, м1ръ велнтъ... ;

— Ну, ладно, ладно! чего еще канитель тянуть! раско­
шеливайтесь, господа!- Покуда еще чтб будетъ, а выпить 
смерть хочется!—кршшудъ кто-то.
: Черезъ минуту послышалось звяканье м4дяковъ, а черезъ 
ДЦ']> — бойкШ кабатчикъ, со штофомъ въ одной рук'Ь и 
стаканомъ въ другой, уже порхалъ между рядами кре- 
стьянъ и поздравлялъ сходку съ благополучньшъ pirne-
JiioM'i. дела.

Крамольниковъ и ВозияющШ шли со сходки по напра­
вленно къ поповской усадьб'}). Первый былъ задумчивъ и 
какъ будто даже яедоволенъ.

— Подгадили - таки подъ конецъ! — сказалъ онъ пе­
чально,— Ну, чтб бы, кажется, отнестись къ почину ведн- 
каго д'Ьла крестьянскаго самоуважен1Я трезвенно, съ .до- 
■стоинствомъ, благородно? Ш тъ, нужно же в'Ьдь было обт 
этой'проклятой ВОДК'Ь вспомнить! •

— Да, такн не забыли,—усмехнулся Возсншщгй.
— Такъ это горько! тйкъ ото горько, батюшка! за про- 

грессъ въ отчаяше придти можно!
— Ну, Богъ милостнвъ. Ж всегда первую песенку 

•.зардевшись поютъ! .Какое дело вначале не прихрамы­
ваете! , .;  .

— Ш тъ, батюшка, если они. ужъ теперь ведро потре­
бовали, то что же 15-го поля будетъ?

— Никто какъ Вогь! Загадывать впередъ нечего, а вотъ 
объ чемъ подумать да и подумать надо: какъ бы и въ 
;самомъ д'1игЬ Дудочкинъ не донесъ, что мы превратными 
толковашями народъ смущаемъ!

Крамольниковъ какъ-то подозрительно п в ъ  то . же время 
грустно взглянулъ на Возсадющаго. . ,
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— Ослабеваете, батюшка?—спросидъ онъ слегка взвод- 
нованнымъ голосомъ.

—  Ослабевать не ослабеваю, а  изъ-за пустяковъ тоже... 
Попадью жалко, Дона Васнльнчъ!

Подозретя, высказанный Возоляющимъ относительно Ду- 
дочкина, даютъ новый полета моей сонной фантазш. Она 
незаметно переносить меня на край села Везкормицына, 
въ небольшую, но довольно опрятную избу, въ которой, 
судя по отсутствие двора и хозяйственныхъ пристроекъ, 
долженъ жить одинокШ человекъ. И действительно, здесь," 
въ узенькой горнице, за столомъ, закапаннымъ. каплями 
черннлъ и сала, при слабомъ мерцаши нагоревшей св'Ьчи, 
епдитъ волостной писарь Дудочкинъ.

.Увы! онъ не выдержалъ и строчить въ эту минуту та­
кого сорта бумагу:

«Господину приставу 2-го стана NN уезда. 
Волостного писаря Еезкормицынской волости, 
Асафа Иванова Дудочкина

«Доношеше.
«Случилось сего числа въ нашемъ селе Безкормицыне 

происшествие, или, лучше сказать, образъ. мыслей, имеющЩ 
свойство подозрительное и даже политическое. Села сего 
учитель школы, 1она Васильевъ Крамольниковъ и священ- 
никъ Стефанъ Матвеевъ ВозшяющШ, и прежде сего заме­
ченные мною въ превратныхъ тодковашяхъ, возымели на- 
м'Ьреше совратить въ свою пагубу и 1гЬкоторыхъ изъ здеш- 
ннхъ крестьянъ,- А. именно: кром'Ь уетановленныхъ прави- 
тельствомъ воскресныхъ и табельныхъ дней, дерзостно 
придумали ввести еще праздновать добродетели и другимъ 
мужшцшмъ якобы качествами. Для чего избрали крестья­
нина здешняго села, Ипполита Моисеева Годопятова, въ 
лиц'Ь котораго добродетель будто бы преимущественное 
дёйаш е свое оказала. И хотя па предложеше означон- 
ныхъ Крамольникова и ВозЫяющаго присоединиться къ 
ихъ образу мыслей я  формально отозвался, и даже имъ 
съ приказательностыо сов'Ьтовалъ отъ сего отстраниться и 
жить тихо, согласно съ правилами, иравнтельствомъ въ 
разное время изданными, но они въ нам'Ьренш своемъ 
остались непрекло;иными и только просили о семь вашему 
благородно не доносить. Я же отъ иепоянедая Лаковой ихъ 
просьбы, воздержался. И затемъ, собравъ оныя лица въ

Соч"иешя М. Б. Салтыкова. Т. X. 17
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сел'Ь нашемъ, сего числа, самовольную сходку изъ наибо­
лее буйныхъ и изв^стиыхъ закоренелостью крестьянъ, д%- 
лалн имъ о той добродетели явное предложеше, каковое 
предложеше о добродетели и прочихъ мужицкихъ свой- 
ствахъ сходка приняла съ благосклонностью, ассйгновавъ 
на праздноваше два ведра вина, а съестное и хлМ ь ка­
ждый долженъ принести съ собою но силе возможности. И 
15-го сего шля долженъ быть у насъ сей новый иразд- 
никъ, «добродетелью» называемый, и ч4мъ оный кончится 
л въ чемъ будетъ состоять—того заранее определить 
нельзя. А какъ ваше высокород!в строжайше изволили г а е  
наказывать, чтобъ, въ случае появления въ нашей волости 
образа мыслей, немедленно о семъ доносить, то симъ оное 
и восполняю, опасаясь, какъ бы отъ праздниковъ сихъ не 
произошло въ нашемъ селе расколов!. и тому подобныхъ 
безчинствъ, какъ уже и былъ тому примеръ въ прошломъ 
году, когда солдатка показывала простое гусиное перо, 
уверяя, что оно есть то самое, которымъ подлинная воля 
подписана, и т4мъ положила основаше новой секте, «пё- 
рушниками» называемой. И мое мнете таково, чтобъ му- 
жикамъ потачки не давать, но дабы они впоследствш не 
могли отговориться невинностью, то дать имъ покуражиться 
и весь упомянутый образъ мыслей выполнить, а потомъ и 
накрыть съ полнчНымъ по надлежащему.

«Волостной писарь Асафъ Ивановъ Дудочкинъ».

Сонъ продолжается...
Полдень. Въ затишье, на огороди избы богатаго безкор- 

мицынскаго крестьянина, Васшия- Егорова Бодрова, рас­
ставлено несколько столовъ, за которыми сидитъ человекъ 
до тридцати домохозяевъ, чествующихъ своего односельца, 
Ипполита Моисеича Голопятова. Голопятовъ президент- 
ствуегь; по правую руку его сидитъ Крамольниковъ, по 
левую—сельсшй староста Иванъ Матвеевъ Лобачевъ; на- 
противъ—хозяинъ дома и сотскШ. Возаяюдцй воздержался; 
онъ явился къ началу трапезы, благословилъ ясМ е и пи­
т е  и удалился подъ преддогомъ, что не подобаетъ пасты- 
реви вмешиваться въ д1;ла шра сего...

Мужички чинно -хяебаютъ ‘ изъ поставлениыхъ передъ 
ними чашекъ. 'Хяебаютъ и въ то же время оглядываются 
и прислушиваются. Виновникъ торжества, словно бы передъ 
при-часйемъ, над4лъ синШ праздничный кафтанъ и чистую
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белую рубашку; nponie участники тоже въ праздничныхъ 
одеждахъ. Неподалеку отъ пирующихъ, у соседней амба/- 
рушки, собрались старухи-крестьянки и гуторягь между 
собой; изъ-за огороднаго плетня выглядываете толпа ребя- 
тишекъ, болтающихъ въ воздухе рукавами; съ улицы до­
носится звонт. хороводной песни. ' .

Долгое время молчаше- царствуетъ за столами,- какъ 
будто надъ сотрапезниками тяготеетъ смутное опасете. 
Уклончивость Возсхяющаго всеми замечена, и мнойе ви- 
дятъ въ ней недобрый знакъ. Къ великой собственной до­
саде, и Крамольниковъ не можетъ свергнуть съ себя иго 
неловкаго безмол-Biff, сковавшаго уста и умы присутствую­
щих^. Онъ было-приготовилъ ц1’,лую р4чь, но думаетъ, что 
въ начале трапезы произнести ее преждевременно. Надо 
сначала завести простую крестьянскую беседу, и Крамоль­
никовъ знаетъ, что достигнуть этого очень легко: стбить 
только пустить въ ходъ подходящее- слово, но ’ .этога-то 
лменно слова онъ и не находить. Наконецъ - однако-жъ 
онъ убеждается, что долее ждать невозможно. ’

■— Жать, ВасилШ -Егорычъ, начади?-— обращается/онъ 
къ хозяину огорода , такимъ .тономъ, словно . би ему кле­
щами-давили горло.; - - - ’ ,

-г- Мы-то , вчерась/.зажали, а друйе -хотятъ . еще пого­
дить,— отвечаете Вамш й Егорычъ, не безъ гордости огля­
дывая собравшихся.

—  Чего-жъ бы, кажется, годить! На дворе жары стоять—  
самая бы пора за жнитво приниматься!

—  Съ силами, значить, не собрались, 1она Васильичъ. 
У кого силы побольше, тот-ъ впередъ,-ущелъ; у кого по­
меньше силы—тотъ позади остался. / / /  ,- " - , , ’•

. —  .Это,:в.аре здоровье, такъ точно,—подтверждаешь' и 
староста:— коли-ежели у кого сила есть, у того'и ,въ .n o il 
н -дома—везде исправно. Ну, а безъ силы ничего не по­
делаешь. .......................

—  Чтб безъ силы поделаешь!— отзывается сотскШ,
—  А вы, Ипполитъ Монаенчъ, какъ? скоро ли думаете 

начать жать?—втягиваетъ Крамольниковъ въ беседу ви­
новника торжества.

—  Надо бы, сударь,— скромно отвечаетъ Мосеичъ:— 
вчерась въ поле ходили: самая, бы-пора .-жать! /

—  У насъ же, ваше здоровье, рожь сыпкая, сяабка-я. 
.День ты ее перепусти, анъ, глядишь, третье зерно на по­
лосе осталось,— объясняете ВасилШ Егорычъ, еще гордер



оглядывая присутствующихъ и какъ бы говоря имъ: «зе­
вайте, вороны! вотъ я  ужб, какъ у насъ весь хл'Ьбъ вый- 
детъ, съ васъ же за четверикъ два возьму!»

■— Не пойму я тутъ вотъ чего,— недоум4ваетъ Крамоль­
никовъ:— вы ведь землю-то по тягламъ берете; сколько у 
кого тяголъ въ семь'!;, столько топ, и земли беретъ,—стало- 
быть, по-настоящему, сила-то у каждаго должна быть ровная.

— То-то что неровная: у одного, значитъ, одна сила, 
а у другихъ—- другая.

— Это такъ точно,— подтверждаетъ староста.
— Воля ваша, а я  это не понимаю.

• — А въ томъ тутъ и причина, что у меня, значить, 
помочью вчера жаля. Купилъ я, налрнмгЬръ, мужикамъ 
вина, бабамъ пива,—ко мне всякШ мужикъ съ радостью 
бабу пришлетъ. Ну, а какъ у другого силы нгЬтъ— и на 
помочь къ нему идти не весело. Онъ бы и радъ въ свое 
время работу сработать—анъ у ■ него другихъ дЬловъ по 
горло. Покуда съ с'Ьномъ вожжается, покуда чтб—рожь-то 
и утекаетъ.

— Страсть какъ утекает,!
— Опять и то: теперича, коли-ежеди я въ эасил}е во- 

шель—я за ц’Ьлое л'Ьто изъ дому не шелохнусь. А другой, 
у котораго силы н'Ьтъ, тотъ раза два въ нед!з.г{ьто въ го- 
родъ съездить: Высушить с'Ьнда, набьетъ возокъ и %детъ. 
Потому у него дома §сть нечего. Смотришь— анъ два дня 
изъ нед'Ьли и вонь.

Въ рядахъ пирующихъ проносится глубойй вздохъ.
— Такт,-то, ваше зд'оровье, и объ земле сказать надо: 

одному она въ пользу, а другой ею отягощается; У меня 
вотъ въ семь* только два работника числится, а я  земли 
на десять душъ беру: пользу вижу. А у Мосеича пять 
душъ, а онъ всего на две души земли беретъ.

Крамольниковъ вопросительно взглядываетъ на винов­
ника торжества.

— действительно...— скромно подтверждаетъ последнШ.
— Странно! ведь"' ему бы,- кажется, еще легче съ ма- 

лымъ-то количествомъ справиться?
— То-то, сударь, порядковъ вы нашихъ не знаете. Коли 

настоящей силы'" н^тъ—ему и съ огородомъ одннмъ не 
управиться. Народу у него числится много, а загляни къ 
нему въ избу—анъ и#гъ -никого. Старый да малый. Тотъ 
на фабрику ушелъ; другой"въ извозчикахъ въ Москве жи- 
ветъ; третьяго съ подводой сотскШ выгяалъ; четвертый на
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помочь, хошь бы примерно ко мне, ушелъ. Свое-то дело 
и- .упадаетъ. Надо бы ему еще вчера свою рожь жать, анъ 
глядишь—его бабы у меня зажинали.

— Зач4мъ же oirb на стороне работаютъ, коли у нихъ 
и своя работа не ждетъ?

—  Онять-таки, ваше здоровье, вся причина, что вы на­
шихъ порядковъ не знаете.

Такъ-таки на томъ и утвердились: «не знаете нашихъ 
порядковъ»— и дело съ концомъ.. ,

Беседа па минуту упадаетъ, но на этотъ разъ уже самъ 
ВасилШ Егорычъ возобновляет!, ее: ч

— А я вотъ объ чемъ, ваше здоровье, думаю,—обра­
щается онъ къ Крамольншсову:—какая тутъ .есть причина, 
что батюшка къ намъ не. пришелъ? .-

Право, не знаю,— нерешительно отв4чалъ Крамоль­
никовъ.

—  А я ■ полагаю: не къ добру это! ; Самъ нервымъ за- 
гЬйщикомъ былъ, да самъ же и на попятный дворъ, какъ 
до дела дошло. -Не знаю,' какъ вашему здоровью пока­
жется, а по-моему, значить, неверный онъ человекъ.

— Признаться сказать,—вступается староста:—и я вчера 
къ батюшке за  советомъ ходилъ:. какъ, молъ, собираться 
иди не собираться завтра мужикамъ? ,

— Ну? .
—  Чего! и руками замахалъ: «не знаю, говорить, ни­

чего я не знаю! и чтб ты'.ко мне нрнстадъ!» Сказано: не­
верный человекъ—неверный и есть!

Крамольниковъ потупился: поступокъ Возшявлцаго горь- 
кимъ упрекомъ падаетъ на его сердце. .. .
, 'т - Онъ у.насъ, ваше здоровье, и. до волн самый не­
верный человекъ былъ!—говорить кто-то изъ толпы.— При­
знаться, напоследяхъ-то- мы не въ миру съ помещикомъ 
жили.' Вотъ и пойдутъ, бывало, крестьяне къ батюшке: 
.какъ, молъ, батюшка, сл4дуетъ ли теперича, крестьянам!, 
на барщину ходить? Ну, онъ и скоситъ-это глазами, словно 
какъ и ...не сл4дуетъ. ..А черезъ часъ времени—глядимъ, 
онъ ужъ у помещика ' очутился, уж ъ. съ шшъ шуры да 
муры завелъ, ,
- — Такъ ужъ ты смотри, ‘Тона Васильичъ!— предупре­

ждал!,. ВасмШ Егорычъ: — коли какрй т р е х ъ — ты въ 
ответе!

.■—• Да чего вы боитесь? Чтб мы наконецъ дедаемъ?— 
пробуетъ .ободрить присутствующихъ Крамольниковъ.
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— Ничего не дЪлаемъ; такъ промежду' себя собрались: 
а все-таки, какова пора ни irbpa, насъ в'Ьдь не погладятъ.

— За что же?
, — А здорово живешь—вотъ за чтб! Никогда, молъ, та- 
кихъ д'Ьловъ не бывало—вотъ за чтб! Мужику, молъ, по­
лагается въ своей изб'Ь праздники справлять, а тутъ нутка... 
вотъ за чтб! Пиеаренокъ вотъ тоже: давеча, отъ обедни 
шедши, я съ нимъ встретился—и не глядитъ, рыло воро­
тить! Стало-быть, и у него на совести что-ни-на-есть не­
чистое завелось!

Въ это время на улиц'Ь раздается свисте.
— А в’Ьдь это ,онъ, -это пиеаренокъ насвистывайте! 

Гляньте ̂ ко, ребята, :'йе ’1!детъ ли по дорой кто-нибудь?
— Чего глядеть!; Я на колокольню Минайку сторожа 

иоставилъ: чуть чтб'- говорю, сейчасъ, Минайка, -б4ги!—  
успокаиваете общество' староста. •' ; ’

— Такъ ты ужъ сдЬлай милость, 1она Васильичъ! Про- 
симъ тебя: какъ ежели что, такъ ты выходи впередъ: я, 
молъ, одинъ в ъ ' отв'ЬгЬ! *

Крамольникову делается грустно, и слова Возешощаго: 
«не стбитъ изъ-за пустяковъ»;—невольно приходите ему 
на мысль. Но онъ ’ еще бодрится, и даже самое него- 
доваше, возбуждаемое малов'Ьр1емъ крестьянъ, проливаете 
какую-то храбрость въ его сердце.

— Сказалъ, что одинъ за веЬхъ въ отвтЬт4 буду,— и 
буду въ отв'Ьт'Ь!—говорите онъ твердымъ и уйреннымъ 
голосомъ:—и не боюсь! Никого я  не боюсь, потому что и 
бояться мнЬ нечего.

— А если ты не боишься—такъ и слава Богу! И мы 
не боимся — намъ < чтб!; ‘ Когда ты одинъ въ отв'Ьт'Ь— 
стало-быть, мы ’у тебя все одно какъ у Христа за па- 
зушкой!

Крестьяне успокаиваются и словно бодр'Ье принимаются 
за ложки. Н а столахъ появляется вторая перемена хлё­
бова и по стакану вина. Крамольниковъ подмигиваете 
однимт. глазомъ Василно Егорычу, который встаете.

— Ну, Мосеичъ, будь здоровъ!— провозглашаете онъ:—  
пятьдесятъ .гЬтъ для Бога и для людей старался, поста­
райся и еще столько же!

— МосеичуГ Ш тату Мосеичу!—раздается со веЬхъ сто- 
ронъ:—пятьдесятъ .гЬтъ здравствовать!

Виновникъ торжестйа видимо '-взволновать, хотя и ста­
рается казаться спокойнымъ. Бледное-старческое лицо его
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кажется ещ е. бл^дн^е и словно чище; онъ тоже встаете и 
на вс'Ь стороны кланяется.
, —  Благодаримъ на ласковомъ слов'Ь, православные!—• 
произносите онъ слегка дрожащимъ голосомъ:— а чтобъ 
еще пятьдесятъ л'Ьте маяться—отъ этого уже увольте!

—  Ш тъ, н'Ьтъ,лгЬтъ! Пятьдесятъ л'Ьть да еще съ хво- 
стикомъ!—настаиваюте пируюнце.

Зд-Ьсь бы собственно и сказать Крамольникову приго­
товленную р'Ъчь; но онъ разечитываетъ, что времени впе­
реди еще много, и'потому решается предварительно про­
экзаменовать юбиляра. Съ этою ц'Ьлыо онъ д'Ьлаетъ ему 
точь-въ-точь такой же допросъ, какой ловкШ прокуроръ 
обыкновенно делаете на судЬ подсудимому, котораго .онъ,’ 
въ интересахъ казны, желаете подкузьмить.

.— А чтб,; Ицполитъ Моисеичъ',—говорить онъ:— много- 
таки, я  полагаю, вы на своемъ в§ку видовъ виД|ли?

— Всего, сударь, было,— просто и скромно , отвечаете 
юбиляръ.

—  Онъ у насъ и въ оигЬ не горите, и въ вод'Ь не то­
нете!—подсмеивается староста.

—  Какъ и вс-Ь, Иванъ Матв'Ьичъ.
—  Ну-съ, а, скажите, правду ли говорите, что вы wb- 

•. сколько разъ замерзали?— продолжаете Крамольниковъ.
— Было, сударь, и это.

. —  А скажите, пожалуйста, какое это чувство, когда за­
мерзаешь?

—  To-есть какъ это «чувство»?
—  Ну. да, чтб вы чувствовали, когда съ вами это слу­

чилось?
• —  Чтб чувствовать? По началу зябко, а потомъ—ни­

чего. Словно бы въ с о н ъ ,вдарить. Цосл'Ь хуже, какъ оттаи­
вать начнутъ. Я въ Москв4 два месяца въ больниц* про- 
лежалъ—вотъ и пальца одного н&гъ.
.. Онъ поднимаете правую руку, на которой действительно 
вм'Ьсто третьяго пальца оказывается дыра., ,

—  Какъ же вы работаете съ такой рукой? В4дь, я  думаю, 
неспособно?

—  Приспособился, сударь.
—  Намъ, ваше здоровье, нельзя не работать,—вста­

вляете свое слово. ВасилШ Егорычъ:—другого и всего бо- 
л-Ьсть изломаете, а все ему не работать нельзя.

—  Мы на работЬ, сударь, л'Ьчимся,—отзывается какой-то 
мужичокъ изъ толпы:— у меня намеднись совеЬмъ поясница
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отнялась; всталъ это утромъ—чтб' за чудо? Согнусь—разо­
гнуться не могу; разогнусь — согнуться невмочь. Взялъ 
косу да отмахалъ ею четыре часа сряду— и болезнь какъ 
рукой сняло!

— Да и работы по нашему хозяйству довольно всякой 
найдется,— лоясняетъ староста:— ежели одну работу рабо­
тать неспособно — другая есть. Косить не можешь— сЬно съ 
бабами вороши; пахать нельзя— боронить ступай. Работа 
завсегда есть.

■— Какъ не быть работЬ!— откликаются со всЪхъ сто- 
ропъ.

— А вотъ говорить, что вы однажды чуть не утонули,— 
вновь допрашиваете Крамольниковъ:— чтб вы при этомъ 
чувствовали?

— Тоже въ сонъ вдаряетъ,—отвечалъ юбиляръ:—сна­
чала барахтаешься въ воде, выпрыгнуть хочешь, а потомъ 
ослабнешь. Покажется мягко таково. Только круги зеленые 
въ глазахъ—неловко словно.

— По какому яге случаю вы тонули?
— Съ подводой въ ту пору гоняли; подъ солдатъ: сол­

даты шли. Д'Ьло-то осенью было, паводокъ случился— не 
остерегся, стало-быть.

— Ну, а пожары у васъ въ доме бывали?
— Бывали, сударь. Разъ десятокъ пришлось-таки ми­

лость Божью видеть!
— У него, ваше здоровье, даже сынъ въ пожаръ сго- 

рйлъ,—припоминаете кто-то изъ толпы.
•— И какой мальчикъ былъ шустрый! Кормилецъ былъ бы 

теперь!—отзывается другой голосъ.
— Какъ же это такъ? Неужто снасти не могли?
— Ночью, сударь, пожаръ-то случился, а меня дома не 

было, въ Москву 'Ьздилъ...
— Нрнб'Ьгаютъ-это мужички на пожаръ,— говорить ста-* 

роста:—а онъ, сердечный, мальчишечко-то, стоить въ 
окн4, въ самомъ, значить, въ полым4... Мы ему кричимъ: 
спрыгни, милый, спрыгни!.А онъ только вучонками руба­
шонку раздуваете!

— Не смыслилъ еще, значить!
— И вдругъ-это закружился...
При этомъ разсказ4 Мосеичъ всталъ и набожно кре­

стится. Губы его что-то шепчута. Все присутствующее 
вздыхаютъ, такъ чю на минуту торжество грозить принять 
печальный характеръ, Къ с-частио, Крамольниковъ, помня,
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что ему предстоите- еще кой-о-чемъ допросить юбиляра,.не 
даете окрепнуть печальному настроенно.

—  А вотъ въ тюрьме вы за чтб были? — спраши­
ваете онъ.

— . Такъ, сударь, Богу угодно было.
— Мы ведь въ старину-то бунтовщики были,—поясняете 

ВасилШ Егорычъ:—съ ’помещиками все воевали. Ну, а 
онъ, какъ въ своей-то поре былъ, горячШ тоже мужикъ 
былъ. Иной бы разъ и позади людей схорониться нужно, 
а онъ впередъ да впередъ. И на поседеше сколько разъ 
его ссылать хотели—да отъ этого Вогъ однако миловалъ.

—  Не допустилъ Царь Небесный на чужой стороне 
помереть!

— А безпременно бы его сослали,—договариваете- ста­
роста:— коли бы ежели сами господа въ немъ нужды не 
видели.

—  Вотъ что! . -
— Именно такъ. Л'Ьсникомъ онъ у насъ въ вотчине 

елужмяъ. Леса у насъ здесь,, надо прямо сказать, боль- 
шушде-быди, а онъ каждый куста зналъ, и чтобъ срубить 
что-нибудь въ барскомъ л4су безъ спросу—и ни-ни! Прута 
унести не дастъ! Воте господамъ-то и жалко, Пробовали- 
было, и не разъ, его : сменять, да не въ пользу. Какъ 
только - пров’Ьдаютъ муяшки, что Мосенча пета,— смотришь, 
анъ на другой день и порубка.

— Ну-съ, а помещики... хорошо съ вами обращались?— 
продолжаете допрашивать Крамольниковъ.,

— Бывало... всякое...— отвечаете юбиляръ уже усталымъ 
голосомъ. Очевидно, что - если бы не невозмутимое при­
родное благодушие— онъ давно бы кршшудъ своему собе­
седнику: отстань!

— У насъ, ваше здоровье, хоронпе помещики были: 
шесть дней въ неделю на барщину, а остальные на себя— 
хошь— гуляй, хошь—работай!—шутить староста.

:— А последшй помещикъ у насъ -Васшпй Порфирычъ 
былъ, отъ котораго мы ужъ. и на волю вышли,— говорите 
ВасилШ Егорычъ:— такъ тотъ, бывало, по ночамъ у кре- 
стьянъ капусту съ огородовъ воровалъ! И чудородъ ведь! 
Бывало, подкараулишь его: хорошо ли, молъ, вы, ВасилШ 
Порфирычъ,, этакъ-то делаете? Ну, онъ ничего, словно съ 
гуся вода: «чтб ты! что ты!—говорите:—ничего я не делаю, 
я только такъ...» И сейчасъ .это маршъ назадъ н даже 
кочни, ежели - которые срезалъ, отдаете!
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кто-то.

— Ну-съ, Ипполитъ Монсеичъ, а разскажите-ка намъ 
теперь, какъ вы жешшгсь?^-какъ-то особенно дружелюбно 
вопрошаете Крамолышковъ и даже похлопываетъ юбиляра 
ло колЬик/Ь. ,

— Чтб же «женился»?! Женился— и все тутъ!
— Ш тъ, ужъ вы. по порядку намъ разскажите: какъ 

вы склонность къ вашей -нын&иней. супруг* получили, или, 
быть-можетъ, вашъ бракъ состоялся не по любви, а подъ 
вл1яшемъ какихъ-дпбо принудительныхъ м'Ьръ? Знаете, 
В'Ьдь въ прежнее .время пом'Ьщики...

— .Годавышли;,на тягло надо было сажать... Известно— 
женихъ, , ;

— Ш тъ, ужъ, сделайте одолжеше, по порядку раз­
скажите! . . .

—  Года вышли—ну, староста пришелъ. «У Тимоеея, 
говорить, дочь-д'Ьвка есть». Ну—женился.

—  У . насъ, ваше здоровье, не спрашивали, люба или 
нелюба- дЬвка. Тягло, чтобъ было—и весь разговоръ тутъ!— 
объясняете староста.

— Такъ-съ; а подати- и ..оброки вы всегда исправно 
платили?- . . .

— . Завсегда... -ни одиной,-то-есть,- полушки... И барщина, 
и оброкъ... какъ есть!—отвечаете юбиляръ и словно даже 
приходить въ волнете„ при этомъ воспоминаши.

— И, вероятно, тяжелымъ трудомъ доставали вы эти 
деньги?
- Юбиляръ молчитъ.- Ясно, что его .уже - настолько задали 

за живое, что ему делается противно. Но староста оказы­
вается словоохотливее и по м'Ьр'Ь разумения своего удо- 
влетворяетъ любознательности Крамольникова.

— Это насчетъ- тягостей, что ли, ваше здоровье, спра­
шиваете?—говорить онъ:— и не приведи - Вогъ! Каторжная 
наша жизнь — вотъ чтб! Вынь да положь — вотъ какая у 
насъ жизнь! А откуда вынь— никому -это, значить, не лю­
бопытно. Прошлый • годъ я ц'Ьлую зиму cfoio въ Москву 

-возидъ: у пом'Ьщиковъ зд-Ьсь по разнот'Ь скупалъ,- а въ 
Москв'Ь нродавалъ. - И -Боже, ты мой, сколько я тутъ му­
ченья принялъ! гЬдешь этта • тридцать версгъ ц’Ьлую ночь, 
и стыть-то, и глаза-то- теб'Ъ сл'Ьпить, и В'Ьтромъ лицо 
жжете— смерть! ■ Ну, целковый-руль выгадаешь, приве­
зешь изъ Москвы. А вашему здоровью со .стороны-то,
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чай, кажется: вотъ, молъ, мужичокъ около возочка погули­
ваете!

—  Ну, н'Ьть, мне... я  В'Ьдь и самъ...
'■— Знаемъ, что не дворянской крови, а все-таки... Бы 

изъ приказиыхъ, что ли? . . .
— Отецъ мой былъ канцелярскнмъ служителемъ... и 

тоже...
— Тоже, чай, по кабакамъ мужикамъ просьбы писалъ— 

чтб ему?'Въ-кабаке светло, тепл о... Сидитъ да перомъ по- 
скребываетъ. Ну, а наше дЬло почище будетъ! И В’Ьдь 
чудо это! Маемся мы, маемся, а все какъ будто гу- 
ляемъ!

— Наша должность такая, что все мы на вольномъ воз­
дух'!;, —  скромно поясняете юбиляръ: —  оттого и кажется, 
будто гуляемъ ' ■

— Косимъ—гуляемъ, сЬно ворошимъ— гуляемъ. пашемъ— 
гуляемъ!— отзывается, кто-то.

-— А ты сочти, сколько верстъ хоть бы на паппгЬ этого 
гулянья на нашъ пай достанется/ Въ л'Ьтшй день мужи­
ку— это б'Ьдно—полдееятины вспахать нужно. Сколько это, 
по-твоему, верстъ будетъ? _ - - -

—  Да верстъ двадцать слишкомъ. ■ ■
—  Ты вотъ двадцать-то верста въ день порожнёмъ по 

гладкой дорог'Ь пройдешь и то! запыхаешься, а туте по 
пашне иди, да еще налягъ на соху-то, потому она неравнб 
выбьется!

Мужики смолкли, словно призадумались. Крамольниковъ 
тоже облокачивается рукой объ столъ и ерошить себ'Ь во­
лосы. Онъ чувствуетъ, что теперь самое время произнести 
юбилейную р'Ьчь.

—  Неприглядное ваше житье, господа! —  говорить онъ.
—  Какого еще житья хуже надо! /
Крамольниковъ встаетъ, держа въ ругсЬ стаканъ съ ви-

номъ. Онъ, видимо, взволнованъ; лицо бледно, плечи вздра- 
гиваютъ, руки трясутся, волосы стоять почти дыбомъ.

— Господа! -— говорить онъ, задыхаясь: —  пью за здо­
ровье почтеннаго, изнуреннаго, но все еще не забитаго и 
бодраго русскаго крестьянства! Да, неприглядное, горькое 
ваше житье, господа! Вы слышали сейчасъ показания по­
чтеннаго юбиляра, лы  слышали свидетельство- и другихъ, 
не мен'Ье почтенныхъ и св’Ьдущихъ лицъ —  и изъ вс-Ьхъ 
атихъ показашй и свид'Ьтельствъ явствуете-одно: горькое, 
трудное житье русскаго крестьянина! Можно сказать даже
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больше: его жизнь полна такихъ опасностей, которыя не­
известны никакому другому сословно. Чтобы убедиться въ 
этомъ, просд'Ьднмъ судьбу его съ самаго -начала. Онъ ро­
дится и съ первыхъ минута своей жизни уже составляете 
не радость и yriraeHie, но бремя для своихъ родителей! 
Да, бремя; ибо ежели впосл'Ьдствш тЬ же родители будутъ 
иметь въ народившемся малютке кормильца и поддер'жку 
ихъ старости, то вначале они вилять въ немъ только лшп- 
нШ рота и обременительную заботу, отвлекающую отъ вы- 
полнеш'я главной задачи ихъ жизни:- поддержки того бгЬд- 
наго существовав 1я, которое, такъ или иначе, они обязы­
ваются нести. Ребенокъ безпомощенъ: онъ требуете ухода 
и тюпечешй; но какой же уходъ можетъ дать ему его бед­
ная мать? Согбенная- подъ лучами паляща-го солнца, она 
надрываете свои силы н-адъ скудною полосою ржи;-покры­
тая перлами пота, она ворошите сено и помогаетъ достой­
ному ' своему мужу навить ~его на возъ; она вс-таетъ съ 
зарею н -для всей семьи приготовляете скудную трапезу; 
она едете въ л'Ьсъ за дровами, въ луп, за с/Ъиомъ, за­
даете кормъ скотине, убираетъ ее... И все это время ре­
бенокъ остается безъ призора, мокрый, безъ пищи; ибо 
можно ли назвать нищею прокислую соску, которую ему 
суютъ въ рота, чтобъ онъ только- не кричалъ? Упоминать 
ли о бо.гЬшяхъ, которыя вслед CTBie всего этого такъ часто 
поражаютъ крестьяпскихъ дЬтей? Удивляться ли смерт­
ности, необходимой спутнице этихъ болезней? Крупъ, скар­
латина, оспа, головная водянка —  вс% бичи’ человечества 
стерегутъ злосчастныхъ малютокъ и нередко похищаютъ у 
жизни цф ш я нокол'Ьтя!.. 1ТЬтъ, не бол'Ьзшшъ, не смерт­
ности нужно удивляться, а тому, что еще находятся отд'Ьль- 
ныя единицы, которыя, по счастливой случайности, остаются 
жить. Жить — для чего? Для того,- господа, чтобъ и даль­
нейшее ихъ существовавie продолжало быть искупитель­
ною жертвою, приносимою на алтарь отечества! Про­
ходите годъ, два, три, крестьянский малютка настолько 
вырост., что можете уже стоять на ногахъ и лепетать кой- 
кагая слова. КакАя попечетя окружаютъ его въ этомъ 
1-гЬкномъ и онасномъ возрасте? МгЬ больно, господа, н о я  
долженъ сказать, что ничего нохожаго на уходъ тутъ не 
существуете. Та нужда, которая съ ранняго утра выго­
няете изъ дома, родителей ребенка, косвеннымъ,, но очень 
Р'ЬшительиымТ) обра-зомъ отражается л  на немъ самомъ. 
Онъ дёдается, такъ сказать, .граждашшомъ деревенской

улицы, товарищемъ птидъ и зверей, которые бродятъ  по 
ней, настолько же лишенные призора, насколько лишенъ 
его крестьянсвдй малютка. Сообразите, сколько опасностей 
ожидаете его тута? Хищный волкъ, бешеная собака, про­
жорливая свинья — все находить его беззащитнймъ, все 
угрожаете ему безвременной смертью! Еще на-дняхъ у 
насъ былъ такой случай, что н'Ьтухъ- -выклюнулъ гдазъ у 
крестьянской девочки. Где, спрашиваю я, въ какомъ со- 
словш можетъ случиться что-нибудь подобное? Но кре- 
стьянскШ малютка живучъ; онъ бодро идете впередъ по 
усеянной тертемъ жизненной тропе и посмеивается надъ 
жаломъ смерти, везде его преследующимь, везде готовымъ 
его настигнуть. Поднявши рубашонку, шлепая по грязи 
или возясь съ непокрытой головой въ дорожной пыли подъ 
лучами палящаго солнца, онъ растете... -Я хоте.гъ бы ска­
зать, что онъ растетъ, какъ крапива у забора, но, право, 
и это было бы слишкомъ роскошно для него, ибо едва ли 
найдется въ целой природе такой злакъ, котора-го возраста- 
Hie могло бы быть приведено здесь, какъ м'Ьрило для 
сравнения, т е м ъ  не менее онъ растетъ п крупнеть, и 
восьми летъ делается уже - не’безлолезнымъ членомъ своей 
семьи. Онъ помогаетъ родителямъ въ б о л е е  легкихъ рабо­
тать , онъ пестуете своихъ маленькихъ сестеръ и братьевъ, 
наконецъ въ -некоторыхъ случаях-!, онъ даже приносите 
семье известный заработокъ. Этотъ заработокъ — святой, 
господа! Вы, вероятно, слыхали -отъ священника вашего о 
лепт-’Ь вдовицы и, конечно, умилялись надъ разсказомъ о 
ней! Но сообразите, во сколько разъ святее и умилитель­
нее- эта другая лепта, которую я. назову лептою русскаго 
жрестьянскаго малютки? Древле Авраамъ во славу Господню' 
готовился принести . въ жертву сына своего Исаака, и 
ангелъ Господень остановила руку его. Русское крестьянство 
каждый день приносите эту жертву, и— увы!—останавли­
вающей руку ангелъ не прилетаете, къ нему! Древле нро- 
рокъ, оплакивая судьбы святого города, восклпцалъ въ 
смятеши души своей: «да будете забвенна рука моя,- аще 
забуду тебя, Герусадиме!» Ныне я, какъ учитель детей 
крестьяпскихъ, проведнпй сладчайипя минуты жизни своей 
въ общенш съ ними, во всеуслышаше восклицаю: дети! 
руссшя д’Ьти! да будетъ забвенна десница моя, ежели за­
буду часы, проведенные съ вами! Господа! пыо за здоровье 
крестьянских'!, русскихъ детей!

Голосъ Крамольникова прервался: онъ былъ до того
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взволнованъ, что едва держался - на ногахъ. Старушки, 
приблизившаяся къ иирующимъ, чтобъ послушать, чтб учи­
тель гуторить, стояли пригорюнившись, а некоторыя и 
прослезились. Мужики говорили: «ну, вотъ, и спасибо тебе, 
ваше здоровье, что ребятишекъ нашихъ вспомниль!» Че­
резъ несколько минуть однако-жь Крамольниковъ настолько 
успокоился, что могъ продолжать.

— Я не буду представлять вамъ здесь, господа, — ска­
зать онъ: —  полную картину перехода русскаго крестьян- 
скаго ребенка отъ ребячества къ юношеству. Это заняло 
бы у насъ много времени, недостатокъ котораго заста­
вляет'!. меня останавливаться лишь на оамыхъ характери- 
стическихь подробностяхъ предмета, насъ заннмающаго. 
Итакь, перейдемъ прямо к ъ ' крестьянину-юноше и прежде 
всего займемся . судьбой русской крестьянки. Признаюсь 
откровенно, мое сердце сжимается при одномъ имени рус­
ской крестьянки и сжимается тЬмъ больше, что часть тЬхъ 
тяжелыхь. верить, которыя выпали на. долю ея, вдеть отъ 
васъ самихъ, господа. Я  знаю, что въ этомъ факте не 
столько виноваты вы сами, сколько ваше горе, нужда, но 
я  знаю также, что одинаковость горя и равная степень 
нужды должна бы послужить поводомъ для круговой по­
руки несчастая, а  не для притЬснещя однихъ несчаетныхъ 
посредствомъ другихъ. Пора бы. подумать объ этомъ, го­
спода. Пора сказать себ'Ь: мы несчастны, следовательно 
наша обязанность подать другъ другу руку, а не разди­
рать-друть друга. П еть ничего безотраднее, даже безпри- 
M'bpHie существовашя русской крестьянки. Начать съ того, 
что у :нея почти 1гЬтъ девичества. То, о чемъ поется въ 
п'Ьсняхъ подъ. именемъ девической воли, продолжается, не 
бо.йе несколькихъ м4сяцевъ, т.-е. ,отъ конца, лёгней страды 
до январекаго мясоеда, въ которомъ обыкновенно вен­
чаются крестьянам  свадьбы, Л'Ьтомъ — она,была отроко­
вица, зимою—она уже жена и работница. Да, именно ра­
ботница, и останется ею во всю жизнь,, ибо только немно- 
глмъ руешшмъ крестьянками удается ценою дояго.гЬтняго 
искуса етрадашй купить себ'Ь въ старости положете главы 
дома.: Мало радостей у крестьянина, а у нея и совс'Ьмъ 
н’Ьтъ ихъ. Крестьянинъ все-таки. отлучается на заработки, 
следовательно видите св'Ьтъ БожШ, чувствуете себя д'М- 
ствующимъ и- отв'1тст,веннымъ лицомъ. Крестьянка— навею 
жизнь прикована къ семье, на всю жизнь осуждена на 
безответность. Сознайтесь/ господа, что -ваше обрашеше съ
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женами и матерями потому только пе заслуживаете назва­
ния жестокаго, что оно слишком, уже вошло въ нравы. А 
между -темь, не будь въ домахъ. нашихъ этихъ в'Ьковыхъ 
печальницъ, этихъ неутомимыхъ - охранительницъ б’Ьднаго 
крестьянскаго двора,—вы не-имели бы даже и т'Ьхъ скуд- 
ныхъ жизненныхъ удобствъ, которыми пользуетесь теперь. 
Ежели жилища ваши имеютъ видъ челов'Ьческихъ жшшщъ, 
если въ нихъ светло и тепло, то и этотъ св'Ьтъ и эта теп­
лота исходить исключительно отъ нея, отъ этой загублен­
ной русской женщины, о которой недаромъ русская песня
поете: -

Д ень—денная ты печальница,
Ночь— ночная богомолица!
Ш ковЬчная сухотница.

Если вы не умираете съ голоду, ежели видите дворы 
свои не расхищенными, ежели не пропадаюте, какъ ни­
чтожное бьше, ваши Д'Ьти, — этимъ вы обязаны, все той 
вековечной ■■еухотющЫ Истор1я отметила много видовъ • ге­
ройства и самоотверженности, но забыла объ одномъ: о 
геройстве и самоотверженности русской крестьянской, жен­
щины. Это— скромное, безпрнмерное геройство, никогда не 
прекращающееся, не - ослабевающее: ни при не-рвомъ крике 
н'Ьтела, ни при третьемъ. Это — геройство, - замкнутое въ 
тЬсшхъ пределахъ- крестьянскаго двора, но всегда, стоя­
щее, на страже и готовое встретить врага. Не забудьте, 
что женщина по самой природе своей —  существо слабое, 
существо, обреченцое на болгЬзни; но русская крестьянка 
въ-этомъ случае составляете какъ бы исключеше: для-нея 
не ; существуете ни болезней* ни слабости, не • потому, 
чтобъ :она; ихъ не. чувствовала, но"' потому, что она. пе 
штетъ права .чувствовать. Я;-св1часъ . .уноминалъ о ; слу­
чае, когда,- н-Ьтухъ выклюнулъ глазъ девочке Матреше. Въ 
это время/ мать ея, -Надежда Петровна, была въ- л’Ьеу, 
-версте за пять, и рубила дрова. Изнуренная тяжелой ра­
ботой, тЬмъ! не мен'Ье .ода б'Ьгомъ пробежала эти пять 
верстъ, и никто даже не удивился, этому, подвигу, ибо вся- 
шй.’пошшалъ, что именно такъ должна была поступить 
русская крестьянка. Я не говорю о томъ, что ваши жен­
щины -суть устроительницы домовъ вашихъ, что работы, 
которыя он'Ь несутъ, немиогимъ: легче т'Ьхъ, которыя вы 
сами несете, но есть одно обстоятельство, еще более торьг 
кое,--более-безотрадное.- Он'Ь рйздг1шшта вг/Ь тяготы ваши,

* все неудачи, невзгоды и несчаспя—и . никогда не де.лягь



вашихъ радостей или удовольствЩ. Вы им'Ьете хоть каше- 
ннбудь вн'Ьсемейные интересы; вы встречаетесь съ новыми 
людьми, съ новою обстановкой; вы наконедъ,: какъ я уже 
сказадъ разъ, можете, за вашъ личный страхъ, . бороться 
съ невзгодой. Крестьянка лишена вс'Ьхъ этихъ преиму­
щества Она даже бороться не можетъ, а можетъ только 
втихомолку проливать слезы. Въ продолжение всей ея 
жизни у нея постоянно что-нибудь да отшшаютъ. Заму­
жество отиимаетъ у нея мать и отца, заработки — мужа, 
рекрутчина — сына, совершеннолЬпе дочери — дочь. И на 
вс'Ь эти яритязатя слепой судьбы она можетъ ответить 
только слезами! Кто видеть эти слезы? Кто сяшнить, какъ 
он'Ь льются капля по кашгЬ, подтачивая драгоценнейшее 
человеческое существоваше? Ихъ вндитъ и слышите только 
русскШ креетьянскхй малютка, но въ немъ он'Ь оживляюте 
нравственное чувство и полагаютъ въ его сердце семена 
любви и добра. Школа материнскихъ слезъ —  добрая 
школа, господа, и не утратить веры въ свою силу тотъ, 
кто воспитался въ этой ш ш А  Но вы, господа,— я  обра­
щусь теперь уже къ вамъ,— вы, главы крестьяпскихъ се- 
мействъ, чтб дали вы вашнмъ женамъ и матерямъ вза- 
м'Ьнъ ихъ самоотверженности и любви? Видели ли вы ихъ 
слезы, -знаете ли о нихъ? Я знаю, вы настолько со­
вестливы, что не нужно даже ждать вашего ответа на мой 
вопросъ; этотъ. ответь, нав'Ьрнос, осудить васъ. По этому 
поводу позвольте мне еще разъ возвратиться къ уже вы­
сказанной мною прежде мысли. Господа! васъ ожесточаете 
горе и вечно преследующая нужда, и, конечно,. это въ 
значительной степени облегчаете вашу вину; но знайте, 
что въ кругу, одинаково несчастлыхъ людей горе и нужда 
должны быть сплочивающнмъ звеномъ, a lie сЬменемъ раз­
дора. Иначе, самое существоваше сделается невозможны», 
и исчезнете всякая надежда на лучшее будущее.-Вникните 
пристальнее въ слова мои, проверьте ихъ судомъ соб­
ственной совести, и вы, наверное, сами придете къ тому, 
что относительная слабость женщины должна вызывать не 
презрите къ лей, а ласку и покровительство. Вотъ почему 
я пользуюсь отою братского ” трапезой, чтобъ возгласить 
тостъ за улучшеше участи русской крестьянской женщины, 
охранительницы, устроительницы, русской крестьянской 
семьи! Ура!

Громкое «ура». отвечаете -на- вькювъ--. Крамольникова, 
Несмотря на некоторую витгеватость его'речи, крестьяне*
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поняли сущность ея .' А крестьянки даже весело улыбались 
и громко выражали - свое: удовольстхйе учителю за уроке, 
данный мужьямъ и сыновьямъ. Ободренный успёхомъ, 
Крамольниковъ продолжалъ:

—  Теперь приступаю къ главному предмету моей бе­
седы съ вами—къ русскому крестьянину. Изъ объяснен!! 
почтеннаго .вашего ‘ односельца, котораго мы ныне вкупе 
чествуемъ, вы сами видите, сколько онъ поднялъ трудовъ 
и скодышмъ подвергался онасностямъ. Увы! этотъ нрим'Ьръ 
не единственный и не исключительный: вы все находитесь 
,въ томъ же нодожеши, какъ и почтенн'ЬйшШ Ипполите 
Моисеичъ. Я не говорю уже о крепостномъ праве, по- 
рождавшемъ помешдковъ, которые, злоупотребляя- своимъ 
ноложешемъ, требовали отъ крестьянъ шестидневной изну­
рительной барщины, для которыхъ т’Ьлесное наказание было 
-обычною - формою отношен!!! къ крестьянину, которые на- 
-конецъ доходили до такого малодушя, что по ночамъ во­
ровали изъ крестьяпскихъ огородовъ овощи. Крепостное 
право умерло и больше не возвратится. Но даже и теперь, 
когда, по манио Державнаго Освободителя, Ц'Ьпи рабства 
спали съ васъ, освободились ли вы отъ техъ тягостей и опас­
ностей, которыя на каждомъ шагу осаждаютъ существоваше 
русскаго крестьянина? Изъ словъ Ипполита Моисеича видно, 
что онъ не разъ былъ па одинъ волосъ отъ смерти: онъ 
замерзалъ и тонулъ. Своей ли охотой и для своихъ ли 
д'Ьдъ онъ рнсковадъ въ этихъ случаяхъ жизнью? Н'Ьтъ, 
онъ, конечно, предпочелъ бы остаться дома въ тепле, ч4мъ 
тащиться съ подводой въ ' зимнюю вьюгу и въ весеннюю 
ростепель? Нужда выгоняла его изъ домашняго тепла. Но 
-этого мало: Ипполнтъ Моисеичъ, сравнительно, даже не 
много рисковать, ибо, по самому роду своихъ занятШ, онъ 
могь подвергаться только опасностямъ нзвестнаго харак­
тера, и притомъ хотя съ трудомъ, но все-такн отврати- 

. мымъ. А есть занятая, которымъ предается все то же по­
чтенное крестьянское сосдаМе и при которыхъ-рискъ жизнью 
составляете, такъ сказать, обыкновенную и почти неизбеж­
ную-принадлежность. Стбите побывать Л'Ьтомъ въ любомъ 
городе,, чтобъ увидеть штукатуровъ и маляровъ, висящихъ 
на воздух^ въ утлнхъ садкахъ, кроведыщшовъ, ползаю- 
щихъ по крышамъ четырехэтажныхъ домовъ, каменщи- 
ковъ, стучащихъ молотомъ на необозримой высоте, носйль- 
щиковъ, взбирающихся съ тяжелою ношей по выстроен- 
нымъ на-живую нитку л'Ьсамъ. Стбите постранствовать

Сочпнещя М. Е. Салтыкова. Т. X.



,щ  наигамъ деревшшъ и  болотамъ, чтобъ рид*ть._ зем.^ 
яоповъ, роющихся въ н*драхъ земли,, торфяннковъ,, рабо- 
'тшщихъ по поясъ въ вод'Ь. Отбита посетить первую по-
.‘навшуюся фабрику, чтобъ увид*ть ц*дый муравейникъ 
.людей, сяуюхщй между колесами магаииъ, изъ которыхъ 
каждое въ одно мгновение можетъ превратить человека въ 
массу крови и мяса..- МалМщая неловкость, ничтожнейшее 
неосторожное движ ете— и челов*къ перешить существо­
вать. Но этот  мало, что онъ умираете; онъ не просто 
.умираете, а  умираете безсл*дно. Ибо это даже не чедов&къ:'
/при жизни—-это рабочая -единица, часто неизвестная -и.по 
.имени; но смерти — это «мертвое т1м » , Выбыла рабочая 
,сила изъ строя—не .пройдете мгновения, какъ она .уже заг 
.манена!-другою. Киньте- камень, въ воду—пустое простран­
ство, которое, при этомъ.образуется въ масс* -воды, конечно, 
.немедленно заплываете, но:-все-таки вы видите некоторое 
.время на поверхности круга, который -свидетельствуете,
.что зд*сь н * ч то . произошло. Смерть крестьянина, зараба- 
тывтщато свой хл*бъ и свои подати на ч у ж б и н * , даже 
этого круга н е  оставляете п о , себ'Ь... Ни д * л ъ , ни памяти...
. Сиропгу у вс*хъ честных!, людей: чье существоваше -мо­
жете сравниться съ этимъ безмолвнымъ геройствомъ, на­
градой которому служить одно забвеше? Намъ часто при­
водите въ нрим'Ьръ жизнь солдата и т * , опасности, .кото­
рыми она окружена. Я  согдасенъ, что существоваше сол­
дата благородно и самоотверженно, но, клянусь, на ка­
ждую пожертвованную солдатскую жизнь приходится по ма- 
;30й м*р* сто • пожертвованныхъ крестьянских^ жизней! И 
не забудьте при этомъ, что солдата все-таки знаете ха- 
рактеръ угрожающей ему опасности, что онъ жертвуете 
собою, понимая, что эта жертва .должна принести .-.-извест­
ные. плоды. Крестьянинъ—-ничего н е-зн аете. Оха идете 
.впередъ, потому что ему идти больше некуда, идете -впе- 
ред'ь--и никогда не иы*егь уверенности, разверзнется или 
не разверзнется подъ яимъ земля... Но, скажусь мн*, слу­
чайный опасности не могуте же служить м*риломъ для 
оц*шш чьей бы то ни было жизни. Случайности ; могуте 
встретиться везд*, и ударом* грома одинаково поражаете 
челоМжа, къ какому бы званш  онъ ни принадлежал». 
Прекрасно. Но возражете это, очевидно, теряете всякую 
силу тамъ,.гд* опасность, такъ сказать, составляете крае­
угольны! камень всего ..яелов*ческаго существования, гд* 
она настигаете человека до того легко, что представляется

уже не с л у ч а й н о с т ь ю ,'а ;к а к ъ  бы неразрывною частью всей 
•ж и зн ен н о й  обстановки; Ударъ грЬма, конечно, безразлично 
<у б и в а е т е  ч е л о в е к а  в с я к а г о  з в а ш я , но каждому понятно, 
что, н а п р и м * р ъ , п а с т у х ъ , п р о во д ящ Ш  ц * л ы е  дни въ пол* 

-и въ л * с у , легче подвергается опасности быть убитымъ 
грозой, нежели челов*къ, который во всякое время можетъ 
у к р ы т ь с я  о т е  непогоды подъ- кровлей, н а д е ж н аго - жилища. 
Но д о п у ст и м ъ  однако, что это возражеше, само но себ* 
неправое, должно быть уважено. О с т а в и т »  1п р ъ  с л у ч ай н о ­

с т е й  и взглянемъ на быте русскаго крестьянина в н *  этой 
сферы, въ кругу тавихъ за н я т Ш , которыя ужъ никакъ не 

•м о г у т е -б ы т ь  н а з в а н ы  случайными, но и р е д с т а в л я ю т е  со б о й  
естественную -обстановку всей его жизни. Занятая эти суть: 

-п & х о та; бороньба, молотьба хд*ба, с*нокосъ, о т в о з к а  с е л ь - 
.ехшхъ п р о и з в е д е н а  н а  б а з а р ь  для продажи и т. д . Вс*

• эти занятая, . какъ справедливо выразился одинъ и з ъ  
почтенныхъ нашихъ односельчанъ, шгЬютъ издали в и д ъ  
гулянья, но о п р о с и м *  себя по совести, такъ л и  это? Ш тъ, 
это не гулянье, ибо для того, чтобъ вспахать п о л д е с я ти н ы  
земли (обыкновенный дневной к р е с т ь я н с к Ш  урокъ), н у ж н о  
пройти п * ш к о м ъ  не меньше двадцати верстъ но п о ч в * , в ъ  
которой вязнуть ноги, пройти, у п и р а я с ь  вс*мъ т * л о м ъ  въ 
соху. Это—не гулянье, ибо для того, чтобъ скосить одну 
пятую десятины луга (тоже’ дневной у р о к ъ ),-н у ж н о  с д * л а т ь  
б е зч н ел е н н о е  количество взмаховъ косы, при че-мъ напряже­
ние челов*ческихъ ш н щ ъ ' р а в н я е т с я , но малой м * р * , на­
пряженно, д’Ьлаемому при поднятая д в у х п у д о в о й  тяжести.
Это—не гулянье, потому что во время с о п р о в о ж д еш я  воза 
до базара стужа захватываете д ы х а ш е , с н * г *  .т!нпп ь 
глаза, не говоря уже о физической усталости, которая не­
и з б е ж н а  при нашихъ разстаМ яхъ и которая не полагается 
н и  во ч т о . А  рубка д р о в ъ ?  а  п и л к а  т е с а  и  д о с о к ъ ?  а  
земляныя работы? Однимъ словомъ, куда бы .я ни обра­
т и .  взоры, какъ бы ни старался отыскать крестьянское 
заняпе сколько-нибудь льготное—я  ничего не нахожу, 
хф о м *  самой го р ь к о й , никогда не -прерывающейся страды.
Вся жизнь крестьянина есть сплошная страда, хотя онъ 
самъ н о ч ш г ь  этимъ н а и м е и о в а т е м ъ  только л*тнее время.
Ш т ъ , не только д*томъ (л*то —  это крестный иуть 

I крестьянина), н о  круглый годъ, ;,и зиму, и осень, и весну— 
никогда онъ не освобождался отъ ига страды. О, господа!

'•я —ч е л о в * к ъ  уже въ д*тахъ, и мн* стыдно плакать, но я  
чувствую, что слезы н еу д ер ж и м о  подступаюта къ г л а з а м ъ

; -- 18*
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мсшмъ! Он'Ь грозятъ прервать мою р'Ьчь въ самомъ начал'Ь 
ея, ибо передо мной стоить еще вонросъ громадной важ­
ности, котораго я  до сихъ поръ не коснулся,—вопрооъ о 
томъ, к а т я  радости, катая удобства и льготы купилъ себ'Ь 
русски крестьянинъ ц'Ьною столысихъ опасностей и непо- 
оильныхъ трудовъ?

Къ сожал'Ьшю, окончаше р'Ьчи Крамольникова осталось 
для меня тайною, ибо съ этой минуты сновид'Ьшя мои 
приняли рйзко-хаотичесшй характеръ. Я помню, что кто-то 
стремглавъ приб'Ьжалъ и голосомъ, исполненнымъ ужаса, 
крикнул: «%дутъ! 'Ьдутъ!» Я помню, что за отимъ кри- 
комъ последовала невообразимая паника, среди которой 
Крамольниковъ остался невозмутимымъ, и мнгЬ показалось 
даже, что на его губахъ играла улыбка. Я помню звонъ 
колокольчика и потомъ еще чей-то голосъ: «а, голубчики!»... 
ЗагЬмъ все исчезло...

Утромъ я  всталъ съ головною болью, и первою моею 
мыслью было: а н'Ьтъ ли еще какого-нибудь помощника 
apxuB ap iyca  или главноначальствующаго надъ курьерскими 
лошадьми, котораго бы тоже молено было подкузьмить по 
части юбилейныхь торжеотвъ?

П охороны .
Скучно жить на св'Ьт'Ь, господа!

Гоюлъ.

Мы уныло шли за траурными дрогами, изр'Ьдка только 
перебрасываясь отрывочными зам^чатями. Быть-можетъ, 
намъ не о чемъ было бес'Ьдовать другъ съ другомъ (хотя 
почти вс’Ь, составлявипе печальный кортежъ, были но про- 
фессш литераторы), но, ножетъ-быть, н самая обстановка, 
среди .которой совершалась погребальная церемотя, распо­
лагала къ угрюмой сосредоточенности.

Хоронили Пимена Коршунова, русскаго литератора, не 
особенно знаменитаго, но и не вовсе безв'Ьстнаго—такъ, 
средней руки. Хоронили на счета семидесяти пяти рублей, 
которые ассигновать Литературный Фондъ, предварительно, 
впрочемъ, удостоверившись, что покойный пилъ водку 
только передъ об'Ьдбмъ и «не предаваясь». Стояло хмурое 
октябрьское утро,-но,- благодаря наступивншмъ морозамъ, 
на улицах'ь было сухо и слегка скользко: низко, почти надъ 
самыми домами, стояла непроглядная1 масса сЬрыхъ обла- 
ковъ, изъ которыхъ попархивалъ первый шгЬжокъ. Близ- 
кихъ по крови у Коршунова не было; изъ близкихъ по 
духу собралось на похороны четыре-пять с-отрудниковъ га­
зеты, въ которой, подъ конецъ жизни, участвовал'!, покой­
ный. Эти носл'Ьдте ближе жались къ гробу, но и ихъ го­
ресть формулировалась какъ-то черезчуръ несложно, словно 
одна только мысль и представлялась уму: «вотъ и умеръ!» 
Вообще весь кортежъ состоялъ изъ пятнаддати-дваддати 
человЬкъ, разбившихся по группамъ. Вс'Ьмъ было не по 
себ'Ь, вс'Ь шли понуривши голову, какъ будто каждый ду- 
малъ: «вотъ скоро надорвусь и я... да и надъ ч'Ьмъ надо­
рвусь!» Только какой-то проворный газетчикъ, ликуя подъ
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впечатл'Ьгйемъ успешной розничной продался, порхалъ отъ 
группы къ rpyniii и таинственно сообщалъ вс'Ьмъ, и 
хогЬвшимъ н не хогЪвшимъ слушать: «вчера разошлось 
двадцать восемь тысячъ нумеровъ!»

На Театральной улице, противъ дома, где помещается 
цензурное ведомство, отслужили линю. Самъ покойный по- 
жедалъ этого и накануне смерти говорилъ: «пускай хоть 
по доводу моего переселетя въ лучшШ м1ръ совершится 
оближете литературы съ цензурой!» Во, время литш цен­
зурный сторожъ пронесъ въ ворота ведро алыхъ чернилъ, 
и кто-то громко, безъ предварительной цензуры, сострилъ: 
«вотъ писательская кровь, невинно-нрол!яштя!» Но и эта 
острота ни въ. комъ не вызвала отголосками загЬмъ кор­
тежъ убШственно-медленнымъ шагомъ потянулся дальше.

. Чувство безконеаяой;: отчужденности и наготы .овладевало 
всякнмъ при взгляде, на''.эту медную. обстановку. Думалось, 
что везутъ какого-то отщепенца, до котораго никому изъ 
«публики» дела н'Ьтъ (а онъ именно для «публнки»-то и 
жиль и .ради «публики» безвременно зачахъ й сошедъ въ 
могилу). Да и своихъ не особенно поражала эта потеря, 
потому что «свои» ужъ давно освоились съ могилами. Даже' 
больше чемъ просто «отщепенство» тутъ виделось: каза-. 
лось, что только по ошибочному неизреченному благосер- 
д!ю допущена эта бедная церемошя, предметомъ которой, 
служила совершенно особенная и притомъ не. вполне без­
опасная человеческая разновидность, именуемая русскимъ 
пнсателемъ.

По мере того, какъ дроги приближались къ месту назна- 
чешя (Митрофашевское кладбище), кортежъ, и безъ того 
немноголюдный,. постепенно ред4лъ. < Одни разбрелись по 
попутнымъ кондптерскимъ! и кухмистерскпмъ, обещавшись' 
«нагнать»,— и не нагнали: друг1е окончательно возврати­
лись по домамъ, мотивируя свое отсутстше спешностью 
предстоящей срочной работы. У Обводнаго канала оказа­
лось налицо не больше шести-семи человекъ, .которые 
лрейсде не догадались, а теперь ужъ совестились. Обстояв 
тельство это однако-жъ послужило :къ оживленно кортежа; 
оставшиеся скучились, и бесёда между ними пошла бодрее. 
Но Предметомъ этой'беседы елужилъ не Нименъ Коршу­
нов!. («онъ умеръ»— этимъ все было сказано), а тб, чтб 
наболело на душе у каждаго, чтб у всйхъ на памяти свело 
въ могилу десятки надорвавшихся людей, что каждаго изъ 
пережившихъ преследовало по'Пятамгв,' устраняя всякую
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мысль о -возможности освободиться .^когда-нибудь отъ .ига 
жгучей боли. . .

О, литература! о, змея-мачеха„ всехъ этихъ отщепен- 
цевъ! ты, постылая! ты, напояющая оцтомъ и желчыо 
сердца своихъ деятелей, ты, ты. была предметомъ ихъ вне­
запно оживившагося собеседовашя! Много сетованШ, .много 
гнева слышалось въ ихъ речахъ, ;но еще больше безко- 
нечной любви къ постылому ремеслу и какой-то детской 
уверенности, что все-таки только тутъ, на этомъ терни- 
стомъ пути,: кишащемъ всевозможными гадами, можно, 
спасти душу. • : • ' ■...

Разумеется, начали со слуховъ, имевшихъ ближайшее 
прикосновение къ современности.: .Какое .отношете можетъ 
иметь эта животрепещущая; современность къ литературе?' 
Чего нужно ждать? Будетъ ли лучше? Bet. эти вопросы 
какъ-то- искови'фаталистичейш'.тягатещИ. падь литерату­
рой, а по временамъ врываются .въ ,нее съ особенною:па-, 
зойзивостыо. Натурально, что они перенеслись и «ода. 
Кто-то изъ собеседующихъ высказался, что лучнпя времена 
недалеко, и что въ виду этого требуется только ;всторож-. 
ность и терпМ е; но остальные отнеслись къ этимъ. на-, 
деждамъ скептически, хотя терпеть соглашались,'потому 
что «не терпеть»—нельзя. Одинъ даже такой выискался, 
который, прямо объявилъ, что надеяться можно только на 
розничную продажу, а больше ни на что; что современная 
услов!я литературнаго ремесла таковы, что самое суще­
ствоваше литературы представляется чемъ-то несовмест- 
нымъ съ здравыми традищями о внутреннемъ убежденш; 
что. вообще, если относительно массы . смертный, принято 
говорить: «благо живущимъ»,. то,-въ примененш. къ рус-, 
скимъ г.ппсателямшу правильнее выражаться, такъ: ' «благо 
умирающими и еще ббльшее . благо—умершимъ»'. Выска­
завши это, онъ указалъ рукой на колебавшийся впереди 
на дрогахъ гробъ, и это напомпнаше невольно вызвало у 
нйкоторыхъ чуть. заметную дрожь. . •

г—: Я не говорю уже о томъ,—продолжалъ расходившейся 
ораторъ:— что мы тйрппмъ отъ глада и труса, что мы жи- 
вемъ чуть не въ засаде, но мы не знаемъ даже, для чего 
и для кого "мы. пишемъ.: Кто. насъ слыпштъ и что извле­
кает!. этотъ слышащШ изъ обращепнаго къ нему слова? 
Мнойе изъ:насъ .готовы ■ положить ..душу (да. и. действи­
тельно полагаютъ' ее) «за :други .своя»., а кто , знаетъобъ : 
этомъ? Кто отличить. страстнаго литературнаго труженика
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отъ легковесной литературной балалайки, которая, -по- слу­
чаю распутной подвижности темперамента, готова сватать 
себя любому проходящему? Кому вдомёкъ, что где-то, въ 
какой-то лишенной св'Ьта и воздуха литературной. норе, 
ежемгновенно совершается жертвоприношеше, при кото- 
ромъ сердце истекаете кровью н - сгораете многострадаль­
ная писательская душа подъ бременеыъ непосильныхъ 
болей?

Р'Ьчь эта несомненно страдала некоторыми риториче­
скими нреувелнчешями, но сущность ея была небезосно­
вательна. Стали разыскивать: что такое русская публика? 
Изъ какнхъ элементов!» она составляется? Кто эти пре­
красные незнакомцы, ради которыхъ русовш писатель вол- 
'нуется въ своей .конуре? Съ какими намерениями они под­
писываются на журналы, покупают» книги? Что они -вы­
читывайте въ этихъ книгах']»? Можетъ-быть, видятъ въ 
нихъ только пресловутую, «фигу»? А можетъ-быть, кроме 
«фиги» н внд'Ьть-то нечего?

— Ахъ, господа, господа!—вздохнулъ кто-то, когда д'Ьло 
дошло до «фиги», какъ мерила для оценки содержайя 
русской книги.

Что современная русская литература небогата силами— 
это, конечно, не подлежите сом'Ьнш. Но не въ этой отно­
сительной бедности скрывается главная беда. Есть н’Ьчто 
гнетущее, что при самомъ рожденш кладете на русскую 
мысль своеобразную печать. Литература наша и до-днесь 
представляете два совершенно отличные типа: съ одной 
стороны—недоконченность, невысказаштость, боязнь; съ. 
другой стороны—такая ясность, которая равносильна на­
глости, доведенной до разврата. Очевидно, въ воздухе но­
сится еще крепостное право. Оно провело заповедную 
черту, подъ которой похоронило громадное количество явле- 
нШ и закупорило наглухо ц'Ьлыя мнр1ады существованШ, 
которыя бьются где-то на дне, тщетно усиливаясь выйти 
на БожШ св'Ьтъ. И оно же вызвало и прнгр'Ьло безчислен- 
ное множество литературных!» иаразитовъ, которые съ из­
умительным!» лепшмышиенъ влнваютъ ядъ распутства въ 
русскШ жизненный обиходъ.

Да, крепостное право упразднено, но еще не сказало 
своего носледняго слова. Это целый громадный строй, ко­
торый слишкомъ жизненъ, непроинкающъ и силенъ, - чтобъ 
исчезнуть но первому машю*: Обыкновенно, говоря о немъ, 
разумеют!» только отношенГя ноэдШищковъ въ бывншмъ кр'Ь-
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ностиьшъ людямъ, но тутъ только одна капля его. Эта 
капля слишком!» специфически пахла, а потому и прико­
вала исключительно къ себ'Ь внимаше вс'Ьхъ. Капля устра­
нена, а крепостное право осталось. Оно разлилось въ воз­
духе, осветило - нравы, оно изобрело путы, связываюнця 
мысль, поразило уыы и сердца дряблостью. Наконецъ 
оно же вызвало целую орду нрихлебателей-хищннковъ, ко­
торых!» деятельность такъ блестяще выразилась въ безчи- 
сленныхъ вороветвахъ, банкротствахъ и всякаго рода рас­
путства,хъ.

Само начальство изнемогаете подъ бременем!» борьбы съ 
этимъ нодугомъ. Возьмемъ для примера хоть литературу: 
кажется, ей дана самая широкая свобода, а между тЬмъ 
она бьется и •••чувствуете себя точно въ капкане. Во вс'Ьхъ 
странахъ,’ 1’д'Ь существуете точь-въ-точь такая же свобода,— 
везде литература процветаете. А у насъ? У насъ мысль, 
несомненно умеренная, на которую въ ц'Ьлой Европе 
смотрятъ какъ на что-то обиходное, заурядное,— у насъ 
эта самая мысль коломъ застряла въ голове писателя. Пи­
сатель не знаетъ, въ какдя чернила обмакнуть перо, чтобъ 
выразить ее, не знаетъ, въ к а ш  ризы ее од’Ьть, чтобъ она 
не вышла ужъ черезчуръ доступною. Кутаетъ-кутаетъ, 
обманывает!» всевозможными околичностями и аллегориями 
и, только выполнив!» весь, такъ сказать, сложный маска­
радный обрядъ, вздохнете свободно и возмолвитъ: «слава 
Богу, теперь, кажется, никто не заметите!»

Никто не заметите? А публика? И она тоже не заметите? 
Ужели есть на св'Ьт'Ь обида бо.тЬе кровная, нежели это не­
скончаемое эзопство, до того вошедшее въ обиходъ, что не­
редко самъ эзопствующШ перестаете сознавать себя Эзономъ.

Дойдя до этого заключешя, вс'Ь отдали полную справед­
ливость либеральнымъ нам'Ьрешямъ начальства. Не началь­
ство стесняете—оно, напротив!», само неустанно хлопо­
чете,—стесняете сама жизнь, пропитанная ннгро/Дентами 
крепостного права. Чтд можете начальство противу разно- 
образныхъ и всемогущихъ вл1яшй, которыя, подобно безчи- 
сленнымъ злектрическимъ токамъ, со вс'Ьхъ сторонъ устре­
мляются къ одному центру— литературе? Чтб можетъ оно 
въ виду громовъ, ГОТОВЫХ!» разразиться каждоминутно и 
неведомо но какому поводу? Чтб можете оно, наконецъ, 
въ виду того литературнаго распутства, которое ревниво 
комментируете мысль противника, а по временамъ.не отка­
жется и прилгать?



Вотъ почему покойный Еоршуновъ никогда не ронтаяъ 
на литературное начальство, хотя, какъ человекъ греш­
ный, иногда и- любилъ ввести его въ забдуждеше.

— Поддержать, брать, насъ’ некому —■ вотъ въ чемъ 
б'Ьда! •— сколько разъ говарнвалъ онъ мн'Ь: •— читатель у 
насъ какой-то сове.'Ьмъ особенный! Словно непомнящШ род­
ства: ни любовь его, ни , негодоваше—ничто въ грошъ не 
ставится!

Когда я напомнилъ объ этихъ словахъ покой наго, то 
вс4 опять принялись разыскивать, изъ какихъ элементовъ 
состонтъ русская читающая публика. Перечислялн-пере- 
числяли (выходило .какъ-то удивительно разношерстно по 
внутреннему содержанпо н однообразно по костюму) н въ 
конце концовъ опустили руки. Въ • заключен!е рьяный ора- 
торъ, который ..такъ .красноречиво говорилъ"о .писательскихъ- 
жертвоприношетяхъ,' какнмъ-то бол'Ьзнбнио-надорванвымъ

■ голосомъ ‘Кршшулъ: . • • -.
—-Читатель! РусскШ читатель!.Защити! • -
Но возгласъ этотъ потерялся въ ш у м е  д е р е в ь е в ъ , охра­

няющих!, Митрофашевское кладбище. „ . . - <
Мы были у цели. Церковь была полна ■ народа и гро- 

бовъ. Гробы были почти сплошь бедные, —  только одна 
усопшая раба Боаая Пульхер'иг, 1-й гильдш купчиха, сми- , 
ренно возвышалась на катафалке, противъ самаго алтаря, 
въ богато изукрашенной домовине. По ея поводу за обед­
ней н'Ьли «хоронде» п^вч1е, и благодаря этому обстоятель­
ству и Пнменъ воспользовался сладкогласнымъ н’Ьшемъ. 
Мы скромно поставили нашего друга поодаль и терп'Ьливо 
ожидали очереди. Нашелся добрый батюшка, изъ недавно 
кончившихъ курсъ, который посвятплъ себя умершему ли­
тератору и сказалъ- по ■ поводу этой смерти, увенчавшей 
отверженное, существоваше, отличнейшее, полное глубокаго 
еострадатя слово. О, Пименъ! Если бы ты могъ изъ своей 
домовины слышать эти простыл, полныя Аюбви слова, ты, 
наверное, по великой своей скромности, воскликнулъ бы: 
«батюшка! я чедов’Ькъ маленькШ и, право, рисковать изъ-за 
меня...». . .

.Наконецъ мимо, насъ пронесли съ парадомъ усопшую. 
1-й гильдш купчиху Пульхерш, и церковь мадо-по-малу на­
чала пустеть. Вынесли и-мы своего покойника, -шли-до­
вольно долго между рядами памятниковъ и- р’Ьшетокъ -и-, 
наконецъ нашли, уголокъ, въ которомъ готова была св4-. 
жая могила. Черезъ полчаса все. было кончено. .. :

Съ кладбища мы зашлн-быДо въ одну изъ блнжатпихъ 
кухмистерекпхъ, гд'Ь обыкновенно устраиваются номиналь­
ный торжества, но минуть съ пять потолкались передъ бу- 
фетомъ, поглазели на собравшуюся публику н, не совер­
шив!» во.шяшя, разбредись по домажь:
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Я  значь Коршунова довольно хорошо. Это былъ чело­
векъ всецело литературный, живний одною жизиыо съ рус­
ской литературой, не знавшШ никакнхъ интересовъ, кроме 
интересовъ литературы, не вкусившШ ни одной радости, 
которая не имела бы источникомъ литературу. Онъ съ жад­
ностью сл'Ьдилъ за вс'Ьми подробностями литературнаго: 
движешя, за всякой литературной полемикой; онъ ничего- 
не знадъ, ни съ ч’Ьиъ не хот4лъ. иметь общешя,- .кромЬ- 
литературы. Нын’Ь этотъ типъ; мадо-но-малу'исчезает!,, но; 
еще в.ъ недавнее :время такихъ людей .встречалось' доста-v 
точно. Я  не могу сказать нав'Ьрно, насколько ц'Ьнны и с у - . 
щественны были интересы, ихъ волновавнпе, но наверное 
знаю, что, только благодаря ихъ горячей преданности, ихъ 
беззаветной, не поддавшейся ннкакнмъ невзгодам!, любви,, 
ихъ самоотверженному долготерп'Ьшю, русская литература 
не прекращала своего существованья.

Эти люди на весь м!ръ смотр'Ьлн лишь постольку, по­
скольку онъ представлялъ матер] алъ для литературнаго воз- 
д Ь й с т я . Miiorie, даже въ то глухое время, надъ этимъ 
посмеивались. Говорили: «Вы все съ вашими мизерными 
литературными ннтересишками нбситесъ. Ну, чтб такое 
ваша литературная безеильная стряпня въ сравнеши съ 
ялавнымъ и неусыпающимъ движеюемъ административнаго 
механизма! Вотъ где истинный центръ жизни, вотъ где 
настоящее творчество! А задача литературы—забавлять • -и 
безвреднымъ образомъ занимать досуги читателей».

Въ то время такого рода приговоры считались безапел- 
лящонными. Въ любомъ указе губернскаго правлешя пред­
полагалось больше творческой силы, нежели, наприм'Ьръ, 
въ ■ произведешяхъ Гоголя. И  точно:'.указъ губернскаго 

. правлешя объявлядъ о рекрутскомъ наборе, напоминалъ о 
своевременномъ вяос'Ь податей, предписывал!, о лополнеши 
продовольственны-хъ запасовъ, . предупреждал!,, угрожадъ, 
понуждай,. Словомъ сказать, и прямо, и '.косвенно врезы-, 
вался въ жизнь множества людей: однимъ давалъ возмож-* 
ность тучнеть, другихъ.заставлялъ вытягиваться въ струнку.: 
|Гапротивъ того, дЬйстBie пов'Ьсти Гоголя, относительно боль-:



— 284 —

шинства читателей, ограничивалось только взрывомъ хохота 
и только въ р'Ьдкихъ сяучаяхъ производило что-то похо­
жее на отрозвлеше. Но для того, чтобъ оценить это отрез- 
влеше, надобно было самому быть уже достаточно трезвьшъ.

Коршуновъ л подобные ему очень хоронго понимали, 
какая область нмъ отмежевана. Они нимало не обижались 
мн'1;шямн о ничтожестве литературпыхъ «ннтересипиювъ», 
въ cpaBHeiiiii съ веднчественнымъ воздвйсшемъ админн- 
стративнаго механизма, а просто приняли лхъ къ св4дгЬ- 
iiiio. Но зато они ушли въ раковину и уже упорно не 
выходили изъ нея. Однажды убедившись, что жизнь есть 
администращя, они относились къ ней отчасти робко, отча­
сти какъ къ чему-то фантастическому, заповедному и на­
поддающемуся анализу. Сонное видеше, которое подчасъ 
могло воплотиться и ушибить,—вотъ въ чемъ заключалось, 
лредставлеше о жизни въ п ош тяхъ  тогдашнихъ лнтера­
турныхъ нустынниковъ.

Все существование литературнаго подвижника проходило 
въ этой отчужденности, посреди которой душа человече­
ская не знала иного идола, кром'Ь литературнаго «д'Ьла- 
п1я». Вс'Ь жнзненныя силы, и привязанности были сосре­
доточены тутъ, а остальной siip-ь близкихъ по крови я 
воспитанно представлялся какъ бы безсодержательною фор­
мою, которая напоминала о себ'Ь лишь въ качеств’Ь докуч- 
наго спутника, навязаниаго слгЬпою судьбою. Но эти не 
особенно блестящее труженики были люди свободные духомъ 
и внолн'Ь чистые, сердцемъ, въ которыхъ литература нуж­
далась едва ли не больше, нежели въ личпостяхъ, быощихъ 
въ глаза своею блестящею одаренностью. Повторяю: если бы 
ихъ не было, литература перестала бы существовать. 
Они им'Ъди безповоротныя привязанности и безповоротныя 
вражды; они и любили и ненавидели одинаково безза­
ветно и страстно. Тогдашняя литература какъ-то сама 
собой поделилась на два лагеря, при чемъ не допускалось 
на cwbmeHifi, ни колромиесовъ, ни эклектизма. Говорятъ, 
что это было односторонне; но лучше ли было бы, если бы 
существовала разносторонность, —  въ этомъ позволительно 
усомниться. По крайней мер'Ь довольно странно предста­
вить себ’Ь В’Ьлинскаго, отъ времени до времени нонюхи- 
вающаго съ Вулгаринымъ табачок,. Во всяком# случае, 
если это и была односторонность, то она спасала литера­
туру отъ податливости. Еж,§ли и въ наши дни ' тяготете 
къ дому терпимости составлять, по мн4шю некоторыхъ,
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язву, которая подтачнваетъ лучпня основашя литератур­
ной профессш, то можно себе представить, чтб было бы> 
если бы это тягот'Ьще существовало—тогда?

Къ счасгш, тогда была замкнутость —  явлеше, конечно, 
не особенно плодотворное, но охранявшее литературный 
декорумъ и положившее начало 1гЬкоторымъ литературным'!, 
предашямъ, на которыя не безъ пользы можно ссылаться 
и ныне. Право, не безъ пользы.

Коршуновъ пробавлялся почти исключительно рецен- 
з1ями. Да бол'Ье жюбезнаго сердцу деда и подыскать было 
невозможно, потому что въ то время въ отделе критики и 
библюграф1я сосредоточивалась вся жизнь литературы. Пи- 
менъ не былъ «критнкомъ», но рецензента, нзъ него вы- 
шелъ отличный: Ц'Ьший, обладавшШ фразой и умевшШ пря­
тать концы въ воду. Тогдашшя рецензш были своего рода 
руководяшдя статьи,. им'Ьвнйя предметомъ не столько раз­
бираемую книгу, сколько высказъ по ея поводу совер­
шенно самостоятельныхъ мыслей. Краткость не была въ 
числе достоинствъ этихъ статей, но зато въ нихъ всегда 
что-нибудь «проводилось». Разумеется, очень часто (даже 
более ч'Ьмъ часто) проводимое, благодаря безчисденньщъ 
покровамъ, подъ которыми оно' скрывалось, было попятно 
только членамъ «кружка», но — случайно— оно могло про­
никнуть и далее. Я  заранее соглашаюсь, что теперь ни 
на одну изъ этихъ статей никто не сошлется, что имъ 
суждено покоиться безмятежнымъ сномъ въ тЬхъ толстыхъ 
томахъ, где он’Ь увнд’Ьди св4тъ; но иногда все-таки сдается, 
что не безсйдньЁ он§ были. Въ свое время некто надъ 
ними задумывался; въ свое время оне производили въ че- 
ловеческихъ душахъ известное наслоение, и лритомъ пе- 
рюднчески я  все въ  одну н ту же сторону. Что нынче оне 
совс'Ьмъ-совс'Ьмъ ненужны— вто безспорно, но тогда...

Не надо забывать, что тогда совсемъ другое было. Дви­
ж и м  имели меньше простора, но зато они были, такъ 
сказать, поневоле нр1урочены, такъ что область ангель­
ская резко отличалась отъ области аггел ьской. Журналовъ 
и книгъ было меньше, но между ними не было меже- 
умковъ, которые сегодня кажутъ кукишъ въ кармане, а 
завтра раболепствуютъ., И хоть я не буду утверждать это 
наверное, но кажется, что и читатель мало-по-малу узналъ, 
въ чемъ заключается секреть техъ безконечныхъ басно- 
словШ, которыми отличалась литература того времени.

Нечего и говорить, что Коршуновъ былъ б'Ьдеиъ, какъ



Иръ. ТогдашнШ журнальный гонорар! очень мало похо- 
дилъ на нын'ЬшнШ, да сверхъ того и самое ноле литера­
турной деятельности было до крайности ограничено. Тра­
пеза, предлагаемая однимъ иди двумя дрганами печати 
(изъ наиболее распространенный), потому что ироч1е сами 
едва дышали), была слишком! скудна, чтобъ напитать 
вс4хъ желающих!. Поэтому тк, которые почерпали сред­
ства къ жизни только въ литературном^ ремесле, положи­
тельно бедствовали. Коршуновъ былъ блЬденъ и тощъ отъ 
недостаточнаго и худого пнташя, но онъ не только не жа-

■ ловился на это, но просто, кажется, забывалъ, что суще­
ствует! впроголодь. Его волновало совеЬмъ другое: невоз­
можность высказаться.

Цензура того времени была строгая и притомъ разно­
образная, разбросанная по всевозможным! вг1;домствамъ. Я 
не. говорю, чтобы цензора были люди жесток!е, но они сами 
постоянно находились как! бы на скамье подсудимых!, 
потому что въ ихъ сторону отовсюду направлены были 
•стрелы. Ежели прибавить къ этому, что, вслйдстже такой 
разбросанности цензуры, вешай (даже не цеязоръ по про- 
.фессш) вычеркивал.! изъ корректуры или изъ рукописи 
все, чтб ему лично приходилось не но вкусу, то ясно бу- 
.детъ, какъ мудрено было проскользнуть.

Пишущая брамя это знала, и потому, всяий замахивался 
какъ можно шире, въ нредвидеяш, что ежели три четверти 
.и, будетъ выброшено, то все-таки хоть что-ннбудь возвра­
тится нетронутым!. Даже Булгаринъ не пренебрегал! этим! 
.npieMOM!, потому что и въ отношение къ нему цензура 
была нелицещнятна. Конечно, никто не считалъ его «разбой­
ником! пера», но такъ какъ и онъ могъ провраться, то сле­
довательно и нзъ-за пего могла выйти «истор!я». Сверхъ 
того, онъ былъ бе.тьмомъ на глазу, потому что подсижи­
вал! писателей противололожнаго лагеря и, стало-быть, въ 
.то же время нодсиживадъ и цензуру, яко виновную въ 
слабомъ смотр'Ьнщ. Цензоръ Крыловъ вгНмъ безразлично 
.говоридъ: «я никакъ не желаю, чтобъ мн4 изъ-за васъ 
лобъ забрили!» Это было очень похоже на шутку; но ка­
кая ужасная шутка! Когда Мусйнъ-Пушкин! был! назна­
чен! попечителем! учебнаго округа, то мноие цензора 
содрогались при одномъ напоминанш о немъ и зачерки­
вали всегда дрЬ-трв строки лишних!. Они усиливались по­
пасть ему въ мысль, но вместо того часто попадали на 
гауптвахту, откуда, как! известно-,' недалеко и до рекрут-

скаго присутствия. Это был! топ. самый Мугшгь-Путкипъ, 
.которому нёкогда профессор! Горловъ досвятилъ свой курсъ 
.политической экономш и въ посвященш упомянулъ о вс'Ьхъ 
линахъ, должностях!, зващяхъ и орденах! своего патрона. 
(Вышла, почти целая страница, и я  помню, что въ шкоде 
мы эту страницу певали хоромъ на мотивъ «Верую; во 

. единаго». Вотъ какой это былъ строгШ человекъ, что даже 
несомненно либеральный партизанъ принципа laissez pas- 

•ser, laissez faire—и тотъ, какъ могъ, ублажалъ его. % 6  
. же мудренаго, если корректура возвращалась къ автору не 
только изъязвленная и вся облитая красными чернилами, 
как! кровыо, но и доведенная почти до степени бормо- 
ташя. В ! тогдашнее время эти цензурная проказы назы- 

, вались «окошками въ Европу».
•. Вотъ • въ какомъ щекотливом! положения находилась лите­
ратура  и какую изумительную школу обязывались пройти ея 
.служители! Нынче все это заменено предоетережетями и аре- 
стом! книгъ и журналов!, чтб, конечно, несравненно удобнее.

И вотъ все, чтб не могло прорваться в !  печать, вы- 
. сказывалось в !  интимных! собеседовашях!, имевших! 
.чисто-кружковой характеръ. Замкнутость и обиця невзгоды 
. удивительно какъ сближали людей. Н а эти бедные и скуд­
ные вечера такъ и тянуло. И несмотря на то, что почва 

.•для. собеоедовашя имела характеръ чисто-отвлеченный, и 
что, благодаря, общему единомыелпо, критики почти не су­
ществовало,— все-таки скуки не чувствовалось. Участники 
расходились съ этихъ вечеровъ поздно, восторженные, пол­
ные ежели не намйренй, то какой-то сладчайшей музыки. 
И будочники (гсфодовыхъ тогда не было) не только не хва­
тали ихъ, но добродушно улыбались, словно понимали, что 
,эти люди совсем!, занапрасно терп ят!.муку-му ченскую отъ.

. своего начальства, которое, в !  свою очередь, такую же муку- 
; мученскую терпит! отъ своего начальства (это была ц4- 
,лая ..лестница). Да, тогдашше будочники ничего не знали 
.ни-; о щодрываяш авторитетов!, ни о потрясении основъ,-о 
,-чемъ нынче всякШ подчасокъ безъ малМшаго затруднен'ш 
.на бобахъ разведетъ.

О, будочники и всехъ сортовъ квартальные добраго ста- 
раго времени! Да оскудеетъ рука моя, если она напшнетъ 
.недоброе слово о васъ! Миръ и благоволеше да почютъ 
над! могилами вашими, если вы ужт. достигли пристани, 
и да удесятерится вашъ пансюиъ, если вы еще продол­
жаете пользоваться таковымъ.
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' Какъ бы то ни-было, но Коршуновъ суще,ствовадъ. Три 
четверти'этого существоватя были поглощены вопросомъ: 

•пройдете иди не .пройдете? Остальную четверть наполняй, 
•ответе: &Ьть, не пройдетъ. Но иногда случалось нечто чу- 
•десное: прошло! совсЛмъ прошло! Это была радость; это 
были гЬ рЬдгае солнечные, теплые дни, которые но вре- 
мена-мъ прорываются и среди сумерокъ туманно! петер­
бургской осени.

Да-* бывали сладшя минуты, доставляемый и цензурою; 
но нужно было пройти сквозь ц'Ьдый искусъ горчайшихъ 
испытан®, чтобъ оценить эту случайную минутную сла­
дость. Нынешняя печать не знаетъ такихъ минута, потому 
что она свободна.

Наконецъ наступила эпоха возрождешя. Радовались вс'Ь, 
а- литература—по преимуществу. Мзъ сферъ отвлеченныхъ, 
заоблачшлхъ, она сходила на арену действительности, де­
лалась участницей жизненнаго праздника, будила обще­
ство, ставила вопросы и блюда за-и хъ  р'Ьшешемъ. Да, 
блюла и даже делала выговоры и замечашя. Отовсюду не­
слись сочувственные отголоски и присылались корреспон- 
денцш, сц'Ьшивиия довести до св4д'Ьшя блюстителей воз- 
рождешя, что

....................... .тЬсъ проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся 
И  весенней лолоиъ жаждой...

- Литература гордилась этимъ пробуждешемъ, записывала 
на скрпжаляхъ своихъ его признаки и приписывала себ'Ь 
инищативу его. Цензура, съ своей стороны, тоже не пре­
пятствовала общему веселью, хотя въ государственномъ 
бюджете попрежне-му назначалась соответствующая сумма 
•на заготовдете красныхъ чернилъ и карандашей. Въ конце 
концовъ веселье до того обострилось*- что въ «Московскихъ 
В'Ьдомостяхъ» г. Валонтинъ Коршъ объявнлъ прямо: «жи- 
вемъ хорошо,- а ожидаемъ—лучше», и съ этимъ девизомъ 
переехадъ въ Петербургь, гд'Ь и приступать къ редакти­
ровав») «С.-Петербургскихъ Ведомостей».

Пименъ не то чтобъ порицадъ общее ликоваше, а  какъ бы 
держался въ стороне отъ него. Это многимъ казалось страв- 
пьщъ, а  между -прочимъ и Mid;.

— Помилуй, голубчикъ,--говррилъ я ему:—какъ же ты 
не разделяешь общей радостц!--Сравни недавнее подожете
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русской литературы съ теперешнею почти свободой ея— 
л Ti.i, конечно, сознаешься, что это ужъ не фантасмагор1я,' 
а  факта. Во-первыхъ, литература ие^-шгЬетъ надобности' 
нриб'Ьгать къ эзоновокпмъ аллегор1ямъ, а можетъ говорить' 
ясиымъ и выразителышмъ языкоиъ. Во-вторыхъ, она смею 
вкладываете пальцы в'ь родныя язвы, и, не выжидая 'на- 
чальственныхъ но сему предмету Mtponpiffrift,. сама пред­
лагаете средства къ уврачевашю. Въ-третьихъ, она но 
только не трепещете передъ начальствомъ, но прямо со-. 
«наОтъ себя силой, съ которой нельзя не считаться... Ужели 
это но победа?

Н а ото онъ отвМадъ мп'Ь пе то* уныло, не то, загадочно:
•— Такъ-то такъ, и я, конечно, вм4сте/съ:,'Прочими, 

очень нризнателенъ начальству за его благосклонную, къ.. 
литератур* снисходительность; по, признаюсь, одно обстоя­
тельство тревожить меня.

—  Чтб яге тутъ можетъ тревожить?
—  Боюсь я: гаду много въ литературе заведется. До 

слхъ норъ pyccitie писатели держались особнякомъ; а если 
кто изъ нихъ и чувствовалъ въ себе ноползновеше къ по­
датливости, то или совестился высказываться, или же’по-, 
ннмалъ, что въ результат'!; этой податливости можетъ быть- 
только грошъ, такъ что, собственно говоря, и  компроме­
тировать себя пе изъ чего. А теперь съ : этой «практиче­
ской ареной»—смотри какая скачка съ препятепйямн пой­
дет!.! Изо всЬхъ щелей бойцы выл’Ьзутъ, и всяюй непре­
менно будетъ добиваться, чтобъ ему дали возможность 
товаръ янцомъ показать! Ну, и насрамятъ.

Прежде всего это было несправедливо и, даже какъ будто 
своекорыстно. Гадливость, высказанная Коршуновыми отно­
сительно бойцовъ, выползающйхъ изъ щелей, показалась 
мп'Ь до того неожиданной, что въ голове моей нев.олЬйй; 
мелькнула мысль: ужъ не стоить ли онъ,на стражЬ/лите­
ратурнаго едниоторяая? Но не усп'Ьлъ , я  надлежащи мъ . 
образомъ формулировать мой вопросъ, какъ онъ, Ш менъ, . 
ужо угададъ его. '. ,. .1

— Ш тъ, я  по объ этомъ,— сказадъ онъ совершенно ; 
наивно:—я  не за кусокъ свой боюсь,—Христосъ съ  ними, . 
пускай конкурнруютъ! —  а за. литературу. '•Право, за 'лите­
ратуру!

— Но гд'Ь jko факты?—восклпкнулъ я:—чтб. даете по- • 
подъ сомневаться въ будущемъ нашей литературы?

И фактами похвалиться' пе 'могу—̂ времени для фак-”
Сочшшшя М. Е. Салтыкова. Т. X. 19
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товъ еще мало, но шгЬю предвидите... Я  вижу людей, 
лица которыхъ должны были бы потускнеть, а между тёмъ 
они ciaioT'b. Но мало того, что эти господа це чувствуютъ 
себя сконфуженными,— они, напротцвъ, заб'Ьгаютъ впередъ 
и о томъ только и думаютъ, какъ бы повычурнее ляг­
нуть то, передъ тЬмъ они еще вчера, у всЬхъ на глазахъ, 
раболепствовали. Разве это не страшно?

Въ виду подобныхъ предвидешй, споръ, очевидно, утра­
чивала, всякую реальную почву, и поэтому возражать было 
безполезно. Но, кроме того, оставался и еще вопросъ, ко­
торый въ высшей степени тревожнлъ меня: чтб же онъ, 
Ннменъ, лредполагаетъ делать съ собой?

— Неужели же ты бросишь литературу?— спросилъ я.
—- Ней., не брошу,— ответилъ онъ:''— во-первыхъ, де­

ваться мне некуда; во-вторыхъ, чемъ же я  лучше другихъ? 
а въ-третьихъ, и новость дела меня не страшитт.: стбитъ 
только привыкнуть да изловчиться—и все пойдетъ какъ 
по маслу. Ведь все эти такъ-называемые «жизненные во­
просы» таковы, что, право, любая курица можетъ о нихъ 
написать съ три короба руководящих!, статей.

— Да, но ведь и статьи въ такомъ случае будутъ ку- 
риныя?

—  А ты думалъ, что теперь потребуются статьи орлшшя?
Какъ ни странны были эти ответы, но они меня успо­

коили, потому что въ нихъ проглядывала покорность судьбе. 
Надо сказать при этомъ, что въ начале эпохи возрождешя 
Нименъ участвовала, въ одномъ толстомъ журнале, но вскоре 
какъ-то такт, случилось, что журналъ п р ек р а т и , существо­
ваше, и вследствие этого представилась такая дилемма: или 
масть зубы на полку, или вступить на арену «живыхъ 
вопросовъ». Къ счастью, какъ разъ кстати, въ это самое 
время нашъ обицй друга. Менандръ Нрелестновъ, затйялъ 
въ Петербурге новую газету и устроилъ при ней Пимена 
въ качестве переводчика. Первые шаги Коршунова на этомъ 
н'овомъ поприще были, конечно, довольно робки и нереши­
тельны, но мало-по-малу онъ сталъ поправляться, попра­
вляться—и черезъ месяцъ такъ изловчился, что уже не 
оставалось желать ничего лучшаго. Однако, странное дело, 
всяий разъ, когда я  принимался за чтете коршуновскихъ 
статей, меня почему-то такъ и обдавало какимъ-то снецн- 
фическимъ куринымъ заиахомъ...

тем ъ не менее, несмотря нн на возрождете, ни на кури­
ный запахъ статей, ПйЕенъ все-таки по утратилъ старой

привычки трепетать. Я помто, однажды онъ принеся, мне 
статыо, смыслъ которой заключался въ томъ, что ежели 
Оудочннкъ накрылъ вора на месте преступлешя и не на­
столько физически см енъ, чтобъ однолично стащить его 
въ кварталъ, то всяий  мимоидущШ обыватель немедленно 
обязывается оказать ему содМ етте. Статья была написана 
горячо, убежденно и , даже несколько назойливо, тб-естъ 
совсемъ такъ, какъ приличествуётъ страстно клохчущей 
курице. Положеше слабосильнаго будочника, въ виду грозя­
щей обществу опасности, было изображено такимъ пере­
катай,шъ бурмицкимъ слогомъ (style рег1ё), какимъ умеютт, 
писать только могикаиы сороковыхъ годовъ; напротивъ того, 
обязанность мимондущаго обывателя была обрисована кратко 
и отрывисто, штрихами резкими, почти приказательными. 
Однимъ словомъ, такъ эта статейка была хороша, уместна 
и благовременна, что я  тутъ лге не премииулъ поздравить 
Пимена съ усттЬхомъ.

И вдругъ онъ меня норазилъ.
—  Хорошо-то хорошо,— сказалъ онъ:—я самъ понимаю, 

что по нашему месту лучше но надо. Да вотъ въ чемъ 
штука: пройдетъ или не пройдетъ?

—  Помилуй, любезный другъ! —  разгорячился я : — да 
какое ate наконецъ имеешь ты право сомневаться въ этомъ? 
Могу удостоверить тебя, что не только пройдетъ, но даже, 
если позволительно. такъ выразиться, пройдетъ съ удоволь­
ствует!

••— А помнишь, Булгаринъ говаривалъ: о дейстаяхъ я 
яам еретяхъ начальства не следуетъ отзываться не только 
въ смысле порицашя, по ниже въ смыслы похвалы. Стало- 
быть, содействие слабосильному будочнику... Но позволь! 
прежде всего ответь мне на вопросъ: имеемъ ли мы право 
публично заявлять, что бываютъ слабосильные будочники?

Почему же не заявить?
- '—  Потому что это хотя и отдаленное, но т1шъ не менее 
все-таки несомненное порицаше. Кто определилъ будоч­
ника?—квартальный! Кто определилъ квартальная»?—част­
ный приставь! А затбмъ и пошло, и пошлб. Всномни-ка, 
какъ объ этомъ въ Булгарине пишется?
: —  Тб Булгаринъ, а теперь...

—  Ш,тъ. мой другъ, въ сущности, Булгаринъ отлично 
гошшалъ, въ чемъ тутъ суть. Ни порицашя, ни похвалы— 
вотъ истинный принципъ во всей чистоте. Потому что где 
есть похвала, тамъ есть ужъ разеуждеше, а гд! разеу-
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ждсше—там* корень зла. Отъ разсуждешя недалеко да 
анализа, o n »1 анализа—до порицашя. А потомъ пойдут* ие- 
своевремешшя прнтязашя, подрывашя, потрясашя... На­
шему брату-иублицисту нужно азбуку-тгйу  наизусть знать!

— Kaitia однако-жъ у тебя дОнотопныя теор!и! Разумеется, 
осторожность никогда но лишняя, но пе слишком* ли ужъ 
ты пересолилъ, грлубчикъ? Вспомни, что теперь совсЬмъ 
другое время, что теперь всякое благонамеренное указаше, 
особливо ежели оно сделано благовремеяно...

Однако, какъ я ни старался разуверить его, онъ такъ- 
такн и остался при своемъ: пройдетъ или не пройдетъ?

Разумеется, прошло.
Вообще статьи его не только проходили, но и произ­

водили впечатаете, такъ что одинъ статскШ советник* 
искалъ даже случая познакомиться съ нимъ. Пименъ самъ 
равсказывалъ мне объ этомъ замечательном* казусе.

— 'Пришел*, братецъ, ко мне на квартиру, рекомен­
дуется: статскШ советник* Растопыр1усъ. «Статьи ваши, 
говорит*, превосходны, но, чтобъ оне окончательно сдела­
лись образцовыми, необходимо привести ихъ въ соответствие; 
Нужно, чтобъ вы познакомились съ некоторыми видами и 
соображешями, которые поставят* вас* на настоящую точку.' 
Не сделаете ли вы, говорить, мне честь пожаловать ко 
мне на чашку чаю?»

Разумеется, какъ человекъ робшй и подверженный на­
чальству, Пименъ не осмелился ослушаться. Онъ купил* 
готовую фрачную пару и пошел*. Но тутъ произошло 
нечто неслыханное. Когда m-r Paci’oiibipiyc* подвел* его 
к* m-me Растопыр1усъ, и когда последняя протянула ему 
Ручку» Пименъ, вместо того, чтобъ почтительно погнать эту 
ручку, бросился на хозяйку и обнял* ее. И затем* тот­
час* лее упал* в* обморок*. Разумеется, его немедленно 
же убрали. На этом* попытка сближешя съ статскими со­
ветниками и кончилась. Мало того: съ этихъ поръ Расто- 
•Jibtpiyca, даже открыто стал* называть Пимена неблагона-- 
меренным*.

Но, кроме вопроса о том*, пройдетъ или не пройдетъ, 
1ыло и еще одно слово, которое не сходило у него съ языка.

— Гаду много! — безпрерывно восклицать онъ: —  гаду! 
гаду! гаду!

И называл* по именам*. Но, чтб всего хуже, я и самъ 
но временам* становился втупикъ передъ его обличе- 
шями. Действительно, хотя вполне сформировавшихся, окон-

—  293

чательио созревших* гадов* в* то время еще нельзя было 
указать, по нечто намекающее уж* было. Были, такъ ска­
зать, гады ближайшаго будущаго, заявлявипе въ настоящем* 
только о безконечной. лтодатливости. Большинство ихъ ко­
пошилось въ газетах* и, работая изо дня въ день, забывало 
сегодня, что говорило вчера, и заботилось лишь о томъ, 
чтобъ выходило бойко и занозисто. Поистине это были 
совсемъ-совсемъ легкомысленные люди (но еще не распут­
ные), хотя некоторые из* нихъ были несомненно талант­
ливы и пользовались известностью.

Признаюсь, этими постоянными напбминашями о гадах* 
Пименъ достаточно-таки смущала, меня, а однажды даже 
лоставилъ в* весьма щекотливое положеше.

Подобно Пимену, и я, грешный человека,, изредка по­
писывал* передовыя статейки, но манера у меня была не­
сколько иная. Въ то время как* Пименъ мысленно облетала, 
всю Европу и призывал* во свидетельство древшя и новыя 
законодательства, чтоб* доказать, что будочник* безъ свист­
ков* — все равно, чтб мужика, безъ портковъ, я ту же 
мысль проводил* тонами двумя пониже. Я не прибегал* 
къ громоздкой обстановке, не блистал*■ ученостью, но д е й ­
ствовал* по преимуществу съ помощью ббразовъ. Я изобра­
жал*, уныше и безпомощность обывателей, отданных* на 
жертву грабителям*, живописал* отчаяше будочника при 
виде безнаказанно убегающаго вора, и этой мрачной кар­
тине противополагал* другую, более светлую: картину 
спокойствия обывателей, достигаема™ одним* введешем* 
свистка.. И ,ежели «серьезный» статьи Пимена находили 
многочисленных* сочувствователей, то и моя скромная 
манера., имела своихъ поклонниковъ. У Пимена былъ 
статскШ советник* Растопьцйусъ (уроженец* суровой Фин­
ляндии), у меня— статскШ советник* Раскаряка (уроженец* 
благословенной Малороссш), которому вдобавок* уже дано 
было слово, что къ предстоящей Пасхе онъ будет* произ­
веден* въ действительные статсше советники.

И вотъ однажды сидитъ у меня статсшй советник* Рас­
каряка, и мы мирно беседуем*. Радуемся происходящему, 
а, въ будущем* предаемся сугубой радости. Онъ говорить:

—  Но представьте^ кашя перспективы!
Я отвечаю:
—  А за этими перспективами еще перспективы! И еще, 

и еще, и еще!
’ Словомъ сказать, жуируем*. .
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Вдругъ вб'Ьгаетъ Пименъ. Бл'Ьденя>, волосы на голове 
растрепаны, глазныя яблоки вьигЬзаютъ изъ орбита, ничего 
не видигь... Не видитъ даже статскаго советника Рас- 
каряку, который учтиво в с т а л  при поямеМ и его (чутьемъ 
узиааъ, что вошелъ публициста) тя застылъ въ nosi, ясно 
говорившей о готовности отрекомендоваться.

— Гады! гады! гады!—вне себя рычалъ Пименъ, держа 
себя за голову.

Первая мысль моя была: не прошло!
—  Чтб такое? чтб случилось?—воскдикнулъ я, бросаясь 

къ нему.
— Ш , читай!
Онъ подалъ шгЬ нумеръ только-что начавшей выходить 

газеты «И шило бреетъ». Въ передовой статье шла р§чь 
о тЬхъ асе самыхъ перснективахъ, о которыхъ мы только- 
что разговаривали съ статскимъ советником?, Раскарякою. 
Выразкалось изумлете передъ безконечностыо перспективъ; 
бросался взглядъ на прошлое, и приподнималась завеса 
будущаго; ставился вопросъ: выдержать ли наше молодое 
общество иди не выдержитъ? Словомъ сказать, все виды 
и предиоложешя, сейчасъ проектированные Раскарякою, 
были изложены почта ст. буквального точностью.

— Что-жъ тутъ такого... ужаснаго —• изумился я:—н е , 
самъ ли ты, не далее какъ вчера, въ стать'Ь о передаче, 
пожарной части въ в'Ьд’Ш е городскихъ думъ...

Но Пименъ ничего не слышалъ и только восклицалъ:
— Ужасно, ужасно! ахъ, это ужасно!
Я привыкъ къ подобнымъ выходкамъ моего друга; по 

статсий сов'Ьтникъ Раскаряка-—не. привыкъ. Онъ некоторое 
время стоялъ въ нерешимости, словно прислушивался и 
соображалъ, И вдругъ онъ позелен'Ьлъ и какъ-то ненр1ятно 
заёрзалъ губами.'

—  Однако, милостивые государи, въ васъ блохъ-то еще 
довольно!—процгЬдилъ онъ сквозь зубы и, но подавая мне. 
руки, гордо проследовал'!) въ переднюю.

Но чемъ же я-то тутъ виновата?!

Разумеется, я  не позволила. себ'Ь ни одного слова упрека 
Пимену, но въ глубине души все-таки не могъ не сказать 
себе.- такъ-то вотъ мы всегда! Безъ надобности раздра- 
жаемъ люде! несвоевременными выходками, а после жа­
луемся, что у насъ «не проходить»! А ведь отъ жадабъ, 
какъ известно, одинъ шагъ и до раокаятя,..
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■ Еъ удивленно моему, я  впосл4дствж узпалъ (Коршуновъ 
самъ признался мне въ этомъ), что точь-въ-точь тагая же 
мысли волновали въ это время и Пимена, и что онъ, не­
медленно поел#-ухода Раскаряки, уже спохватился и на­
чалъ обдумывать на эту тему передовую статыо для за- 
втраншяго нумера.

Я съ умысломъ останавливаюсь на этомъ факгЬ, ибо онъ 
очень назидателенъ. Мы, писатели, вообще слишкомъ легко 
относимся къ статскимъ сов4тпикамъ и подчасъ даже би- 
ваемъ склонны подтрунить надъ ними. Мы думаемъ, что 
статскШ сов’Ьтникъ —  неважная птица, и что отъ нея ли­
тературе ни тепло, ни холодно. Но, къ сожал'Ьнио, это 
im faie заключает!, въ себе самое пагубное самообольщеше.

■Во-первыхъ, нйгь въ природе субъекта, отйоснтельно 
котораго русскШ писатель могъ бы считать себя вполне 
безопасным!,. Одни влгяютъ на пего непосредственно, под­
вергая различными,- непредвнденностямъ и даже лишая 
средствъ къ пропитанию; друпе-— вл!яютъ посредственно, 
распространяя въ обществе слухи, что литература есть 
вертепъ, въ которомъ безчинствуютъ разбойники пера. 
Идеи, по улице смешной прохожШ, а ты, легкомысленный 
писатель, ужъ и цепляешься за него! А ночемъ ты знаешь, 
какую тайну хранить въ себе этотъ смешной прохожШ?!

Во-вторыхъ, что касается спещалыю статский» сов4т- 
никовъ, то отнюдь не следуетъ забывать, что каждый изъ 
нихъ заключаетъ въ себе зерно дМетвительнаго статскаго 
советника, а действительный статскШ сов4тйикъ, въ свою 
очередь, предполагает!, въ себ'Ь зародышъ такого пышнаго 
цвета, одинъ видь котораго можетъ сразу убить человека...

Все эти превращешя нужно предвидеть, и вместо того, 
чтобъ трунить надъ статскими советниками, гораздо раз- 
счетлшйе ихъ угобжать, дабы они, взойдя на высоту ве­
дшая п славы, попомнили намъ это. Скажутъ, быть-мо- 
жетъ, что изъ ста статскихъ советников!, девяносто девять, 
наверно, такъ и отцв4тутъ въ этомъ чине,—такъ стбитъ лп, 
дескать, съ ними церемониться? Допустимъ, что и такъ. Но 
если даже одинъ изъ сотни разовьется, какъ следует!,, то 
представьте, какое онъ -дастъ отъ себя благоухаше, и какъ 
это благоухаше' отзовется на литературе, смотря по тому, 
былъ ли расцв’Ьвнпй субъектъ пренебрежен!, или угобженъ 
въ скромномъ чин§ статскаго советника!

Ъ  еще скажу: прежде, иелгели приступить къ насмеш- 
камъ надъ статскимъ советникомъ, необходимо соразмерить



—  290 —

свои силы р на всякШ случай подготовить приличное отету- 
плеше. Я не прорицаю раскаяшя, но нахожу, что, все-таки 
лучше вести себя такимъ образоыъ, чтобъ и раскаиваться 
было не въ чемъ. Однако мы видимъ, чтс>,„жь большинстве 
случаевъ (особенно въ газетиомъ ,дгЬл'Ь) бываетъ совершенно 
наоборотъ. Иной газетчикъ одинъ разъ сгрубить, въ другой 
разъ -сгрубить, видить, что ему сходить- съ рукъ, а под­
писка между гЬмъ прибавляется, —  начнетъ допускать 
даже прихоти. Все-то ему немило, все не такъ, все надо 
переменить и даже вверхъ. дномъ перевернуть. И вдругъ 
статскШ советникъ начинаешь когти выпускать. Выпу- 
скаетъ-выпускаетъ... хлопъ! Какой, съ Божьего помощью, 
переворота! Въ одно прекрасное утро читатель беретъ въ 
руки газету, въ надежде, что статскаго советника въ >ко- 
нецъ раскостятъ — и не верить глазамъ своимъ. Оказы­
вается, что въ одну ночь статскШ советникъ и вырост», 
и похорошелъ,- и доумнелъ, и что всехъ сомневающихся 
въ этомъ следуетъ признать людьми неблагонадежными и 
сокрушить. -

Оцять-таки повторяю: я  и не говорю, что Taide возвраты 
на путь высокопочиташя неприличны пли безсовестны. Но 
спрашивается: зачемъ предпринимать тшия действ!я, въ 
конечномъ результате которыхъ должна оказаться одна вонь?

Увы! Раскаряка высказалъ горькую истину! Много, ахъ 
какъ много водилось за Пимеиомъ блохъ! Непрерывно его 
щекоча и покусывая, эти блохи пе давали его литера­
турно - публицистическому- дарование - развиться -въ томъ 
благовременном!» направлеши, которое во Францш известно 
подъ именемъ онпортунистсваго, а у насъ покуда носить 
кличку газетнаго легкаго поведешя.

Я знаю, впрочемъ, что Пименъ делаетъ очень серьезный 
усшпя, чтобъ быть свободным!» ота блохъ. Всю жизнь на­
ходясь подъ гнетомъ нужды и зная твердо, что вне лег­
каго новеденш пета деятельности, онъ затыкалъ себе уши, 
чтобъ не слышать, зажималъ носъ, чтобъ не обонять, и 
закрывал!» глаза, чтобъ не видеть. Обезпечивши себя та­
кимъ образомъ, онъ строчилъ довольно свободно н пряво- 
дидъ въ восторга статскаго советника Растоньцнуса. Но 
вдругъ, въ самомъ разгаре публицистическихъ затей, когда 
одна перспектива быстро с м е н я е т ъ  другую, когда въ н е~  
которомъ отдаленш уже мелькаетъ чуть не фалапстеръ 
(были же военныя поселенья!).—его укусить «блоха». Пи-
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мип» вскакиваешь какъ ужаленный, хватаетъ себя за го­
лову, вонитъ: «это ужасно! ужасно!»— и бежите вонь изъ 
дому. И шляется Богт» весть где (быть-можетъ, на томъ 
самомъ Митрофашевскомъ кладбище, куда судьба привела 
его теперь) до техъ 'йоръ, пока «сладкая привычка жить» 
не возьметъ верхъ и не загонишь опять домой, за посты­
лый письменный столь. Тогда онъ опять делался смиренъ, 
опять начиналъ строчить и строчилъ до тЬхь поръ, пока 
новая «блоха» не уязвила его...

Такъ и прошла вся эта жизнь.
Правда, что, благодаря уешпямъ, которыя Пименъ по­

стоянно надъ собой-делая, «блохи» появлялись, сравни­
тельно, довольно редко; правда и то, что оне нигде окрестъ 
не, производили ни малейшей пертурбацш; но ведь стат­
скому советнику Р аск ар яй  нетъ дела ни до усилШ, ни 
д о : пертурбащй; онъ догадывается, что «блохи» все-таки 
существуютъ, и говорить: «достаточно-таки еще въ васъ 
блохъ, милостивый государь!»

Я помшо, какъ Пименъ огорчился, когда нашъ другъ, 
Менандръ Прелестновъ впервые провозгласил,!» въ своей 
газете, что «наше время —  не время широкихъ задачъ» 
(онъ сделалъ это сгоряча, не предупредивъ Пимена).

—  Слушай! читай! пй, читай!—восклицал!» Коршуновъ, 
подавая мне газеты: —  говорить я  тебе, что изъ этихъ 
«живыхъ вопросевъ» ничего, кроме распутства, не вый- 
детъ!- Куда теперь идти?

Но я  уже прежде прочелъ эту статью и, право, не нашелъ 
въ ней ничего «такого»., Такъ, глупость—надо же о чемъ- 
ннбудь писать! Поэтому я. насколько могъ, .утёшаль Пимена.

—  Ты преувеличиваешь, мой другъ!— говортаъ я,— Во- 
первыхъ, Менандръ, открывая вопросъ о непригодности въ 
паше время «широкихъ задачъ», этимъ самымъ бросаетъ 
въ публику такую широкую задачу, надъ разрешетемъ ко­
торой закружится не одна голова. Во-вторыхъ, если ты 
подозреваешь, что Менандръ нарочно нустнлъ фортель, 
чтобъ «прельстить», то это напрасно; онъ просто закиды- 
ваетъ уду общественному мненш и прочимъ газетчикамъ. 
Нужны ли широодя задачи иди ненужны — это, конечно, 
бабушка на-двое сказала, но полемика но этому поводу 
наверное возникнетъ, и Менандръ будетъ с е б е  подъ сенно 
ея «украшать столбцы». Въ-третьихъ, наконецъ, никто т е б е  
не мешаешь въ завтрашнем!» нумере написать разъяснеше, 
какъ следуешь понимать и, т. д.
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Но вгорячахъ мои резоны нимало не утЬшили и но- 
убедили его. Признаюсь, теперь, когда я разсуждаго хлад­
нокровно, то .понимаю и самъ, что Менандр» действи­
тельно ноступндъ неладно. Въ изв'Ьстнолъ^саыбй для него 
было бы выгоднее поставить совсЬмъ противоположный те- 
зяеъ, а именно: доказывать, что такъ какъ подробности к  
мелочи давно всёмъ опротивели, то теперь-то и наступило 
настоящее время «ншрокпхъ задачъ». Наверное «украше- 
nie столбцовъ» было бы достигнуто этимъ путемъ "гораздо 
существеннее...

— И отъ кош вышла эта распутная фраза! —  волно­
вался Пименъ:—отъ Менандра, котораго я ечиталъ лоел4д- 
нимъ изъ могикановъ именно по часта широкихъ задачъ 
(«style perle» -— почему-то мелькнуло у меня въ голове)! 
Отъ Менандра, который зналъ лучнпя времен?» руеекой ли­
тературы! Отъ Менандра, котораго все обвиняли въ излипг-. 
ней щепетильности и даже брезгливости! Отъ Менандра, 
который... Штъ, это все онъ, все -Гамбетта! Поверь, что 
лавры оппортуниста. Гамбетты не даютъ Менандру спать.

Высказавшись такимъ обратит и не внимая ннкакямъ 
убеждешязгь, онъ схватилъ шапку и уб4гжалъ. ■ Но' все- 
таки, хоть частью, онъ 1гос.г1довадъ-таки мдашъ внулте- 
шямъ, потому что на другой день я уже читалъ въ газегЬ 
«разъяснительную» статью. Растолковывалось, что вчера­
шнее предостережете iiwbxo въ виду не гЬ тирдаая задачи, 
которыя, действуя благотворно на умственный уровень обще­
ства, тЬмъ еамнмъ полагають начало полному развнтпо 
новыхъ я уже разр'бшешшхъ форгь • жизни, но А , кото­
рыя, им'Ья лишь видъ «широкихъ задачъ», какъ волкъ въ 
овчарню, нроникаютъ въ публику съ ц§лм> произвести въ 
ней замешательство. Статья принадлежала неру Инмена— 
и тоже... прошла! И чтб всего замечательнее — Менандръ 
сделалъ къ этой статье примечание, гласившее такъ: «Мы 
и сами именно такъ и разумели наши вчераштя слова, 
какъ яошшаетъ ихъ т т ъ  почтенный еотрудшкъ.- Pei.»

Долгое время после того Пименъ не кавалъ, ко мне 
глазъ: совестился. Но вотъ въ одно прекрасное утро онъ 
прнб'Ьжалъ ко мне светлый и радостны!.

— Не прошло!
— Не можетъ быть!
— Не прошло и баста! не нройло! пе прошло! не прошло!
— Да разскажи толкомъ, чтб такое случилось?
— Не прошло—вотъ, и вее! А какую, братец®, я штуку

ишшсалъ! В:1щь я... ну, просто самъ Растоныр!усъ навер­
няка простиль бы меня за невежество, совершенное надъ 
его женой,- и опять пригласить бы на чашку чаю! Да, есть 
Провидите,’ есть!. Рече безумецъ въ сердце своемъ: несть! 
анъ оно—вотъ оно! Спасибо, спасибо, спасибо старикамъ! 
прихлопнули! Фу ты!

— ■ По ежели ты самъ сознаёшь, что написать «штуку»-— 
зачемъ ты ее пнсалъ?

—  Не могу! не понимаю! Газета, братецъ,— это дьяволь­
ское навождете какое-то! Такъ тебя и тянетъ въ омутъ. 
такъ и пронизываетъ раепутствомъ -насквозь. Одуматься 
не дадутъ! передохнуть петь средствъ! такъ и стоять надъ 
душой: сейчасъ! ciio минуту! пожалуйте оригиналъ! Ну, и...

—  А Менандръ какъ нринялъ это известае?
—  ■Ёздилъ. • Да только на извозчяковъ напрасно потра­

тился. Ответили: «да послужить cie вамъ урокомъ, что 
ежели порицашя не допускаются... безусловно, то и въ по­
хвалам» надлежитъ избегать излишне! разнузданности!»

■— Вотъ какъ!
— Да, братецъ, ни порицашй, ни нохвалъ! Я давно го­

ворил»: вотъ истинны! принципъ во всей его чистоте!
—  Стало-быть, ты въ статье допустилъ «излишнюю раз­

нузданность» въ нохвалахъ?
Пименъ, вместо ответа, заалелся.
—  О, Пименъ! Пименъ!
Начали мы вдвоемъ обдумывать, какимъ бы образомъ 

устранить на будущее время повтореше нодобныхъ казу­
сом». Самымъ целесообразным» средствомъ представлялось 
совсемъ уйти изъ газетной атмосферы. Но куда? — вотъ 
вопросъ. Толстыхъ журналовъ мало, да и тамъ все места- 
заняты, негде упасть яблоку. Поступить на частную 
службу? — и тамъ переполнено до краевъ; люди, изъ-за 
пятисотъ рублей тодовихъ, готовы другъ съ другомъ на
НОЖИ.».

—  Вота кабы ты на фортепьянахъ уме.ть, такъ въ та­
пёры бы можно...— рискнулъ я пошутить.

— А чтб ты думаешь! важно было бы!
—* Знаешь ли чтб? —  не предложить ли газетчикамъ • 

устроить "по- вечерамъ... нечто въ роде фельетоном-» e n ­
action? Ты бы; какъ нередовикъ и. стало-быть, человекъ 
солидный, за буфетомъ стоялъ... отлично!

Но Пименъ, вместо ответа, только вздохнулъ: знакъ, что 
онъ начинаете впадать въ угрюмость.
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— Я, братецъ, не только въ тапёры, но даже въ кас­
сиры на железнодорожную станцпо не гожусь,—цаконецъ 
выыодвидъ онъ: —  нробовалъ я  это... помнишь, ..тогда? да 
не выгорело! Я  двадцать л'Ьтъ сряду; ргь литератур'! вра­
щаюсь, двадцать л'Ьтъ одною ею живу. И ничего другого 
не пошшаю. Знаю, что изъ моей деятельности ничего не 
выходить, а все тянусь, все думаю: а вотъ погоди.. Сны 
каше-то наяву вижу — такъ и проходить день за дяемъ. 
Это умственное цыганство до того въедается, что нужно 
именно что-нибудь совеЬмъ чрезвычайное (вотъ какъ тогда), 
чтобъ человекъ нришелъ въ себя. Но если онъ и поиметь, 
что вся его жизнь есть не более, какъ безконечная ц-Ьпь 
пустяковъ, — чтб пользы въ томъ? Ну, пойметъ, и, только. 
Ахъ, в'Ьдь у насъ далее «своего места» и/Ьть, того «сво­
его места», куда всяшй б'Ьжитъ, когда его иастигнетъ 
б'Ьда!.. Вотъ я, .наири&гЬръ, Особенными талантами природа 
меня не наградила; я  не генералъ въ литератур*, а про­
стой солдата. Но в1щь и солдата, если выедужияъ срокъ, 
въ праве воротиться въ «свое место» и тамъ забыть о сол­
датства. А куда ной дета солдатъ-дитераторъ? Литератур­
ное ремесло им'Ьета свойство до того оболванивать чело­
века, что онъ везде, кроме литературы, нредставляетъ 
только лишнШ ротъ. И у меня отецъ и мать есть (овецъ 
духовныхъ въ смоленской епархщ пасутъ и волною ихъ 
питаются,.—прибавилъ онъ въ скобкахъ), да зачемъ я  къ 
нимъ пойду? Во-первыхъ, я и тамъ буду все о своемъ 
паскудстве толковать и бегать по пом'Ьщикамъ, нельзя ли 
гд'Ь газетки почитать; а во-вторыхъ, меня будетъ ежеми­
нутно точить мысль, что я  лишнШ рота, каковыхъ въ моей 
семь'1 не полагается. А ужъ какъ мне опостылело литера­
турное ремесло, если бы ты зналъ! такъ опостылело! такъ 
•опостылело!

Пименъ въ волненш несколько разъ прошелся по комнат!.
—  Иногда вся внутренность горитъ,—продолжалъ онъ:—  

•саднить, ноета, сосетъ, не знаешь, куда дышаться отъ 
тоски. Если бы слезы можно было выжать, легче бы было, 
да негде ихъ взять. Ш тъ, никогда этого не бывало! ни­
когда, даже въ самые горш е дни гогЬнешя вавилонскаго 
не знали такой мертвенной тоски, такого холоднаго отчая- 
шя! «Наше время—не время широкихъ задачъ» — этимъ 
все сказано! Тутъ и скудоум!е, тута и распутство, и жеда- 
Hie сказать нечто щнятное... Ахъ!

— Слушай! надо же выходъ найти,
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— Оставаться попрежнему въ вертепе — ison. н вы­
ходъ. Тянуть безконечную канитель неведомо о чемъ, рас­
пинаться ’неведомо по поводу чего, поучать неведомо чему, 
преследовать неведомо кагая цели, жить въ постоянномъ 
угаре, упразднить мысль 'й залеплять глаза пустослов'шмъ, 
балансировать между «съ одной стороны нужно сознаться» 
и «съ другой стороны нельзя не признаться»—вотъ уделъ 
современнаго литературнаго солдата! Другого ничего не 
выдумаешь. И когда, после такого-то трудового дня, на­
чнешь на сонь грядущШ припоминать, чтб было—ну, хоть 
убей, ничего не припомнишь! Чувствуешь только усталость 
физическую и загЬмъ обрывки, винегрета — и ничего 
больше. Далее для сновъ настоящаго MaTepia.ua кЬтъ.

Онъ отеръ нота, выступивши на лбу, и остановился пе­
редо мной.

— Патроны наши,— сказалъ онъ:—те на сонъ гряду- 
щШ хоть счетомъ барышей отъ розничной продажи могута 
заняться, а мы?

Но тутъ онъ окончательно разсердился.
— Мы-то, мы-то, скажи, изъ-за чего себя нудимъ!

Да, были «блохи» у Пимена. Но чемъ пышнее рас­
цветала пресса, чемъ либеральнее становились ея за­
машки, т4мъ смирнее и какъ-то унылее становился мой 
другъ. «Блохи» скрывались одна по одной и наконецъ 
пропали совсемъ. Онъ не ерошилъ волосъ, не восклицадъ 
въ тоске: «ахъ, ето ужасно!», а неутомимо и безропотно 
строчилъ съ утра до вечера, не чувствуя ни удовольотяя, 
ни омерзешя...

Менандръ стушевался. Не усп'Ьвъ совладать съ «раз­
нузданностью въ иохвалахъ», онъ до того раздражиль сво­
ими «наглыми» уешиями попасть въ тонъ минуты («все 
это одно крокодилово притворство!» говорилъ про него 
статскШ советникъ Раетопьцнусъ), что вынужденъ былъ 
уступить место другим'ь, . более сноровистымъ д4ятелямъ. - 
Сначала явилась либеральная газета «Чего изволите», за- 
гЬмъ —  и еще более либеральная: «И шило бреетъ». Но 
Пименъ до того уже потерялъ нюхъ, что не могъ отли­
чать степеней либерализма, и безразлично работалъ то 
тута, то тамъ.

Онъ почти совсемъ пересталъ ходить ко мн-Ь; я же пос'Ь- 
щалъ его довольно часто и всегда заставалъ за работой.

—  Но помешалъ ли я?— спросилъ я  его однажды.



— Ш тъ ,: какая яоаАха! Работа такого сорта, что на 
всякомъ м'ЬсгЬ можно точку поставить! Было бы пристой­
ное количество «строчекъ», а объ остальному то-ееть о 
Лротиворг1)ч1яхъ, неясностяхъ и даже лшшлостяхъ, я  давно 
уже не забочусь. Все равно читатель сжуёть.

— О чемъ же ты пишешь? все, чай, о преспективахъ?
—  Ш тъ, о преспективахъ писать теперь ужъ черезчуръ 

широко. По-нашему, это называется «расплываться». Нынче 
мы больше по части патрютистики и пламени сердецъ, къ 
которымъ, ради оживление столбцовъ, пристегивается и 
взнуадываще. Вотъ, наприм'Ьръ, я  паписалъ статыо: «Где 
корень зла?»—хочешь, прочту?

—  Ш тъ, ужъ не надо! Ахъ, Пименъ, Пименъ! зачемъ 
ты это пишешь?

— Какъ сказать, зач4мъ! Знаю грамматику, синтаксисъ, 
учился правописание, ум'ко разставлятъ знаки препинашя— 
вотъ и пишу. Неужто же, обладая такими сокровищами, 
оставлять ихъ втуне?

— А знаешь ли, чтб я  зам'Ьтилъ. Прежде, бывало, хоть 
ты и не подписывался подъ статьями, а  я  все-таки узна- 
вал'ь твою манеру. Прочтешь и скажешь: вотъ это Кор­
шуновъ писать. И даже отгадаешь: а вотъ это словечко 
Менандръ лично отъ себя вклеилъ! А нынче, какъ ни ста­
раешься угадать—все статьи на одинъ манеръ пишутся!

—  Это у насъ новая метода завелась, съ техъ доръ, 
какъ отъ передовика ничего, кром'Ь правописания, не тре­
буется. Чтобъ вс'Ь какъ одинъ человекъ. Выгодно это, го- 
лубчикъ. Во-первыхъ, публика читаете и думаете: стало- 
быть, однако-жъ, у нихъ есть что-нибудь [за душой, коли 
они такъ спадись! А во-вторыхъ—дешево.

— Это почему?
— А потому, что если однажды данъ известный ша- 

блонъ, то нйтъ нужды дорожить сотрудничествомъ той или 
другой личности. Всягай встречный можетъ любую статыо 
написать, все равно какъ свадебныя нриглашешя. Важнее 
всего— аккуратность, чтобъ не задерживать типографш. 
Поэтому и передовики нын'Ьнше присмирели: знаютъ, что 
место свято пусто не будетъ. Прежде мы упирались, рас­
табарывали объ уб'Ьждешяхъ, а  нынче этого ужъ не по­
лагается.

—  Однако некрасиво ваше положеше!
— Покуда еще ничего, можно терпеть, а  вотъ въ бли- 

гкайшемъ будущемъ... Я , наприм'Ьръ, покуда еще не ст'Ьс-
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няюеь . д почти совс'Ьмъ туда не хожу: покажешься па 
минуту, сдашь, чтб следуете—н былъ таковъ. А скоро, по­
жалуй, и ярихоти заведутся: придется различные виды и 
соображения выслуживать. А еще того горше: вечера для 
обм'Ьна мыслей устроятъ, да съ отставными полководцами, 
д а  съ «дипломатами», да' съ разсказами изъ народнаго 
быта... Вотъ когда худо-то будетъ! Придется самолюб1е хо­
зяйки дома щекотать, выслушивать полководческое фрон-

* дерство и въ антрактахъ освежаться протухлыми поба­
сенками!

—■ А разве есть ужъ признаки, предвещающе что-ни­
будь подобное?

—  Есть. Н а меня ужъ и теперь косятся, что маю раз­
говариваю. На-дняхъ я  пшмг былъ— сама выбежала. «Вы, 
говорить, Коршуновъ?»— Я, говорю.— «Ахъ, какой вы не­
любезный!»

■— Съ чего-жъ это она?
— Стало-быть, разговоръ былъ. Въ Асназш она къ  на­

шему Периклу готовится— ну, н принимаетъ учаспе. Да, 
тернятъ меня покуда, любезный другъ, по только терпятъ. 
А такъ какъ и ангельскому тернЗшио пред&гь есть, то по­
неволе спрашиваешь себя: чтб будетъ, когда этотъ преде.гь 
настанетъ? Разумеется, стану просить милости. Не гожусь 
въ передовики—можетъ-быть, къ «намъ лншутъ» опреде­
лять или «Таинства Мадридскаго двора» переводить велять. 
Все равно какъ въ доме терпимости: сперва гостей зани­
мать заставляютъ, а  потомъ, какъ розы-то отцветутъ, на­
чнусь въ портерную за  пивомъ досылать. ■
; До этого однако не дошло, хотя мне самому не разъ 
приходилось слушать отзывы: «ахъ, какой непр1ятный у 
Коршунова характеръ!» Ж не только АснаМя, но и самъ 
Периклъ отзывался такъ. Пименъ имелъ даже по этому 

. поводу объяснен!®, но, къ счастш, уогЬлъ доказать, что 
до его «характера» никому никакого дела нетъ, Я  уб'Ь- 

. жденъ однако-жъ, что едва ли бы онъ доказалъ это, если 
бы у пего не было кой-какой опоры въ нрошдомъ. Ради 
этого нрошяаго его, очевидно, щадили, ибо, какъ ни «раз- 
ноеторонвда современные деятели политики и литературы, 
но есть еще ниточка (очень тоненькая), которая связы­
ваете ихъ съ пропиымъ. Вотъ когда и они сойдутъ со 
сцены, то на ихъ место нридуть «новМнпе» деятели— 
этихъ ужъ ничто не будетъ связывать. Тогда, натурально, 
Коршуиовыхъ вьшетутъ номеломъ.
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Изредка, впрочемъ, п Пименъ оживлялся, и именно бъ 
т!хъ случаяхъ, когда у него накоплялся запас® анекдо- 
товъ о Перикл ахъ. Главное горе Перикловъ .-заключалось 
въ томъ, что они вечно были- въ поискахъ за- идеею, ко­
торую, впрочемъ, безразлично называли и идеею, и форте-' 
лемъ. Какую бы идею начать проводить? На какой бы фор­
тель подняться?—вотъ задача, которую предстояло разре­
шить. Читатель капризенъ, и однообразный статьи надо­
едают» ему. ,0 днообраз1е можно допустить только въ иеклю- ’ 
■чительныхъ случаях'ь. Вотъ, наприм'Ьръ, во время войны—• 
ахъ, какая розничная продажа была! Но разъ исключи­
тельный обстоятельства кончились, надо подниматься на фор­
тель. И не одинъ фортель, а даже нисколько таковыхъ не 
худо найти.—Какъ вы, наприм'Ьръ, наечетъ либерализма 
полагаете?"а?- хорошо? Съ Вогомъ, начннайте-ка рядъ ста­
тей! Или иасчетъ святости подвига? а? В1;дь подвигъ-то, 
батюшка, очищаетъ человека, даетъ его жизни емысдъ? 
Тиснемте-ка статейку... а? Главное, дремать не нужно да 
почаще оглядываться кругомъ. Да вотъ и еще тема...'мир­
ные усп'Ьхи! По возвращенш съ коля брани это даже 
самое подходящее дЬло... въ носъ бросится—а? Эту штуку 
пять л'Ьтъ хлебай-— не расхлебаешь! Начать хоть съ же- 
л'Ьзныхъ дорогъ... или н'Ьтъ, это ужъ старо! Просто начнемъ 

% съ землед'Ьльческой промышленности! « Р о с т —  страна 
земледельческая...» Это хоть тоже старо, но вм4сгЬ съ гЬмъ 
и всегда ново, потому что Росия, действительно, страна 
земледельческая; стало-быть, какъ ни вертись, а этой темы 
не минешь! Не въ томъ беда, что мы земледельцы, а въ 
томъ, что мы нашъ продукта, въ зерне отпускаемъ... а? 
Отсюда, прямой выводъ: заводить маслобойни, винокурни, 
мельницы — главное, мельницы! А когда съ земледельче­
скою промышленностью покончимъ, можно и за горнозавод­
скую промышленность взяться: рельсы, паровозы, пароходы, 
железо листовое и прокатное, гвозди... Нужна ли покро­
вительственная система или не нужна... а? Потомъ и до 
рубля доберемся... Ахъ, этотъ рубль! Сколько лублицисти- 
ческихъ усилШ, сколько полемики потрачено, чтобъ онъ 
настоящимъ рублемъ смотр'Ьлъ, а онъ все на нолтинникъ 
смахиваетъ! Придется, пожалуй, и пословицу: «взглянулъ—  
словно рублемъ подарилъ» говорить такъ: взглянулъ, словно 
нолтинникомъ подарилъ! Да, надо, надо какъ-нибудь этому 
горю помочь!, И поможемъ, съ Божьей помощью!., да! А 
наконецъ, когда наговоримся досыта, можно и заключеньице
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сформулировать: впрочемъ, тутъ чтб бы мы ни говорили, 
мы знаемъ заран’Ье, что наши слова все равно, чтб къ сгЬн'Ь 
горохъ... а? Какъ вы думаете? Хорошо будетъ? а?

Но какъ ни любопытны были эти анекдоты, а настоя­
щей веселости въ нихъ все-таки не было. И самъ Коршу­
новъ, невидимому, сознавали это, потому что, истощивъ 
свой запасъ, онъ неизменно заканчивалъ одною и тою же 
угрюмою фразою:

— И все эти фортели я обязываю,съ съ Вожьею по­
мощью, развить!

Такимъ образомъ онъ промаячилсЯ года три сряду.

Одно было недурно: Коршуновъ получадъ хорощШ гоно- 
раръ за свои работы. Но лишяихъ денегъ у него все-таки 
lie бывало, потому что «свое м'Ьсто> поглощало, наверное, 
половину заработка.

Да, и у Коршунова было «свое м’Ьсто», которое довольно 
часто напоминало ему себя. Отецъ Пимена былъ старъ и- 
добывалъ мало, да и овцы, которыхъ онъ насъ, имели волну 
скудную. А семья была большая: семь дочерей при одномъ 
сынё, Пимен'Ь. На этого сына былъ сначала разсчетъ, что 
онъ, по крайней м'Ьр'Ь, хоть дьякономъ будетъ, а онъ вдругъ 
ускользнулъ. И долгое время, покуда Пименъ бедствовать,' 
едва зарабатывая на хл'Ьбъ лично для себя, между нимъ 
и отцомъ шла ожесточенная полемика. Отецъ ужъ нршскалъ 
сыну невесту и нам4тилъ дьяконское м'Ьсто, по сынъ бун- 
товалъ. Д'Ьло доходило до жалобъ и иросьбъ о высылке по 
этапу, всл'Ьдс'ше чего Пименъ скрывался, не им'Ья ноетояи- 
наго пристанища. Но наконецъ Пимену посчастливилось. 
Заработокъ его увеличился, и онъ первыя же «лишшя» 
деньги послалъ домой. Тогда его оставили въ иоко’Ь.

Въ «своемъ месте» смекнули, что, несмотря на странное 
занятае, Пименъ все-таки добытчики, и, разумеется, реши­
лись пользоваться этимъ. Онъ чащ е. и чаще начать полу­
чать отписки съ родины, и каждая неизменно заключала 
въ себе напоминаше о деньгахъ. То сестру выдаютъ за- 
мужъ и надо готовить приданое, то коровушка пала, то 
милость Божья постигла —  хлъбъ градомъ выбило. Коршу­
новъ вытягивался въ нитку, чтобъ удовлетворять этимъ 
требовашямъ, самъ же постоянно нуждался. Разумеется, 
онъ понимадъ, что единственно на этихъ деиежныхъ со- 
ображешяхъ и держатся кровныя связи, но чувствовалъ ли 
онъ по этому поводу сердечную боль— это сказать трудно.

Сочииешя М. Е. Салтыкова. Т. X . 20
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Вообще онъ уношшалъ о домашнемъ очаг! редко и сдер­
жанно п никогда не порывался въ побывку домой, говоря, 
что пргЬздъ его только прибавить лишшй ротъ въ семье.

Но, кроме кровной связи, им!;лъ ли Пнменъ какую-ни­
будь вольную сердечную привязанность? Ощущалъ ли онъ, 
хотя въ молодые годы, то блаженное таяте  сердца, кото­
рое ощущаетъ всяклй юноша въ першдъ весенняго расцв'Ь- 
татя? Увы! эти вопросы даже въ голову никому пе прихо­
дили—до такой степени своеобразною казалась личность Кор­
шунова. Ходили, правда, анекдоты о якобы любовныхъ его 
нохождешяхъ, но все очень хорошо понимали, что это только 
анекдота, скорее служивипе къ подтверждение противнаго. 
Вообще, на него смотрели, какъ на человека, для котораго 
вопросъ о сближенш половъ составляетъ нгЬчто совсемъ по­
стороннее, его н е ' касающееся. Даже когда возникъ такъ- 
называемый женейй вопросъ—и тутъ онъ уклонялся, не­
смотря на то, что этотъ вопросъ стоялъ на чисто-теорети­
ческой почве. Иногда, впрочемъ, замечая, что онъ ужъ 
черезчуръ утрируетъ въ этоыъ смысле, я  невольно напа- 
далъ на мыс®», что причина этого явлешя 'заключается не 
столько въ холодности темперамента, сколько въ непреодо­
лимой застенчивости. Повидимому, онъ слишкомъ настойчиво 
говорилъ с е б е , что такъ ужъ сложилась его жизнь. Вы- 
ваютъ люди, которымъ на'роду суждено глубокое и горькое 
заточете, и онъ принадлежал?» къ числу этихъ людей. 
Просто было почти нелепо вообразить его себ'Ь любящимъ 
и любимымъ, Пименъ, смотрящей въ книжку, Пименъ съ 
неромъ въ рукахъ—вотъ настояпцй Пименъ. Но Пименъ 
тающШ, палимы! страстью къ женщине, Пименъ, шепчугЦШ 
признания любви и просветленный уверенностью въ вза­
имности— помилуйте, это какое-то баснослотне, это почти 
клевета!

Точно такъ же было и по части дружбы. Пименъ вра­
щался исключительно въ литературной среде, где во вза­
имных'!» отношешяхъ примешивается очень значительная 
доля ращонализма. Я  не отрицаю, что связи вшгЬдепне 
этого становятся более прочными, но думаю, что въ то же 
время он'Ь прюбретаютъ окраску исключительно деловую и 
совершенно утрачиваютъ топ, ласкатопцй элемента, который 
такъ нрисущъ - инстинктивной дружбе. Бываютъ однако-жъ 
минуты, когда человекъ мА еть право быть малодушнымъ, 
когда онъ чувствуетт, непреодолимую потребность жало­
ваться, роптать, проклинать, не соображая, глупо это иле
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умно;?'полезно пли безполезно, —  и вотъ въ эти-то минуты 
ему необходимо, чтобъ дружеская рука сняла хоть часть 
того бремени, которое давить его. Ничего подобнаго Кор­
шуновъ, положительно, не зналъ: онъ малодушествовалъ, 
жаловался и проклиналъ—въ пространство.

Онъ не былъ настолько силенъ и одаренъ, чтобъ соста­
вить около себя кружокъ, а следовательно не могъ создать 
для себя и искусственной дружбы. Онъ самъ былъ по при­
роде поклонникомъ, страстнымъ и беззаветно предапнымъ, 
но поклонниковъ не имелъ и пользовался только благо- 
склоннымъ сочувствовать. Сверхъ того,- составь крузкка, ко­
торому онъ былъ преданъ, часто менялся; люди вымирали 
и исчезали, а наконецъ кружокъ и совсемъ распался.'Прй- 
близивпшеь къ старости, Пименъ очутился въ неведомой 
среде, окруженный незнакомыми людьми и все-таки вы­
нужденный работать съ ними. Эти насильственный сближе­
ния до того изнуряли его, что нер’Ьдко онъ буквально хо- 
диль какъ потерянный.

Таковы были кровныя и вольныя связи Пимена. Сово­
купность ихъ составляла мученическое существоваше, хотя 
видимыхъ нытокь и не было. Дбма онъ видЬлъ голыя 
стены квартиры; вне дома—вндёлъ деревянныхъ людей. , 
Разве можно представить с е б е  пытку более злостную?

И вотъ онъ умеръ. Умеръ въ одинъ день съ первой 
гильдш купчихой Ihvibxepieii Конопатчиковой, которая спо­
койно и непостыдно отошла въ вечность, окруженная за­
ботливыми попечениями законныхъ насл’Ьдниковъ. Пименъ 
же и умеръ словно украдкой, такъ что о смерти его узнали 
отъ квартирной хозяйки, которая прежде всего побежала 
въ участок-ь, а потомъ ударилась за деньгами въ Лите­
ратурный Фоядъ, потому что въ последнее время Коршу­
новъ почти совс’Ьмъ не работалъ.

На кладбище громко говорили-, что купчиха Кононатчи- 
кова оставила шести сынамъ — каждому по двадцати пяти 
тысячъ, и тремъ дочерямъ — каждой по десяти. Да стар­
шему сыну отказала лавку, а Вож1е благословете разде­
лила между всеми поровну. Все это и батюшка въ своей 
предик’Ь упомянулъ, не въ осуждеше усопшей, но въ по­
хвалу. Чтб же оставилъ после себя Пименъ?

Страшно сказать, но ничего яснаго. Человекъ жилъ, не­
утомимо трудился, и по мере того, какъ его трудъ приво­
дился къ окончашю, онъ тутъ лее и улетучивался.

20*
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Вотъ я ск азал , что Пименъ некогда участвовал!, въ 
творчеств* изв'Ьстныхъ наслоенШ, которыя, бытъ-можетъ, и 
не прошли безсл'Ьдно. Но кто лее .разберетъ, чтб въ этихъ 
насдоеяйш» принадлежать ему и чтб другимъ атомамъ 
общей рабочей массы? Да и кому охота возвращаться къ 
этимъ забытымъ наслоен 1ямъ, а т’Ьмъ бод4е разбираться 
въ нихъ?

Даже иеторикъ русской литературы и общественности—  
л тотъ не отыщетъ Пимена, потому что надъ рабочею мас­
сой всегда р'1;етъ какое-нибудь выдающееся имя. Этому 
имени—и честь, и слава, и ноклонеше. И слава, и стра- 
дашя, и подвигъ— все достойно вменится ему въ сугубую 
похвалу. А Пимену даже поистин’Ь мученическая его жизнь 
ни во что не вменится, потому что о ней нигде не упоми­
нается и она нигд'Ь не оставила сл'Ьдовъ своей крови.

Я иомшо, онъ мн'Ь говорилъ: «когда я умру, то на па­
мятнике моемъ надобно написать: «литература осветила ему 
жизнь, но она лее напоила ядомъ его сердце». Да, это над­
пись хорошая и вполне согласная съ истиной, но вопросъ 
въ томъ, будетъ ли когда-нибудь памятникъ на его могил-Ь?

Допустим!, однако-жъ, что памятникъ—ужъ прихоть. Го­
раздо проще другой вопросъ: долго ли мы, схоронивнле 
Пимена, будемъ ощущать, что смерть его оставила после 
себя пустоту? долго ли воспоминаше о немъ будетъ жить 
между нами?

Онъ жилъ—и умеръ... Благо умершимъ!

Д ворянская  х ан д р а .
Я пргЬхалъ въ деревню, чтобъ поселиться въ ней на­

всегда. гЬхалъ я совсемъ не затКшъ, чтобъ просвещать, 
распространять здравью понятая о платеже недоимохъ, 
устранять неурожаи и вообще способствовать улучшение 
быта; не затЬмъ, чтобъ принять деятельное участае въ рас- 
норяженш земскими деньгами, и ужъ, конечно, но заг!;мъ, 
чтобъ производить опыты но части сельскаго хозяйства. 
Просто чувствовалась потребность заживо иметь гробъ— 
вотъ я и щл-Ьхадъ.

Эта потребность была очень сильная, почти страстная. 
Но чтб всего страннее—она загоралась во мн'Ь совсемъ не 
потому, чтобъ я прикончилъ каше-то счеты съ жизнью, 
чтобъ я сд§лалъ какое-то свое дело, а именно потому, что 
я  ровно ничего не начиналъ п никакихъ у меня счетовъ 
назади не было. Умственное пустодумство удивительно какъ 
утомляетъ. Оно всегда сопряжено съ безпорядочною суто­
локой, которая загромождаетъ жизнь разнообразным'!, цЬп- 
кимъ хламомъ и самымъ иредательскимъ образомъ вводить 
въ заблуждеше. Благодаря этой сутолоке, долго, очень долго 
думаеть человекъ, что онъ вращается среди дЬйствитель- 
ныхъ интересовъ, и даже нредставляетъ себя силою, дЬй- 
ствующимъ лицомъ. И вдругъ его словно осветить, пере- 
шибеть пополамъ." И начпетъ ежемгновенно, неотступно, 
назойливо, и во сне и наяву, представляться одно: гробъ! 
гробъ! гробъ!

Я  ехалъ однако-жъ не безъ опасешй. 51 дума.ть, что гробъ 
дается не разомъ,и что съ щЯездомъ моимъ начнется хотя 
и въ другомъ вкусе, но все-таки сутолока. Со стороны домо- 
чадцевъ возникнуть требования разъясненШ, распоряженШ 
и прочая сельскохозяйственный приставатя; со стороны 
иужнковъ—явятся поползновения по части такъ-называемаго
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супяш яг, въ которыхъ сыграютъ свою роль II вопросъ о 
пьянстве, и вопросъ о грамотности, и вопросъ о ссудосбе- 
регатсльныхъ кассахъ. И въ заключеше, какъ наидМствп- 
тельн'МшШ снмволъ слёяшя—ведро водки. Со ве/Ьмъ этимъ, 
думалось мне, придется вести борьбу, покуда наконецъ не 
воцарится настоящее б езт т а е , изъ котораго выдвинется 
настояний гробъ. Но, къ моему благополучно, ве4 этп опа- 
сешя оказались преувеличенными.

Нын'Ьшняя деревня— но та, въ которой кишатъ ревнзмия 
души, а та, которую представляете собой помещичья 
усадьба—-истинный кдадъ .для гробоискателя. Въ' нынешней 
деревне вы не встретите ни малМгаей суеты, ни т4ни 
сельскохозяйственных'!. заботь иволненШ, а следовательно—  
лика-кихъ вонросовъ и coMirbnifi. Есть, разумеется, уголки, 
въ которыхъ и доныне ютятся выжиги и «колотятся изъ 
посл'Ьдняго», но это искдючешя. ОбецШ характеръ—тишина 
и yubinie, которыя я  назвалъ бы самоотверясетемъ, если 
бы при отомъ не приходило на мысль представлеше о 
выкупннхъ свид'Ьтельствахъ. Урокъ дня, то-есть то, чтб 
нужно для пропиташя, протоилешя и проч., исполняется 
какъ-то самъ собой, въ определенный часъ, безъ шума» 
безъ беготни. Прежде стонъ, бывало, стоял и надъ за­
стольными, и надъ скотнымъ и птнчъимъ дворами; нынче—  
благодать. Не только въ ст4нахъ ном4щичьяго дома, но и 
на дворе—ни звука, кроме такъ-называемыхъ голосовъ 
природы: завыванья ветра, шума деревьевъ, чириканья и 
карканья нтицъ, лая еобакъ и т. п. Изредка доносится, 
правда, съ поселка (ежели онъ недалеко) хлопотливое .гал- 
Д’Ьше ревизскихъ душъ, но и оно не нарушаете обязатель­
ной для вс'Ьхъ (и живыхъ и мертвыхъ) гармоиш голосовъ 
природы, а, напротивъ, только дополняете ее и сливается 
съ нею. Можно (особливо ежели требовашя комфорта до­
вести до минимума) провести целый день, не слыхавши 
звука челов4чоскаго голоса и самому не издавши такового. 
Ходить, думать, глядеть въ окно и даже, по возможности, 
не читать. И лишь на- самое короткое время зажигать 
огонь. Для человека одииокаго и нритомъ перешибленного 
поноламъ—это своего рода купель силоамская, приводящая 
за собой исц4лвте отъ вс4хъ недуговъ.

Усадьба у меня старинная. Господс-ый домъ—громадный, 
выстроенный изъ такого отлична го леса, что и теперь все 
внолн4 исправно. Просторно, пропасть воздуха и тепло. 
Когда-то на красишь двор4, рядедгь съ домомъ, было на-
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громолсдено множество всякаго рода службъ, но нын4 все 
ати постройки снесены отчасти по ветхости, а преимуще­
ственно за ненадобностью. Л4томъ на этихъ «нарушенныхъ» 
местахъ растутъ непролазны# массы крапивы и репейника, 
зимою—изъ-за снежныхъ наносовъ виднеются неправиль­
ный кучи ломанаго кирпича и ыелкаго мусора. Въ сосед­
стве съ ними, по несколько поодаль, словно монумента, 
свидетельствующей о благополучномъ переходе отъ кр4- 
постныхъ порядковъ къ вольнонаемному труду, стоить не­
большой, сложенный изъ тонкаго л4са, скотный дворъ, въ 
воторомъ помещаются дв4 коровы/ дв'Ь лошади, ломаный 
инструменте и прочШ приличествуюпцй вольнонаемному 
труду сельскохозяйственный инвентарь. Впереди дома— 
цветочный (когда-то) са-дъ, съ запущенными дорожками, 
покато спускающейся къ р4чк4; сзади дома—паркъ, на­
стояний па-ркъ, съ старинными могучими деревьями, ко­
торыхъ шумъ дажё человеку, далеко не одержимому мизан- 
трошей, можете внушить мысль о гробе. Внизу, по течетю 
речки—небольшая мельница, у з1яющей двери которой 
вечно торчите засыпка, не знающШ, куда деваться отъ 
праздности, такъ какъ, за общимъ оскуд'Ьшемъ, помолецъ 
наезжаете редко, да и то налегке.

Понятно, что при такой внутренней обстановке щиЬздъ 
мой не моте вызвать никакой особенной суматохи. Я  на- 
писалъ, что явлюсь тогда-то, и въ назначенное время все 
было готово къ моему npieMy. Печи истоплены, ст4йы и 
потолки обметены, иолы вымыты, мебель разставлена въ 
старинномъ порядке, даже об4дъ изготовленъ. «Распоря­
жении, до такой степени не потребовалось, что когда я 
снядъ шубу (дело происходило въ половине февраля), то 
ми'Ь оставалось только сказать, что покуда мн4 ничего не 
нужно. Домочадцы, встретившее меня, разошлись по своимъ 
угламъ; я  слышалъ, какъ хлопнула сперва одна дверь, 
потомъ другая, третья, все глуше и глуше—и вдругъ я 
остался одинъ... И въ этой светлой, большой и хорошо на­
топленной зал4 очутился лицомъ къ лицу съ гробомъ...

Точно такъ же не потребовалось никакой борьбы и по 
части «сл1яшя», 'Еще па железной дороге одна соседка по 
вагону, добродушная помещица, узнавши, что я намере­
ваюсь возобновите порванную связь со старыми «прахами», 
сочла долгомЪ предупредить меня:
‘ — Нынче, батюшка, отъ мужичка благодарности не 

спрашивайте. Равнодушные кайе-то они стали: ни помощи,
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ни привета. Все—на депьгахъ. Сколько сл4дуетъ ему но 
условно—получилъ и шабашъ. Спасиба не ждите.

Такъ, въ самомъ деле, и оказалось. При самомъ въезде 
моемъ въ крестьянскШ поселокъ (давно ли я былъ тутъ 
«въ отца место»?) я  сейчасъ же убедился, что мое по- 
явлеше ни въ комъ ничего не пробудило. Ни благодарныхъ 
восиоминашй, ни отрадныхъ надеждъ, ни даже изумлешя. 
Мужики, пплшшпе у своихъ избъ дрова (въ этой мест­
ности нреобладаетъ дровяной промысеяъ), на мгновеше 
лрииодияли головы, очевидно, потому, что вшшаше ихъ 
было привлечено тонотомъ мчавпшхъ меня лошадей, и опять 
принялись за свое дело. Я опасался снимашя шапокъ, но- 
клоновъ (иногда даже въ воображеяш моемъ мелькали ра- 
достныя улыбки)—ничего не бывало! Точно муха передъ 
ними пролетка. И мужики показались мн4 каше-то новые. 
Прежше были восторженные, слезоточивые; ньогЬшше—• 
равнодушные, зачерствелые. Прежшй мужикъ всеми вну­
тренностями тянулъ къ барскому дому; нннешшй—даже по 
надобности проходя мимо господской усадьбы, совершенно7 
ее игнорирует., словно это не притягательное место, а 
только вехй на пути. Бабы, качавипя на м!рскомъ колодце 
воду,—и тЬ не оторои'Ьли при моемъ внезапномъ иоявленш, 
не оставили своего занятая, а только безучастно проводили 
глазами мои сани. И отлично. Все предположешя насчетъ 
«слгяшй» и ссудо-сберогатсльныхъ кассъ устранились ра- 
зомъ. Не будетъ поцелуевъ, но не будетъ и подкузьмленШ—  
ничего. Даже на традицюнпое ведро водки, повндимому, рас- 
ходовъ но потребуется. Прекрасно, прекрасно, прекрасно.

Но у меля вертелось въ голове еще одно опасеше: я  
нолагалъ, что возвращение въ домъ нредковъ выбоветъ 
лично во мне чувство умилешя. Воскреснуть въ памяти 
забытый детс.кдя игры, встанутъ лередъ глазами, какъ жи­
вмя, любезныя сердцу лица. Очевидно, это должно, насе­
лить гробъ хотя и призраками, но все-таки помешаетъ ему; 
быть настоящим!. гробомъ. Однако и тугь обошлось благо­
получно. Чтобъ покончить разомъ съ этимъ опасетемъ, я 
тотчасъ же ■ об'Ьжалъ весь домъ и остащйшлся въ каж­
дой комнат!;, стараясь припомнить. Вотъ даменькииа ком­
ната и въ ней длинный столъ, за которъшъ она обыкно­
венно раскладывала изъ медныхъ тазиковъ по банкамъ 
варенье; этотъ столъ и теперь стоить на етаромъ месте, и 
на поверхности его еще сохранились кружки, .свидетель- 
стлуюпце о пребывавшихъ тутъ. некогда банкахъ съ ва-
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репьомъ; и сама маменька, словно живая, сидитъ вонъ на 
томъ кожаномъ кресле и держить въ рукахъ серебряную 
ложку... Вотъ лапенышнъ кабинет. (теперь онъ мой) и въ 
немъ" небольшой четырехугольник йтолъ, съ разрисованною 
на верхней доске шашечницею, йередъ которым!. покойный, 
сидя въ обитомъ кожею вольтеровском!, кресле, читывалъ 
«Московская Ведомости»... Вотъ девичья, въ которой л!ь 
томъ толпа горпичныхъ, облепленныхъ массами мухъ, съ 
утра до вечера чистила ягоды, горохъ, грибы и проч., а 
зимой, тоже съ утра до вечера, раздавалось жужжаше ве- 
ретенъ... Вотъ детская, въ противоположность другимъ 
комнатамъ, узенькая, низенькая, въ которой обитало великое 
множество клоповъ... Повторяю: я обежалъ все это и мно­
жество другихъ комнатъ (вотъ тутъ была спальня дедушки, 
когда онъ пр1езжалъ въ деревню «въ гости»; вотъ тутъ 
рядомъ— спальня его «сударки», передъ которой подличалъ 
и ходилъ на задпихъ • лапахъ весь домъ; вотъ тутъ жилъ 
когда-то дяденька «буянъ», котораго въ хоронпя комнаты 
не пускали и который едалъ изъ одной чашки съ собакой 
Тре'зоромъ; вотъ тутъ ютились тетеньки-сестрицы, къ кото­
рымъ я  бегивалъ тайкомъ за мятными пряниками; вотъ 
тутъ поймали Генр1ету Карловну съ учителемъ Васшйемъ 
Йванычемъ и т. д.)—и, о чудо!—никакого умилешя не 
ощутилъ! Возвратился въ залъ, посмотрелъ въ окно—оттуда 
виднеется река, въ настоящее время скованная льдомъ, и 
опять-таки никакого умилешя! Кабинетъ, детская, река—■ 
все имена нарицателъныя, которыя такъ и остались нари­
цательными. Отчего это? Оттого ли, что самыя воспоминатя, 
сопряженныя съ этими нарицательными именами, не заклю­
чаю т. въ с е б е  ничего умилительнаго, или оттого, что чело­
векъ, перешибленный поноламъ, самъ по с е б е  делается 
недостуиньшъ для чувствъ умилешя, такъ какъ между его 
детствомъ и старчествомъ легла целая пустота, которая 
поглотила все безъ остатка, кроме страстнаго желашя 
обрести гробъ.

Какъ бы то ни было, но я  понялъ, что гробъ найденъ, 
и что отныне начинается существование, въ которое не 
вторгнутся ни сельскохозяйственные доклады, ни «с.ияшя», 
ни умилешя. Я  наскоро пообедалъ, наделъ халатъ и не­
медленно почувствовалъ себя спокойно, безмолвно, почти-что 
мертво!...

Впрочемъ, мне все-таки не .удалось лечь въ гробъ сразу. 
По обыкновенно, сейчасъ послё пр1езда, цршыелъ отреко­



мендоваться сельскШ батюшка. Но и оиъ оказался какой-то 
сосредоточенный, однословный, угнетенный, угрюмый, точно 
только затЬмъ и пришелъ, чтобъ посмотреть, какъ я  уля­
гусь въ гробу, а онъ меня потомъ отпевать начнете.

 — -  На жительство... совсемъ?— началъ оиъ словно нехотя.
—- Да, совсемъ.
— Великое это слово... «совсемъ»!
Я махиулъ головой въ знакъ соглагая.
—  Просторно вамъ здесь одниыъ будетъ!..
•— Да, комнатъ много.
— Хозяйствовать не станете?
— п еть .

■ — И не надо!
Разговоръ на минуту прервался.
— Жизнь здесь...— началъ онъ опять.
— Я не для «жизни».
— А коли не для «жизни», такъ настоящее место—здесь! 

Да... именно, именно здесь!
Он'Ь какъ-то тоскливо взглянулъ на меня, покачалъ го­

ловой, потомъ посмотредъ на буфетный шкапъ и продолжать:
—- Вотъ ежели въ этомъ разе водка... спаси Вогь!
—- Не потребляю. А вы?
— Спаси Вогь!
Опять молчаше.
— Въ паркахъ— нгуэгь отъ ветровъ; опять же вороны 

гнезда выоть... Ставни по ночамъ стучать будуть! Про­
ржавели, поди, петли-то...

— Не знаю, же спрашивалъ.
— Оторопь возьмете, оторопь! Главное— ставни на ночь 

плотнее запирать!
— Прежде • запирали: конечно, будутъ и теперь запирать.
—  Ну, съ Богомъ!
Онъ подалъ мне руку и исчезъ... «Что-жъ! оторопь такъ 

оторопь—тЬмъ лучше», подумалось мне. Она будетъ напо­
минать мне прошлое: ведь я  всю жизнь, если сказать по 
правде, ничего, кроме оторопи, и не испытывать...

ВпоеагЬдствш я узналъ, что 8д§нпйй батюшка— отлпч- 
нейшШ человекъ. Водки не пьетъ действительно, устронлъ 
въ селе школу, въ которой безвозмездно учить крестьян- 
скихъ детей; еъ мужичками живете въ ладахъ, читаетъ 
имъ по воскресеньямъ крайня по^тенш о томъ, како 
благоугодати Госнодевн, ,и за свадьбы берегь -по-божески, 
не придираясь.’Вообще обстановку и>гЬетъ скромную,'почтя

■*г»'.:...г-

бедную. А' смотрнтъ опт, угнетенно, потому что жена у 
него—франтиха ж сластёна— ежемгновенно его точить. То 
упрекнете, что онъ не по-людски одевается, «ходить, словно 
мельница крыльями машете,—то ли дело у насъ въ городу 
уланы стоять!», то ставить ему въ вину, что онъ кануны 
соблюдает!,: «все у него либо преггодобнаго Мартнтана,, 
либо подъ Тимоеея-мученика!» А онъ ей въ ответь: «ты бы, 
дура, прежде смотрела!»

Меня на минуту заняла мысль: каково-то ему, человеку 
скромному и, повидимому, даже чемъ-то проникнутому, жить 
въ селе Дисьи-Ямн, въ норе, на цени, съ глазу на глазъ 
съ попадьей-сластбной и франтихой? Ж онъ на цепи, н 
она на цепи... Она свалите зубы и скачеть, и онъ ска- 
лип, зубы и скачетъ. И оба благодарят!, Провид4н1е, что 
у каждаго цепь настолько коротка, что не пускаегь ихъ 
загрызть другъ друга. Этимъ и процветаете семейный 
союзъ.
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Если кто думаете, что всл4дъ за этимъ вступлешемъ 
появится на сцену дворовая девица (нлодъ секретной любви 
нокойнаго папеньки) и затЬмъ произойдете интересней­
шее кровосмешеше, или что изъ-подъ куста выпорхнете 
породистая помещичья дочка и подастъ поводъ къ целому 
раду нр!ятныхъ сценъ съ робкими поцелуями, трепетными 
ножашшн рукъ, трелями соловья и проч.,—топ, пусть не- 
читаете дальше этихъ нрнзнанШ.

Ничего этого не будетъ: во-первыхъ, потому, что ничего 
подобнаго не было въ действительности, а во-вторыхъ, и 
потому, что я  поставил* себе задачей писать о гробе, 
только о гробе.
- Мысль объ этомъ прилпчнейтемъ, по настоящему вре­

мени, убежищ* давно уже шевелилась во мне и нако­
нец!, вполне созрела по следующему очень характерному 
случаю.

■ Не очень давно тому назадъ умершему православному 
человеку- нужно было отыскать приличное «последнее убе­
жище». Разумеется, пошли переговоры съ кладбищенскими 
властями, я  вотъ во время этихъ нереговоровъ ' матушка- 
игуменья некоего знаменятаго монастыря,,на который ука­
зал , знаменитый покойникъ еще при жизни, такимъ обра­
зом!, рекомендовала свой товаръ:

—  У насъ на монастырскою, кладбище—очень хорошо. 
Тишина, порядокъ, нросторъ. И знмой-то придешь посмо­
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треть—залюбуешься, а л'Ьтомъ, кает» распустятся деревья— 
точно въ раю! И не вы ш ел  бы! Советую.

И, видя, что слова ея производить благошнятное внеча- 
T.iinie, присовокупила:

— И еще А мъ у насъ хорошо, что для вс’Ьхъ состоя- 
шй такса уставлена—по-божески!—кому чтб требуется. И 
богатые люди, и средняго состояниями бедные—вс^хъ ми­
лости просимъ! И нерваго класса места, и второго, и 
третьяго—все распределено, смотря кому какъ. Поближе 
къ благодати—и плата выше; подальше отъ благодати— и 
плата понижается. За церемошалъ плата особенно, и тоже 
по состояние. Есть большая служба, есть средняя служба, 
есть и малая. Большое освещеше, среднее и малое. Такъ асе 
ж насчеть поминовенШ. Нудить никого не иудимъ, а кто 
какъ любить, такъ для себя и выбираетъ. Советую.

Вотъ тогда-то и блеснула у меня въ голове мысль: 
именно мне ото самое и нужно. Но такъ какъ все эти 
неудобства я могъ получить хозяйственным!, образомъ, 
то-есть у себя, въ своемъ собственном!, кладбище, то ясно, 
что для меня былъ прямой разсчетъ .воспользоваться этимъ 
преимуществом!,. Тамъ, думалось мне, я  все найду: и ме­
сто первейшаго класса (безвозмездно), и свой собственный 
готовый гробъ; а что касается до церемониала, то навер­
ное тамошняя самая большая служба будетъ стйить вдвое 
дешевле, нежели здешняя самая малая.

Сверхъ того, мне хотелось умереть безъ тр&вогъ, посте­
пенно, и буде возможно, то естественною смертью. Я —че­
ловек!, нредразсудочный и притомъ робкШ; мне все ка­
жется, что если я буду продолжать «соваться», какъ со­
вался до сихъ поръ, то существоваше мое наверное пре­
сечется самымъ неожиданным!, и притомъ злокачествен­
ным!, образомъ. Я знаю, что это страхъ ложный (на А х ъ  
же похоронахъ знаменитаго человека одинъ изъ моихъ 
друзей, служащШ въ департаменте возмездШ и воздаянШ, 
указывая на громадную толпу, окружавшую гробъ, — ска- 
заяъ мне: «въ обществе говорить-, будто бы мы не допу- 
скаемъ нередовыхъ людей естественною смертью умирать,— 
«отъ вамъ блестящее опровержеше этой гнусной клеветы!»), 
но что же .делать, если онъ до того присущъ мне, что я 
освободиться оть него не могу? Тогда какъ ежели я  за­
благовременно переселюсь въ «свой собственный гробъ»—• 
наверное всякШ страхъ напрасной смерти пройдетъ самъ 
собою, за неимешемъ шпци. «Соваться» мне тамъ—неза-

—  317 -

чемъ, да и департамента возмездШ и воздаяшй будетъ да­
леко... Никто и не увидить, какъ я изнбю, пропаду са­
мымъ естественным!, образомъ!

Съ любовыо и не торопясь прилаживался я къ своему 
гробу и, признаюсь, не безъ удовольсгая говорилъ себе: 
какъ это однако хорошо, что у меня свой собственный 
гробъ есть! Надоело «слоняться», «соваться» и вообще 
производить свойственный досужему человеку действия—  
взялъ, юркнулъ въ свой собственный гробъ и проналъ въ 
немъ. А у другихъ, у «недосужихъ», этого нетъ. Вотъ 
от  едетъ зимникомъ но piice, передъ самыми окнами 
моего дома, съ возомъ на мельницу'—  онъ и радъ бы 
юркнуть, да недосужно ему. И у него, пожалуй, есть свой 
собственный гробъ, тамъ, на селе; но это такой гробъ, въ  
которомъ не постепенно умирать, а ежемгновенно и безъ 
отдыха жить надо. Во-первыхъ, потому, что онъ, обита­
тель этого гроба,—ревизская душа, а, во-вторыхъ, потому, 
что жизнь сама по себе, помимо его воли, помимо раз- 
умешя, даже помимо инстинктов!, самосохранения, впилась 
да и не отпускаеть его.

Какая это жизнь— это другой вопросъ. Я, по крайней 
мере, уверенъ, что въ эту самую минуту онъ глядитъ на 
мой гробъ и думаеть: «вотъ где настоящая-то жизнь!» Ж 
всегда онъ такъ думалъ: и тогда, когда я «совался» и 
«пламенелъ», и теперь, когда я, истомленный «совашями», 
исподволь' прилаживаюсь къ гробу. Всегда онъ завидовалъ 
моей тоске и моимъ изнывашямъ, называлъ ихъ жиро­
выми и говорилъ: «хоть бы недельку такъ-то пожить!»

Я изнываю отъ тоски, отъ неудовлетворенной жажды 
постунковъ, наконецъ оть стыда, а оиъ думаетъ: «вотъ 
оно, хорошее-то житье!» И думаеть правильно, потому что 
его-то собственное житье ужъ таково, что далее суздаль- 
скимъ богомазамъ, этимъ присяжнымъ изобразителямъ ад- 
скихъ мучешй,—и Амъ- не найти .-красокъ,-. чтобъ достой- 
нымъ образомъ воспроизвести это житье!

Собственно говоря, только это вечно-присущее сравнеше- 
между его гробомъ и моимъ и напоминает!, ему обо мне. 
Во всемъ остальиомъ — ему до меня дела нетъ. Ни сове~ 
товъ ему моихъ не нужно, ни сочувствия. Въ томъ деле, 
которое сопровождаетъ его жизненную агошю, я никакихъ 
поучешй дать ему не могу, да и онъ самъ эти поучетя 
встретить-съ нетерпешемъ, скажетъ: «уйди! не мешай!» 
Что же касается до сочувсшя, то и тута последуетъ тотъ

»
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же ответь: «уйди! не мешай!» Онъ не приметь его 8а 
иронш только потому, что вообще ничего непрямого, ино- 
сказательнаго не разумеете, а просто-ий-просто подумаете, 
что мое сочувсиме есть обыкновенное интеллигентное «со­
нате», только на этотъ разъ ужъ совсемъ неуместно при­
мененное. «И безъ тебя тошно,— а ты лезешь!»

Да, лучше ужъ не «соваться», а сидеть смирно въ 
своемъ собственномъ гробу и потихоньку умирать. Слава 
Богу! папенька съ маменькой, накапливая тальки да овчины, 
да прижимая къ рублю копейку, наколотили такъ доста­
точно, что даже всесокрушающая рука времени не yeiris.m 
уничтожить всего. Углы дома не отгнили, потолки не по­
валились, полы не перекосились— чего еще нужно! - А глав­
ное, ник,то не мешаете, никто даже не подозреваете, что 
въ этомъ гробу кто-то копошится. Много такихъ гробовъ 
разбросано но окрестности, и о большинстве даже неиз­
вестно, чьи они и .шевелится ли въ нихъ кто-нибудь. И 
стоять они, постепенно чернея и оседая подъ вл1яшемъ 
времени и непогодъ. Пройдетъ еще одно поколете—даже 
гробовъ не будетъ, а просто-нй-просто будуте торчать по- 
черневнпе, безглазые черепа.

При моемъ душевномъ настроен] и это было чрезвычайно 
удобно. Мне именно нужно было исчезнуть такъ, чтобъ 
никто не отыскалъ. Я машинально повторялъ про себя 
старинное мудрое речеше: «мертвые срама не имуте»— и 
мысль, что нашлось наконецъ убежище, въ которомъ ни­
кто не настигнете меня, приводила меня въ восхищете.

Замечательная особенность: вотъ от, тотъ самый, кото­
рый идете за возомъ на мельницу, онъ не только не по­
нимаете моего недуга, но даже меня, человека ивнемогаю- 
щаго, считаете за привередника. Можетъ-быть, ему не­
когда разбирать, сколько постыднаго сорнаго налета на­
село на жизнь, но можете быть и то, что его обычны! 
modus vivendi ужъ таковъ, что самая способность что-ни­
будь различать притупилась. Ежели у человека съ мла- 
денческихъ пеленокъ единственный способъ передвижетя 
состоите въ томъ, что его перетаскиваютъ съ места на 
место за волосы, то, конечно, онъ будетъ ощущать при 
этомъ физическую боль, но все-таки врядъ ли поймете, 
что этой, способъ нередвижешя ненормальный. Ненормаль­
ный—для кого? Воте для нихъ, для техъ, которые худо ли, 
хорошо ли, а подзуте-таки на собствеипыхъ ногахъ— мо- 
жете-быть! Мо для него — онъ нормальный, потому что

иначе какъ же могло бы случиться, чтобъ таскаше за во­
лосы совершалось среди бела-дня, у всехъ на виду, и ни 
у кого бы не перевернулось сердце при этомъ зрелище!

Такъ-то и тутъ: не понимаете онъ да и только. Но быть 
свидетелемъ этого понимашя, видеть, какъ оно расползлось 
но вс/Ьмъ жшшешшмъ тронинкамъ и заполонило вселен­
ную,—ужасно! Въ сущности, это собственно только и ужасно. 
Съ моимъ личнымъ, частнымъ недугомъ я, пожалуй, до­
вольно легко бы совладалъ, а вотъ этотъ обнцй и частью 
даже чужой педугъ — онъ-то именно и составляете ту не­
посильную гирю, которая заставляете человека оседать все 
глубже н глубже, покуда онъ не очутится лицомъ къ лицу 
передъ отворстымъ гробомъ.

Почему чужой недугъ претворяется въ свой собствен­
ный и даже пуще гнететъ— это отчасти объясняется бйль- 
шимъ пли менынимъ досужеетвомъ. Досужество даете че­
ловеку возможность развертывать перспективы, отыскивать 
связующ!е элементы. ‘А какъ только начинаете чувство­
ваться связь между собою и «осталышмъ», такъ тотчасъ 
же делается невыносимо больно. Горы чего-то неслыхан- 
наго, какой-то безразсветной мглы начинаютъ надвигаться 
со всехъ сторонъ и давяте, и давать безъ конца. Чтобъ 
вынести эти горы на своихъ плечахъ, надо быть или очень 
сильнымъ, и л и - очень нахадышмъ. Робкимъ и слабымъ— 
не остается ничего больше, какъ исчезнуть.

Я  устроился сразу и отлично: наделъ халата и замол- 
чалъ. Комиатъ — целая анфилада; можно ходить взадъ и 
впередъ до усталости. Ходишь и молчишь; даже въ го­
лове настоящихъ мыслей нетъ, а мелькаете что-то неопре­
деленное. Отрывки старыхь вожделенШ, звуки... Прислуга 
является ко мне редко, въ определенные часы, чтобъ ска­
зать, что подано кушать, или принести стаканъ чаю. В ш и 
попытки завести разговоръ о томъ, что сегодня съ утра 
мжица. мжитъ, или о томъ, что нынешнюю зиму волковъ 
до ужасти много, въ деревне днемъ но улице бегаютъ; но 
такъ какъ съ моей стороны поощрешй не последовало, то 
н эти неважные разговоры улеглись сами собою. Когда-то 
я интересовался вопросомъ объ одиночном!, заключенш и 
даже съ жаромъ доказываю,, что это— самый благородный 
способъ отмщешя  ̂нарушенной правды, цотому, дескать, 
что опт, даете нарушителю возможность примириться съ 
самимъ собою. Вота какой я  былъ... филантропъ! Какъ бы 
то ни было, но эта старинная предилекщя, должно-быть,
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и сказалась теперь. Я на'шелъ для себя именно одиночное 
заключено, — разумеется, смягченное анфиладою комнатъ 
и возможностью во всякое время нарушить обрядъ молчашя.

Только принесетъ ли оно съ собой нримирете? разс'Ьегь 
ли мглу, которая такъ и виситъ надо мною, несмотря на 
вн4шшй св'Ьтъ и просторъ?—вотъ въ чемъ вопросъ.1

Покам'Ьстъ однако я чувствую себя очень хорошо. По 
крайней M'lpi та страшная мысль, что я ничего не могу, 
ничего не знаю, что я—пятое колесо въ колеснице, кото­
рая разбила мою жизнь, уже не терзаетъ меня такъ не­
отступно, какъ прежде. Им4я впереди только гробъ, мне 
не йужно ни мочь, ни знать, а тЬмъ больше претендовать 
на зваше нелишияго колеса: я  и колесницы-то никакой 
не вижу. Какъ хотите, а это выигрышъ. Mirb пуашо одно: 
чтобъ молчаше, объемлющее меня, не нарушалось ни едн- 
нымъ призывомъ къ жизни. Мне такъ довольно всякихъ 
«не могу», «не знаю», и п о н я т  о нихъ до того ото­
жествляется въ моихъ глазахъ съ понятом!. о жизни, что 
всякое напоминание о последней представляется наномн- 
нашемъ о первыхъ.

Но одиночество и само по себе имеетъ втягивающую 
силу. Оно нашептываетъ думы, не имекшця ничего общаго 
съ думами живыхъ людей. ’ Что-то совершенно особенное; 
не скажу, чтобъ фантастическое или безсвязное, но ни­
когда не кончающееся и притомъ доступное для безконеч- 
ныхъ видоизмененШ. Думы плывутъ безостановочно, сами 
собой, не бередя старыхъ раиъ и не смущая тревогами 
будущаго. Для человека, перешиблениаго поноламъ и m iiio- 
щаго за . плечами целое бремя всевозможных* «совашй», 
одно воспоминаше о которыхъ заставляетъ краснеть,— это 
до того хорошо, что всякШ перерывъ, всякое внешнее 
вторжеше кажется несноснымъ, тяжелымъ. Думается, что 
если бы среди этого одиночества вдругь появился сМшай 
человекъ съ ц'Ьлымъ запасомъ вестей изъ Mipa живыхъ— ; 
это не: только не заинтересовало бы, по скбрее даже огор­
чило бы меня. Я слушалъ бы только машинально, изъ при­
лагая,1 но- внутри у меня кипела бы все та же неясная ра­
бота безконечно тянущихся представленШ, звучала бы все 
та же струна. Это бываетъ съ людьми, которые серьезно 
освоились съ одшгочествомъ, да еще съ людьми, которыхъ 
поразила сильная мысль, что-то въ роде откровешя. Вся 

. обыденная: жизнь проходить мимо этихъ людей, какъ бы 
не прикасаясь къ нимъ. Э§сть одна светящаяся точка, въ
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которую неизменно вперенъ ихъ взоръ, и этой одной точки 
совершенно достаточно, чтобъ наполнить ихъ существо до 
краевъ.

Одипмъ- словомъ, одиночество Должно оказать мн4 вели­
кую услугу: оно спасаетъ менй отъ жизни. Умирать хотя 
и" зйживо, но вб-время—-не только необходимо, но и по­
лезно, поучительно: я  на этомъ «тою. Я знаю, что вообще 
достойнее и сообразнее съ человеческимъ назначешемъ 
говорить: «благо живущимъ!» Но знаю также, что бываютъ 
таюя изумительныя обстановки, въ которыхъ и уместнее, 
н приличнее говорить: «благо умирающимъ и еще ббль- 
шее благо — умершимъ!»

Ничего не знать, ничего не мочь, быть пятымъ коле- 
сомъ въ колеснице, при всякомъ удобномъ случае слы­
шать: «не твоего ума дело!»—разве подобными признаками 
можно характеризовать какое бы то ни было общественное 
ноложеше?

- Я охотно допускаю, что «смертный» но природе само- 
любивъ и склоненъ къ самомнение, но ведь отпоръ этому 
самомнение даетъ сама жизнь или, лучше сказать, свобод­
ный процесс!, ея. Этотъ процессъ, самъ по себе, каждаго

■ ставить на свое место, для каждаго очерчиваетъ извест­
ное пространство, за пределы котораго переходить не по­
лагается' Для чего же понадобилось, независимо отъ не­
минуемой жизненной оценки, заранее встречать человека 
словами: твой умъ безсиленъ, .дряблъ, неуместенъ?

И какимъ изумительным* логическимъ нутемъ можно 
было дойти до иостроешя такой отчаянно# теорш, которая 
убиваетъ жизнь въ самомъ зародыше и следовательно 
даже техъ жалкихъ практических!, результатов!., которыхъ 
отъ нея ожидаютъ, въ сущности дать не можетъ?

Право, это совсемъ не такой праздный вопросъ, -какъ 
можетъ показаться съ перваго взгляда, и есть немало 
людей, которыхъ самая постановка его -терзаетъ безмерно. 
Разумеется, и его можно разрешить сразу, безъ дальнЬй- 
шихъ оговорокъ, юркнувши въ гробъ; но, во-первыхъ, какъ 
я уже сказал* выше, не у всякаго есть въ распоряженш 
удобный ‘гробъ, а во-вторыхъ, говоря по совести, разве 
гробъ— разрешеше? ' -

Говорятъ, что покуда имеется налицо, съ одной сто­
роны, целая масса людей, у которыхъ нетъ времени обра­
титься съ какимъ бы то ни было запросомъ къ : самимъ
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себ'Ь, а съ другой—достаточное количество индищдуумовъ, 
которые преднамеренно чуждаются мерцанЩ совести и не 
чувствуютъ отъ этого ни мал'Ьйшаго ущерба, — до т’Ьхъ 
поръ не представляется даже повода принимать -въ сообра- 
жеше, что существуютъ 1сашя-то бродяч!я единицы, раз- 
бросанныя но лицу земли, безъ опоры, безъ связи, и уми- 
раннщя отъ боли, каждая въ своемъ углу. Этого мало: на 
общественном* рынке пользуется неограниченнымъ креди- 
томъ целая философская система, которая прямо утвер­
ждаете,. что все существующее уже по тому одному разумно 
и законно, что оно существуете..

Я знаю, что эта филош ря никакнхъ практических* раз- 
р'ЬигёнШ не даёт*, и что, вдобавокъ, ее всего приличнее 
назвать заплечною; но попробуйте-ка протестовать против* 
нея! Попробуйте сломить это железное кольцо, которое отъ 
начала в'Ьковъ сдавило человека и заставдяетъ его фата­
листически вергЬтьея въ пустот!! Увы! старинная му­
дрость завещала такое множество афоризмовъ, что изъ 
нихъ, камень по камню, сложилась целая несокрушимая 
сгЬна. Каждый изъ этихъ афоризмовъ утверждался на ко­
стях* челов'Ьческихъ, запечатлен* кровыо, изгЬеть за со­
бой nluyio легенду подвижничества, протестовъ, воплей, 
смертей. Каждый изъ нихъ поражаетъ крайнею несообраз- • 
ностыо, прикрытой, ради прилшпя, какой-то пошлою .мет­
костью, но вглядитесь въ эту пошлость поглубже, и вы на­
верное увидите на дн'Ь ея ц'Ьлый мартирологъ.

Эти легенды воплей, этотъ мартирологъ —  разве они не 
представляют* доетаточнаго фундамента, на которомъ ка­
кой угодно безсодержателышй афоризм* можетъ безспорно 
утвердить свое право на существоваше?

Вотъ отчего заплечная философщ процв’Ьтаетъ; у нея 
им'Ьются сзади ц'Ьлыя массы жертвъ. Но кроме того, ужас­
ная сама по себ’Ь, она делается еще более ужасною вс.л4д- 
ciBie того, что прежде всего вторгается въ домашнШ, буд­
ничный обиходъ человека, становится на страже его 
удобствъ и привычекъ, и только тогда, когда, уже видит* 
силу сопротивлешя окончательно сломленною, погубляетъ и 
душу.:,Отъ этого встречается много людей, даже не чуж- 
дыхъ умственной гастрономш, которые не только мечутся 
отъ тоски при произнесенш заплечных*' афоризмовъ, но и 
не чувствуютъ. ни малейшей неловкости. Жизненный про­
цесс* .у ■ этихъ людей раскалывается на две половины: въ 
одной—матер}аяь:ная гастрономия, въ другой — тастроном1я

умственная, и ежели некоторое врем я 'обе эти гастрономш 
живутъ какъ бы отдельною жизнью, то обыкновенно дело 
все-таки оканчивается гЬмъ, что -оне до того перепутыва­
ются, что утрачивается всякое-, мерило для опред'Ьлешя* 
гд'Ь кончается одна и гд'Ь начинается другая.

Я долго, слишкомъ долго руководился этой заплечной 
фидософ1ей, прежде чемъ мне пришло на умъ, что она за­
плечная. Будучи тридцатшгЬтнимъ балбесомъ, я, какъ ни 
въ чемъ не бывало, выслушивалъ афоризмы въ роде: «выше 
лба упгаг не .растут*», «по Сеньке шапка», «знай сверчокъ 
свой ш естою »—и не только не находилъ тутъ никакого 
мартиролога, но даже восхищался ихъ меткостью. Да и 
время тогда было совсемъ особенное. То быле время, когда 
люди безсмысленно глядели другъ другу въ глаза и не 
ощущали при этомъ ни мал'Ьйшаго стыда; когда самая по­
требность мышлетя представлялась презрительною, нена­
вистною, опасною: поневоле приходилось прибегать къ афо- 
рнзмамъ, которые хоть по наружности представляли что-то 
похожее на продукта мышлетя.

Наконецъ циклъ заплечной философ! и истощился, поста- 
вивъ самихъ приверженцевъ своихъ лицомъ къ лицу съ 
глухой стеной. Почувствовалась потребность въ иных* де- 
визахъ, не столь м’Ьткихъ, но зато более снисходитель­
ных’!». Эти девизы явились, и мы все, наперерыв* другъ 
передъ другомъ, бросились навстречу имъ. То было время 
всеобщихъ «совашй». Насталъ момента, когда всехъ осве­
тило солнце откровешя, когда представлялось, что чаша 
горечи переполнилась до краевъ, и что заплечный мастеръ 
задохнулся въ ней. Я заметался вместе съ: другими, но не 
оть боли, а отъ тысячи неопределенных* порывовъ, кото­
рые вдругъ народились въ моей груди и потянули меня 
на просторъ. Все мое существо, казалось, очистилось, про- 
светл’Ьло; новая кровь катилась но жнламъ, и ради этой 
новой крови, ради ея сладкихъ волненШ, я  готов* былъ 
забыть даже недавнее заплечное прошлое. «Зоветъ!»—раз­
давалось со всехъ сторонъ, и хотя чудо признавая заста­
вляло себя ждать, но признаки, нозволявппе угадывать 
сердцемъ его близость, чуялись всюду...

Я вышел* на призывъ очень бойко. Написавши на зна­
мени: «ничто человеческое мне не чуждо», я  искренно ув1»- 
рова.ть, что воистину вступил* въ область этого «челове- 
ческаго». Я жаждалъ жить и въ особенности жаждалъ 
«участвовать». Но, несмотря на эту страстную жажду,

21*
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нельзя сказать, чтобъ я  былъ черезчуръ требователёнъ . и 
нетерд'Ьлнвъ. Напротив!,, практика заплечной философш 
уже настолько въелась въ меня, что я  не только инстин­
ктивно чувствовала», но даже понималъ, что «вдругъ»—не­
возможно.

«Не вдругъ!» — повторялъ я на всъ лады, и повторялъ 
совершенно съ тЬмъ же энтуз1азмомъ, съ какимъ выкри- 
кивалъ и другой свой девизъ: «да здравствуетъ обновле- 
nie!» Представлялось, что слова: «не вдругъ»— ничего не 
останавливаюсь, а только спасаютъ. И въ то же время 
хотелось уберечь д'Ьло обновлешя отъ вл1янШ дурного глаза, 
выхолить его на славу. Я зналъ, что у него .множество 
ненавистников!», и вознамерился победить ихъ терпешемъ 
и даже повадливостью. Пусть анаютъ, пусть видятъ, твер­
дил!» я, что мы ничьих!, интересовъ не затрогнваемъ и 
желаемъ лишь одного, чтобъ никто не потерядъ л  чтобъ 
вс'Ь выиграли! Мн4 не приходило на мысль, что, . тверда 
слишком!, часто одно и то же : «не вдругъ», я  наконецъ 
могу при немъ одномъ и остаться. Ш тъ, я  этого не боялся, 
потому что былъ слишкомъ ув'Ьренъ въ живучести едоего 
порыва. Я вообще въ то время ничего не боялся: ни 
самоотверженно л'Кшъ впередъ, ни предусмотрительно кри­
чать: «не вдругъ!»

Къ чему я  тогда ни примазывался! Въ какомъ «хоро- 
шемъ» ’д4л4 ни .предлагай» своихъ услугъ! Все тогдашше 
вопросы были моими личными кровными вопросами. Я. пла­
менел!» не только общею идеей гласности и устности (это 
была тогдашняя всеобщая панацея), но и всеми ея дета­
лями, и везде предъявлял!, искренность, расторопность, го­
товность, радость. Утромъ я  просыпался со словами: «се­
годня намъ предстоитъ быть участниками новой радости, 
которая должна ознаменовать и упрочить наше молодое 
обновлеше»; ночью—-мой первый сонъ начинался словами: 
«радость, которая еще сегодня утромъ составляла только 
предмет!» гаданШ нашихъ, свершилась»... Мои восторги 
были не только искренни, но if до того разнообразны, что 
я положительно не уагЬвалъ съ .ними во все места, куда 
они меня’ влекли, хотя быстрота моихъ мелысанШ по ла­
герю .радостей и надеждъ была поистине изумительна., И 
за все эти' мелькашя я ничего не требовалъ, кроме счастая 
быть свидетелем!» общаго обновлешя и скромно сознавать, 
что я  тутъ, былъ, медъ-пиво пилъ...

Я торжествовалъ и —  чтб .всего «хуже — -принялъ мое
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торжество за нечто' серьезное, действительно, на первыхъ 
порази,, мои «совашя» не только не встретили отпора, но 
катились впередъ, отъ станцш до станцш, словно но по­
катости.. Въ лагере радостей и «> надеждъ меня ’ ожидали 
только объятая и сочувственный улыбки. Я уже не говорю 
о второстепенных!» деятелях!, обновления — эти положи­
тельно не могли нагорднтьея другъ другомъ, какъ половые 
Палкинскаго трактира въ ту минуту, когда хозяинъ при­
гл аси л  француза-новара, — но даже въ среде самихъ 
«строителей» все говорило о ласке, о поощреши, о благо- 
скжонномъ снисхождещи. Правда, что ,въ этомъ снисхожде- 
нш чувствовался оттЬнокъ чего-то нохожаго на изумден1е, 
но именно этотъ-то отАнокъ мы впоиыхахъ и просмотрели. 
Если бы мы спохватились вб-время, то убедились бы, 
чтр тутъ скрывается нечто во всякомъ случаё загадоч­
ное./ Чт5 собственно послужило поводомъ для этого изумле- 
шя: размеры ли нашего слабоумия, разыгравшагося до 
резвости, или гадливое оласеше, что вотъ и это резвя­
щееся слабоум!е, чего добраго, предъявить кашя-то тре­
бования?

Наконецъ, однако, мы надоели. Года два сряду мы лю­
бовались другъ другомъ, на третШ—любоваться было уже 
нечемъ., Мы весь свой багажъ разбросали разомъ и ничего 
но сумели подобрать, такъ что очутились совсемъ съ пу­
стыми руками. Все изменилось кругомъ насъ: спросъ на 
•наши-услуги вдругъ понизился до минимума, снисходитель­
н ая  улыбки превратились въ откровенно-кислосладшя; одни 
мы не изменились и продолжали выказывать назойливей­
шую готовность идти въ огонь и въ воду. Тогда, чтобъ 
отделаться отъ насъ, потребовалось .употребить насиль- 
ство... . .

Что было потомъ — лучше не вспоминать. Скажу одно: 
человеку, который гордо шелъ въ храмъ славы и вместо 
того ноиалъ въ х.г!»въ. - -  н тому едв! Ли пришлось испы­
тать столько горечи. Ошибки маршрута, особливо въ та- 
кнхъ местностях!», где и храмъ славы, и х-Авь стоятъ 
рядомъ, не представляют!, еще особенно мучительной не­
ожиданности; но замена вчераншяго лихорадочнаго «сова­
шя» сегодняшнпмъ оцЪиенЪШемъ, это—болёе, нежели не­
ожиданность: это целый переворот!,. Нить жизни порвана* 
привычки нарушены, все планы, все стремдешя, все, чемъ 
жнлъ человекъ;—все разом!, упразднено.' Сколько жгучаго 
ирозрешя долженъ чувствовать человекъ къ самому себе
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въ минуту совершешя этого переворота! В'Ьдь онъ все тотъ 
же: деятельный, преданный, одушевленный — и вдругъ... 
За чтб?

За чтб! поймите, какая масса безномощности, самоуни- 
члжешя, напрасныхъ уроковъ, безсильнаго ропота слы­
шится въ одномъ этомъ вопрос^!

Съ перваго раза нельзя даже понять, чтб такое случи­
лось. «Выше лба уши не растутъ!» «Знай сверчокъ свой 
шестокъ»... Опять! опять эта постылая, ненавистная «му­
дрость вековъ»! Въ бывалое время она входила въ одно 
ухо и выходила въ другое; теперь — она хлещете по ще- 
камъ! Все лицо горитъ, весь организмъ трясется. «Пятое 
колесо въ колеснице»—кто первый выдумалъ это чудовищ­
ное сравпеше? «Ничего не знаю», «ничего не могу» —  
кто возвелъ эти ужасныя слова въ доктрину? Куда бе­
жать, куда провалиться отъ этихъ заплечныхъ афориз­
мовъ? О «совашяхъ», конечно, нечего и думать; но куда 
бежать?

И вогь навстречу выдвигается... гробъ!

Отлично, отлично, отлично!
Теперь самое существенное, это—довести мысль до той 

степени  ̂неопределенности, при которой она совпадаете съ 
жужжашемъ. И загЬмъ— позабыта. Погрузиться со всемъ 
прошлымъ и пастоящимъ на самое дно, такъ, чтобъ выка­
рабкаться оттуда было нельзя, если бы даже, и пришла 
въ голову блажь опять лезть навстречу стариннымъ со- 
вашямъ.

Какъ я уже сказали» выше, внешняя обстаневка съ са- 
маго начала удивительно какъ благопр!ятствовала этому 
погружение. Но чемъ дальше, т1шъ лучше. Н4тъ ни проио- 
шествШ, ни далее простого благорастворешя воздуховъ —  
ничего такого, что вызвало бы попытку выйти изъ гроба. 
На дворе замечаются, правда, признаки весны, но, не той 
светозарной, зажигающей' весны, о которой повествуется 
въ книзккахъ, а какой-то мокрой, сонливой, кислой. Тяже­
лая серия тучи повисли надъ домомъ, поселкомъ и пар- 
комъ и съ утра и до ночи сеютъ на землю мокрый снЬте. 
Съ 1-го марта подулъ съ юго-запада ветеръ, но- настоя­
щего тепла не принесъ, а только сырость да слякоть; иней, 
оде.вавппй паркъ узорчатою одеждою, снолзъ, и, деревья 
стоять голыя и б^зпорядочно хлещуи» но воздуху отяже­
левшими, ветвями; дорога исковеркалась и, побурела; pf>Ka
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покрылась полыньями; въ саду cirlsn. источило словно чер­
воточиной, и по ыестамъ обнаружилась взбухшая 'земля; 
люди ходятъ мокрые, иззябпйе, хмурые; деревня совсемъ 
почернела. Говорится въ еказкахъ о жаворонкахъ, о вол- 
шебньжъ метаморфозахъ воскресения природы, но ни жа- 
воронковъ, ни воскресения irlvn., а есть унылая картина 
неопрятнаго превращешя твердаго черепа зимы въ непро­
лазный'хляби весны. Только ворбпы суетливее презкняго 
хдопочутъ вокругъ гнездъ и неистовымъ крикомъ какъ бы 
вЬзвёщаютъ, что одна тоска, зимняя, кончилась, и нача­
лась другая тоска, весенняя.

Чтб же касается до происшествШ, то я заранее ре­
шился устраняться отъ нихъ и потому даже иаблюденШ 
никакихъ не делаю. Иногда, впрочемъ, я  подхожу къ окошку, 
гляжу на поселокъ, но особеннаго любопытства не ощущаю. 
Тамъ во множестве кишатъ черныя точки, погрузкенныя 
въ вечную страду.- Кишатъ — и только. Борются—и не 

, сознаютъ борьбы; устраиваютъ, ухичиваютъ — и не мо- 
гутъ дать себе отчета: чтб и зачемъ? И не хотятъ знать 
ни высшихъ соображений, ни высшихъ интересовъ, кроме, 
впрочемъ, одного, самаго высшаго: интереса еды. Конечно, 
я  понимаю, что въ этомъ-то интересе и сила вся, но стран­
ная вещь! — какъ только я  наталкиваюсь на него (а не 
натолкнуться—нельзя), такъ тотчасъ же чувствую непре­
одолимое желате обойти, замять. Разумеется, впрочемъ, 
такъ обойти, чтобъ никто этого не заметилъ...

Вообще я долзкенъ сознаться, что меня всегда гораздо 
сильнее трогалъ вопросъ о недостатке такъ-называемыхъ 
«свободъ», нежели вопросъ о недостатке еды. Т.да—вещь 
неизмённая (трудно даже вообразить: какъ это хгЬтъ еды!), 
а я  воспитанъ въ традищяхъ красивыхъ линШ и интере­
совъ исключительно спекулятивная) свойства. Конечно, я 
не чузкдъ и представлешя о безкормице, но пе «такой». 
Вместе съ Генрихомъ IV я охотно зкелаю всемъ и каж­
дому курицу въ супе, но именно курицу, а не ржаной 
хлебъ, хотя бы и безъ примеси лебеды. Сверхъ того, я 
могу довольно легко представить себе и трагическую сто­
рону безкормицы, но именно трагическую, красивую: вопли, 
стоны, проклятая, голодную смерть, а не обрядовое голо- 
дате, сопровождаемое почтительно сдерзкиваемымъ урча- 
шемъ въ животе и плаксивою суетою, направленною въ 
одну точку: во чтб бы то ни стало оборониться отъ, смерти.

ТЬмъ не менее иногда мне сдается, что—будь у меня.
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вместо множества высшихъ интересовъ, только одинъ, самый 
высший ;— наверное, меня не грызла бы такая бёшеная 
тоска. Очень возможно, что она заменилась бы болыо еще 
более жестокой, но у этой боли существовала бы реальная 
подкладка, ва которую'я могъ бы сослаться съ уверен­
ностью быть понятымъ. А теперь, съ своими «свободами», 
куда я пойду? Съ какими глазами покажусь я вогь хоть 
на этой почерневшей отъ мужицкаго тука улице, на кото­
рой день-денской все кишатъ, все кишатъ?

Поэтому-то я  и не выхожу изъ гроба и не наблюдаю 
ли надъ чемъ. Нетъ у меня нужной для этого подготовки. 
Однако-жъ это но мешаетъ мне утверждать по совести, что 
хотя мои «выетше интересы»— и не «самые выснпе»,. но 
все-таки они—не прихоть, не фанабер!я, а действительная 
и етенящая боль сердца. И эта боль тЬмъ несноснее ще­
мить меня, что я обязываюсь глотать свою отраву без­
молвно и въ одиночку.
• Однажды, впрочемъ, я соблазнился и чуть-было совсемъ 
не выпрыгнулъ изъ гроба. Вотъ по какому случаю. При- 
шелъ селъскШ батюшка, весь встревоженный, и сообщидъ 
мне, что на селе случилось происшествие.
- — Появился мужичокъ одинъ, изъ фабричныхъ, —  раз- 
сказывалъ оиъ:—нашъ онъ, коренной здешшй, да не по- 
здешнему речь ведетъ. Говорить: рука Бож1я якобы не 
надъ всеми равно благостно и равно попечителыю про­
стирается, но иныхъ угобжаетъ преизбыточно, а другихъ 
и отъ малаго немилостивне отстраняетъ...

—- Воля ваша, батюшка, а тутъ что-то не такъ!— усо­
мнился я.

— Ну, да, конечно, онъ по-своему, по-мужицкому, объ- 
ясняеа'ъ, а редакцпо-то эту ужъ я...

— Понимаю. Чтб-жъ дальше?
, •— То-то вотъ: какъ въ этомъ разе поступить?
- — То-есть какъ же такъ поступить?

—  Дать ли делу ходъ или такъ оставить? -
— Батюшка! помилосердуйте.
— Признаться, я и самъ... Только вотъ мужички оби­

жаются... Кабатчикъ, значить... въ личную себе обиду 
нринялъ—ну, и прочнхъ .взбунтовалъ!

Я заинтересовался и пошелъ на село. Передъ волост- 
нымъ правледаемъ волновалась небольшая кучка ..народа, 

'изъ которой неслись смутные крики. Но не успелъ я  дойти 
до места судбища, какъ приговоръ уже „былъ объявленъ
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и приводился въ исполнете: виноватаго «стегали»; Здоро­
венный мужичина самъ .снялъ съ себя портки, самъ легъ 
п самъ кричалъ: «честной м!ръ! господа честные! простите! 
не буду!» А впоотЬдствш я, сверхъ того, узналъ, что. только 
благодаря предстательству батюшки дело кончилось такъ 
легко, ;п что—не будь этого предстательства—кабатчикъ не­
пременно, бы пастоялъ, чтобъ возмутителя его спокойс/шя 
отослали: въ. станъ. . . .
• Я возвратился домой и, признаюсь, некоторое время 
чувствовалъ себя изрядно взбудораженнымъ. Помилуйте! 
Я  ужъ. совсемъ было-началъ «погружаться», а вместе .съ 

’ т4мъ и самое представлеше о розгахъ уже стало пома- 
леньку заплывать, и вдругъ... Да, братъ, «выше лба уши 
не растутъ!» — машинально повторилъ я и чуть-чуть .не 
задохся вследъ загЬмъ—до такой степени весь воздухъ, 
йоторымъ я  дышалъ, казалось мне, нровонялъ, протухъ...

О чемъ собственно шла речь? — объ еде. Кажется, 
предмета общепонятный и общедоступный, а между темъ 
честнбй мхръ. решетемъ своимъ засвидетельствовал^ что 
и л:1;ла ему до него петь, что онъ не желаетъ даже, чтобъ 
его.безпокоили подобными разговорами. Чтб означаеть этотъ 
фактъ? То ли, что м1ръ хогЬлъ «уважить» кабатчика? иди 
то, что въ его представлении вопросъ объ сформули­
ровался такъ: ешь, чтб у тебя подъ носомъ?.
- Какъ бы то ни было, ,но отъ мысли, что заправсюй узелъ 
все-таки. тамъ, на поселке, никакъ не уйдешь. Какъ ни 
взмйвай крыльями вверхъ, ни стучи лбомъ объ землю, какъ 
ни кружись въ пространстве, .а посёлка все-таки не ми­
новать. Тамъ настояицй пунъ земли, тамъ разгадка всехъ 
жизненныхъ задачъ, тамъ ключъ къ разумешю не только 
прошедшаго и настоящаго, но и будущаго. И нужно пройти 
туда... но какъ же туда пройти, коль скоро тамъ только 
одно слово и про износится, внятно:, «стегать»?!, . ,
- Во всякомъ случае, кто . не можетъ вместить . поселка, 
гота - лучше пусть и не прикасается къ нему.. Потому, что 
иначе къ прежнимъ высшнмъ мотивамъ тоски пришлось 
бы прибавить еще новый, самый высщШ...

• - Такъ .Я; и поступаю, то-есть стараюсь поступать. Я не 
хочу тоски, а хочу жить въ. гробу безъ прошлаго, .безъ бу­
дущаго,-даже .безъ настоящаго. Да, и безъ настоящаго, 
хотя это;;и: кажется на первый,взглядъ, нелепымъ..Я убе­
ждена, -что. можно, до такой, степени убить, въ себе чувство 
жизни,, что : самая реальная, осязательная , действйтель-
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ность—и та не то что покажется, а воистину сделается 
призрачною, неуловимою. Стены будутъ двигаться, полъ 
начнете колебаться подъ ногами. Галлюцинащя получится 
полная, но в1;дь только она и можетъ привести за собою 
настоящее, заправское забвеше.

Чтобъ достигнуть этого результата, необходимо прежде 
всего отучиться отъ настоящихъ челов'Ьческихъ мыслей п 
заменить ихъ другими, получелов'Ьческими. Во-первыхъ, 
это засвидетельствуете о несомн'Ьнномъ повороте въ сто­
рону благонамеренности, -а во-вторыхъ, удивительно какъ 
помогаетъ жить, то-есть умирать. Но началу, разумеется, 
встретятся затруднения, но известные механическте npieM bi 
мигомъ упростять дела. Такъ, напрнмеръ, настойчивымъ 
повторешемъ вслухъ первой попавшей подъ рукт безсмы- 
слиды можно разбить какую угодно мысль.

Къ тому же у каждаго человека есть наготове целый 
запас/ь нсторШ, которыя преимущественно щекочутъ его 
оживотненные инстинкты и потому нравятся. Несмотря на 
крайнюю несложность содержашя, в т й  iiCTopia им-коть то 
драгоценное качество, что ихъ, по желанно, можно обста­
влять новыми и новыми деталями, вследств1е чего оне ни­
когда не кажутся ни заношенными, ни исчерпанными. Та­
ковы, напрнмеръ, исторш любовныя. Какое светозарное 
облако можно соткать по такому простому поводу, какъ 
столкновеше двухъ существъ, изъ которыхъ одно назы­
вается мужчиною, а другое-—женщиною, и какими яркими, 
разнообразными колерами будетъ это облако отливать! Или 
другой примеръ: процессъ личнаго обогащешя; и его тоже 
можно всякими огнями осветить. И сто тысячъ—"богатство, 
и миллюнъ—богатство, и сотня миялюновъ— богатство. 8 а- 
т4мъ: сначала идетъ процессъ накопления (какой отличный 
случай для вмешательства элемента «чудеснаго»!), потомъ— 
процессъ распределения... то-есть на себя, на свои соб­
ственный нужды, а отнюдь не... Поистин4, можно до та- 
кихъ комшшкацШ дойти, что сразу и не справиться съ 
ними! И еще примеръ: исторш сельскохозяйственных 
Самъ-другъ, самъ-семъ, самъ-двенадцать—какое разнообра- 
ж \ А сь другой стороны—цёна продуктовъ можетъ быть— 
рубль, а можетъ быть—грошъ. Какъ тутъ быть? Поневоле 
приходится рыться въ воспоминатяхъ объ экономическихъ 
обедахъ (эти  воспоминания не только можно, но и должно 
освежать какъ можно чаще). Словомъ сказать, является 
целый м!ръ мыслей, думъ, представлений, не весьма цен-
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ныхъ, получеловеческихъ, но снособныхъ воспринимать вся­
кую произвольную деталь. Благодаря этому свойству не 
успеешь ж оглянуться, какъ образуется громадный клубокъ, 4 
передъ: крторымъ ц 1шыя поколения,будутъ стоять въ изумле- 
iiin. покуда-не придетъ «невежа» п н е  скажете «наплевать!»
- . Но когда-то это еще случится, а покаместъ рессурсъ 
все-таки. есть. Я очень серьезно отнесся къ этой программе 
и решился во чтб бы ни стало ее осуществить. И вотъ 
стёиы вокругъ меня зашатались, полъ заколебался подъ 
ногами...: Проблески стариннаго стыда, воспоминания о выс­
шихъ. вопросахъ, .представлеше о поселке — все исчезло. 
Остались только зеленые круги въ глазахъ, какъ неизбеж­
ное: п р е й д е т е  болезненной усталости.

Я знаю, п не скажутъ, что это срамъ. Да, это срамъ, 
отвечу я, и даже высокой пробы; но онъ освобождаете 
меня отъ прошлаго, а въ данномъ случае только это и 
требуется..

Я уже начпшалъ совсемъ утрачивать чувство действи­
тельности, какъ нечаянный случай снова возвратилъ меня 
къ нему. Привязался ко мне старикъ Демеятьнчъ съ «до- 
кладомъ»: время-де погребъ „набивать лвдомъ. Несколько 
дней сряду я  только мычалъ въ ответе: «а! гм!» Наконецъ 
онъ, повидимому, испугался и почти во все горло проска-н- 
довалъ свой вопросъ.

Вотъ но этому-то ничтожному поводу и завязался у насъ 
разговоръ.

-— Отъ Ивана Михайлыча человекъ на мельницу прйз- 
жалъ; спрашпвалъ, давно ли вы въ усадьбу нр!ехали?— 
доложилъ Дементьичъ.

— Оте Ивана Михайлыча-! помню! какъ лее... помню, 
помню! Да неужто онъ живъ?—встрепенулся я..

— Живы-съ.
— Да ведь ему ужъ тогда было подъ семь десяти»—по­

мнишь?
; — Много имъ годовъ. А все до посл4дняго время здо­

ровы были. Только въ прошломъ году, отъ несчастьевъ отъ 
этихъ, словно кабы...

— Оте какихъ несчастьевъ?
—: Да. съ молодыми господами что-то поделалось. Да и 

Марья Ивановна, дочка ихняя, померла. Теперь живутъ 
самъ-другь съ младшей внучкой... въ роде какъ убогонь­
кая она..§ Поедете, что ли, проведать?



-  3 3 2  —

- —  Конечно, конечно.;. Какъ-нибудь... съезжу! 
г Демеятьичъ ушелъ, а я  началъ припоминать. Это было 
Д'йгь двадцать тому яазадъ, въ самый разгаръ,- моихъ «со­
вашй». Иванъ Михайлычъ ужъ и тогда былъ старикъ ста­
рый. Какъ сейчасъ вижу его: длинный, прямой, худоща­
вый, но ширококостный и плечистый, съ головой, остри­
женной подъ гребенку и украшенной окладистой с’Ьдой бо­
родою, в'Ьчно въ застегнутомъ на. всЬ пуговицы черномъ 
сюртуке солнднаго покроя. Самъ лично онъ не «совался»— 
года не позволяли,—но еердцеыъ и мысдыо былъ неотлучно 
съ нами (насъ было-таки довольно).. Мы были молоды, а 
онъ, казалось, вдвое моложе насъ. Онъ воодушевлялъ насъ, 
вселялъ въ насъ бодрость и в'Ьру •—въ насъ», которые и 
рами были всецело сотканы изъ бодрости и в-Ьры! Въ его 
старческомъ сердце словно • цв'Ьтъ какой-тр загадочный 
распустился; въ его старческихъ глаза хъ—искрилось пламя. 
Никакихъ сомийнШ онъ не допускалъ, а т1;>гь 6o.rbe— 
иронш, къ которой былъ даже строи». И радовался такою 
безмерною, радостью, какою можетъ радоваться только острож- 
никъ, выдержавшШ безконечно-долий искусъ, : утратившШ 
всякую надежду на освобождение и вдругъ, волшебствомъ 
какимъ-то, очутивиайся на воле. И мы чувствовали на себ'Ь 
силу этой радости и окружали.старика всевозможными зна­
ками уважения.. Чудно было видеть, какъ сильный лучт» 
св'Ьта вдругъ осв'к'илъ могильную плиту, но вм4ст4 съ 
гЬмъ и необыкновенно отрадно. Казалось, плита, поднялась 
и дала выходъ совс&мъ новому, сильному человеку, кото­
рый не зналъ, какъ надышаться, наглядеться, налшшваться. 
Конца-края его ликованию не было, потому что этотъ ожи- 
BHiiit, согретый лучомъ, мертвецъ создавалъ перспективы 
за перспективами, одна другой радостнее, лучистее...

Въ то время у него была дочь, еще довольно молодая. 
Красива ли была она или дурна, мне какъ-то никогда не 
удавалось заметить; но я помню, что въ этой семье всемъ 
было и уютно, и светло, и тепло, и какъ-то особенно легко. 
Должно-быть, оттого, что въ ней царствовалъ какой-то 
удивительный, ладь. Всегда большой наилывъ. посторон- 
нихъ—и ни малейшей сутолоки, всегда .немолчный говоръ— 
и никакого надо'Ьдливаго шума. Домъ этотъ служилъ сре- 
дотоЧ]емъ не потому, что туда можно было во.всякое .время 
уйти отъ нечего-д’Ьлать, а потому, что всякШ надеялся 
осв'Ьжиться въ немъ. Удивительное д'Ьло, сколько тогда ма- 
Tepiana для безконечныхъ бес'Ьдъ было—нынче этого даже.
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представить себ'Ь нельзя! Точно все родились вновь и на 
каждомъ-шагу обретали совсемъ новые предметы, .нужные; 
животрепещущие, настоятельные. Д а и, действительно, много 
было и живбтрепещущаго и настоятельнаго, да вотъ при­
шло что-то загадочное, чего и ждать, казалось, было нельзя; 
иршило и подкосило... , .

Впоследствии когда вс4мъ м'Ьстяымъ «совашямъ» (я за* 
былъ сказать, что жилъ въ то время въ деревн'1», гд'Ь соб­
ственно и сосредоточивалась тогдашняя кипучая деятель­
ность) былъ шмгоженъ крутой и внезапный конецъ, я . бро­
сился -вонь изъ деревни и уЬхалъ «соваться» въ .друия 
места. А Иванъ Михайлычъ остался на М'Ьст'Ь, и хотя 
цв'Ьтокъ, случайно расп-устившШся въ его сердце, завялъ 
значительно, но все-таки онъ продолжалъ заботливо охра­
нять его корень, въ чаяньи, что опять проглянуть лучи и 
согр'Ьютъ его. Повторяю; въ качестве острожника, почув­
ствовавшего просторъ полей, оиъ сделался наивенъ, какъ 
юноша, и какъ юноша же былъ доступенъ только впечата!»- 
шямъ радости и надежды. Я лично уже не виделся съ 
иимъ,;г>1цо оть ностороннихъ слыхалъ, что онъ точно такъ 
же, какъ и я, какъ и вс'Ь мы, не одинъ разъ расцвйталъ 
и не одинъ разъ увядалъ. Надежда—вещь сдишкомъ при­
вязчивая, чтобъ "могла легко и скоро превратиться. въ 
стыдъ. Но годъ или два тому назадъ Ивана Михайлыча 
постигло двойное несчасйе: сперва умерла дочь, а потомъ 
случилось что-то загадочное съ внуками, которыхъ онъ вы- 
ростидъ и на которыхъ не могъ надышаться. По словамъ 
Дементьича, въ самое короткое время его такъ свернуло, 
что отъ прежняго бодраго и физически-сильнаго старика 
осталась одна развалина. Теперь онъ живетъ вдвоемъ съ 
уцел'Ьвшею внучкой; оба думаютъ объ одномъ; оба чув- 
ствую'гъ себя раздавленными и оба боятся проговориться 
другъ передъ другомъ. Именно/только благодаря этой, осто­
рожности ихъ жизнь еще кое-какъ виситъ на волоске. Ни­
кто къ нимъ не "Ьздилъ, да и  некому: т'Ь, которые когда-то’ 
составляли ихъ кругъ, давно ужъ разсыпались л. ушли не- 
извзстяо куда. Вогь я —воротился, всиомнилъ, что у меня, 
случайно уцеделъ свой собственный гробъ, а .другие—вд’Ь? 
Угкеш все еще «суются» и питаются, пощечинными на­
деждами? . . .  ’
. Воспоминашя . эти встревожили меня. : Съ недтш о.я не 
упоминалъ объ:Иване Михайлыче: все над'Ьялся, что дакъ- 
нибудь обойдется. Въ моемъ безмолвии, всякая непредви-*
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данность, всякШ выходъ изъ предЬловъ программы не на 
шутку пугали меня. Конечно, я  ни подъ какимъ видомъ 
не могъ освободиться нршшчяымъ образомъ отъ визита къ 
Ивану Михайлычу, но зат#>м'Ь же спешить? И я не: знаю, 
ч'1шъ бы это кончилось,. если бы не пришелъ ко мне на 
выручку Дементьичъ, который въ одно прекрасное носл'Ь- 
об'Ьда доложилъ, что закладываютъ лошадей.

Я 'Ьхалъ съ замирашемъ сердца,* словно ожидая, что мн’Ь 
придется увидеть нечто далее худшее, нежели гробъ. Си­
ротливо раскинулась по об'Ьимъ сторонамъ дороги родная 
равнина, обнаженная, расхищенная, точно после погрома. 
При- взгляде на эти далекая оголенныя перспективы не 
рождалось никакой мысли, кроме одной: гд'Ь же тутъ 
ярпотъ? Кто тутъ живегь?;Зач’Ьмъ ясиветъ? Въ какихъ вы- 
ражен!яхъ нроклинаетъ часъ своего рождешя? Я никогда 
не бш ъ панегиристомъ- старыхъ порядковъ, но можно ли 
было представить себ'Ь даже' во сн'Ь, что на смену про­
шлому придетъ такое настоящее? А сколько было радо- 
стей-то! Околыш надеждъ! Ахъ, эти радости! Есть же Taiue 
углы въ Божьемъ Mip'b, гд'Ь он4 не оживляютъ, а ^олько 
отравляютъ существование!

Наконецъ проехали перел'Ьсокъ (я не узналъ его: тутъ 
прежде былъ xopomifi старинный л'Ьсъ), и изъ-за слож­
ны хъ сугробовъ вынырнула усадьба Ивана Михайлыча. И 
прежде она была не; изъ нарядныхъ, а теперь и .вовсе 
гляд'Ьла разореннымъ вороньимъ гн'Ьздомъ. Почерн'Ьла, даже 
словно сгорбилась. Я  осторожно подъ'Ьхалъ. къ заднему 
крыльцу (парадное было заколочено, и дорогу къ нему за­
несло сн’Ьгомъ) и въ бывшей девичьей былъ встречен!» 
КШей Петровной, внучкой Ивана Михайлыча.

Это была девушка болезненная, маленькаго: роста, гор­
батенькая. Лицо у нея—бл'Ьдное, почти прозрачное, и эта 
прозрачность сообщала ему по временамъ светяпцяся. точки. 
Смесь д'Ьтекаго и преждевременно состар'Ьвшагося пора­
жала въ этомъ лиц'Ь: глаза смотрели совс'Ьмъ по-датски, 
восторженно, какъ-то вдаль, дальше предмета, непосред­
ственно стоящаго передъ глазами, а на вискахъ и на лбу 
ужъ; легли старческня т'Ьни. Даже голосъ ея звучалъ двой­
ственно-,~въ общемъ онъ напоминалъ неуотановивншеся го­
лоса переходной эпохи 12— 13-л'Ьтняго возраста, но * по, 
временамъ (даже' слишкомъ' часто) въ немъ прорывались 
таше дряхлые звуки, что, слыша ихъ, вы невольно пред­
ставляли себе целую раздавлёндро^ жизнь.
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Приняла она меня прилично, хотя и  не. особенно ра­
душно. Можетъ-быть, долгая строго-уединенная жизнь, ужъ 
отучила ее отъ той приветливости, которою некогда, каза­
лось, были пропитаны даже сгЬны. этого дома.

— Д'Ьдушка васъ ждетъ, — сказала она, . подавая мн§
РУ»У-

—  Онъ здоровъ? .
— Здоровъ, но не надо его волновать. Конечно, при 

встрйч'Ь носл'Ь долгой разлуки нельзя обойтись безъ воспо­
минали!, но есть предметы — вы меня понимаете? —  кото­
рыхъ положительно не сл'Ьдуетъ касаться. Онъ и безъ того 
слишкомъ о нихъ помнить.

Я нашелъ Ивана Михайлыча въ столовой. Передо мной 
стоялъ прямой н длинный старикъ, до тою худой и обна­
женный отъ мускуловъ, что даже кости у него, казалось, 
усохли. Бл'Ьдно-сЬрая голова,. словно мхомъ поросшая во­
лосами, нич’Ьмъ бы не отличалась отъ головы мертвеца, 
еелн бы изъ глубокихъ глазныхъ вп*адинъ не выглядывали 
двгЬ св'Ьтянцяся точки. Увид'Ьвъ меня, онъ протянулъ ко 
МН'Ь свои длшшыя худыя руки.

— ПргЬхалп?.. Куда?.. Ха-ха!—-прив&гствовалъ онъ меня.
Я бросился къ нему, и вдругъ внутри у меня что-то

нахлынуло, закип'Ьло, защемило. Я не ждалъ отъ него 
смеха... Ужасная это, ужасная боль! Я  весь вспыхнулъ, 
затрясся и, мучительно надрываясь отъ боли и въ то -же 
время какъ бы усиливаясь освободиться отъ нея,; крик- 
нуль:

—  Ну, да, въ гробъ, въ гробъ, въ гробъ!
Казалось, эта выходка поразила его. Онъ взялъ мою 

руку: одною рукою держалъ ее, а другою гладилъ, какъ бы 
желая успокоить.

— - Ну, дайте, я  на васъ посмотрю!— сказалъ онъ, под­
водя меня къ окну, и зат-Ьмь, внимательно осмотревши, 
нрибавилъ: —  все въ порядке. Теперь разсказывайте. А 
впрочемъ, что-жъ я! Прежде познакомьтесь. Юл in—внучка 
моя. Теперь она у меня одна...

Оиъ спохватился и не кончияъ.
— Разсказывайте, разсказывайте!^—повторилъ онъ.
Мне всегда казалось, что я  могу разсказать очень мио-' 

гое. Длинная жизнь, вся до краевъ наполненная «сова­
ниями»,—есть, кажется, чтб поразсказать. Но теперь, нри 
этомъ, такъ сказать,- ультиматуме, я  вдругъ стаяъ .вту- 
никъ. Но то чтобъ я  позабылъ или застыдился, — нетъ,
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этого не. было. Напротивъ, какъ народно,: вся моя жизнь, 
со всеми деталями, пронеслась въ эту минуту предо мной; 
а что. касается до стыда, то, право, онъ не могъ делать 
никакого диссонанса въ домё, гд'Ь и безъ того все говог 
рило о стыде. Ш тъ, просто показалось недюбопытнымъ, 
ненужнымъ.

— Разсказдаать-рго, в1!рно, нечего... ха-ха! — засмеялся 
онъ. :

— Пожалуй, что такъ,-—согласился я.
— Это, сударь, бываешь, особливо въ та нихъ углахъ все­

ленной, „где по части благочишя черезчуръ благополучно. 
Всноминаешь-вспоминаешь и все какъ-то около одного пред­
мета вертишься: около вывески съ надписью: «Управа бла­
гочишя»... ха-ха!

— Действительно,, это восноминаше господствует..: •
. — Такъ-то .господствует», что я вотъ еще въ восемь­
с о т  четырнадцатою году (восемьдесятъ восемь :летъ, су- 
дарь, мне!) началъ надеждами гореть и потомъ. все горе.тъ, 
все горедъ, а ежели начать разсказывать... Пдюхн да 
плюхи, на каждомъ шагу плюхи... вотъ мерзость какая! 
Ну, делать нечего, давайте смотреть другъ на друга и 
молчать. Ю.лщ! ты у меня умная: скажи, ведь молчать— 
лучше? . :

— Да, дедушка, лучше; .
— Я и говорю: лучше... ха-ха! Только я вотъ еще чтб 

говорю: модчаше —вещь обоюдуострая; иногда : оно. номо- 
гаетъ забывать, а иногда—жжешь, бередить. Точно :вотъ 
слезы, которыхъ не можешь выплакать, или стыдъ, кото­
рый, хочешь-ле-хочешъ, а долженъ глотать. Такъ ли, го­
сподина надеждоносецъ... ха-ха!

Я прислушивался къ его смеху, и мне положительно де^ 
лалось неловко. Хохочу щШ старикъ— право, это целая тра- 
гедая. Какую нужно необъятную боль, чтобъ добраться 
до дна старческой дремоты, разбудить все скопивншся тамъ 
боди, перебрать ихъ одну за одной и обострить:—до хохота!

— Что касается до меня,— еказалъ я:—то я  во всякомъ 
случае полагаю, что модчаше целесообразнее. Съ помощью 
его мы извдекаемъ: свой личный стыдъ изъ нубличнаго 
обращёшя и щерестаемъ служить посмешищемъ. Я, соб­
ственно, ради молчашя и воротился въ деревню.

— A Bi»i изъ стыдящихся?—вдругъ,прервала меня Юлш 
Петровна н такъ пристально взглянула на меня, .что я  не­
вольно сконфузился, . ^

—  3 3 7  —

— Она у насъ етыдащихея не одобряегь, —- съ ' своей 
стороны нояснилъ Иванъ Михайлычъ.

—  Но одобряете? Но чтб же ^делать, если результата 
всей жизни выражается? моващи^ довольно жить? —  возра-

—  Она такнхъ результатовъ не признаёшь. Не пони­
маешь, что для насъ, старыхъ надеждоиосцевъ... если мы 
и къ такимъ резудьтатамъ приходимъ... и то ужъ заслуга... 
ха-ха! ■ • '

Старшей захохоталъ такимъ горькимъ и прододжитедь- 
нымъ хохотомъ, что 10.Ш1 Петровна встревожилась.

—  Д'Ьдушка! оставьте этотъ разговоръ! Оиъ васъ вол­
нуешь!— обратилась она къ нему.

—  Мудрая, а не въ снлахъ понять, что у насъ другого 
разговора не можетъ быть! Ты говоришь: волнуетъ, а я, 
:найротивъг  утверждаю: развлекаешь, позволяешь занима­
тельно провести время... Такъ ли, соседь?

—  Не знаю, право...
Нетъ, наверное. Вотъ, напрнмеръ, я  говорю: какъ 

начинаюсь— и чемъ кончилось! Восклицаше, кажется, не 
особенно мудрое, а между шЬмъ оно облегчаешь меня! И я 
оченьурадъ, что есть человекъ, который меня поймешь и 
'Blrbcrt со мной постыдится... Такъ ведь?
V Онъ взглянулъ мне въ глаза и ласково потрепалъ рукой 

ло-коленкС
Если бы я  молчалъ— эта мысль глодала бы мои вну­

тренности, шла бы за мной по пятамъ. А теперь, сделавши 
изъ нея составную часть causerie de societe, я  все равно 
чтд-отнялъ у нея всякое значение. Оттого-то я и повторяю: 
какъ:;начнналось и чемъ кончилось... ха-ха!

— Да начиналось ли?
г *-*- То-то вошь... Она, впрочемъ, умная-то моя, не сомне­

вается. Не только «начиналось», а началось, говоришь, и 
не вчера, а отъ начала вековъ. И придешь, несомненно 
придешь! Юля! Ведь такъ?

—  Такъ, дедушка, придешь.
? ;'т-^-;:0 на' и на насъ, стыдящихся, какъ-то особенно смо 
/гришь'. Нечто въ роде Закхеевой смоковницы въ насъ ви- 
;’дитъ.;'/ ха-ха!

— Дедушка, я  никого не осуждаю! Я говорю только...
: — Что нужно верить?

— Нужно, дедушка.
— - И что есть люди, которые не надатотъ духомъ?

Сочшгешя М. В. Салтыкова. Т. X. 22
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— Есть. - . . .
....—  Аминь!
— Аминь,—повторила 10л1я Петровна.
Вс4 умолкли, а старикъ нонурилъ голову, словно задро- 

малъ. Черезъ минуту однако-жъ' онъ «новь встрепенулся 
и взглянулъ въ окно. Небо было ясно, н на краю небо- 
сто н а  разливался чих i ii св'Ьтъ вечерней зари.

— Сколько разъ, въ былыя времена,— словно про себя 
прошенталъ Йванъ Михайлычъ: — я проиожалъ глазами 
ату зарю и говорилъ себ'Ь: завтра я  опять увижу ее тамъ 
на восток'Ь.

—  А теперь?
—  А теперь говорю: сейчасъ она потухнетъ, и загЬмъ 

начнется ночь...
— Д'Ьдушка!

. — Да, .ночь... и навсегда! Ни надеждъ, ни «насъ воз­
вышающих!, обмановъ»... .ничего, кром'Ь ночи!

— И ’Ьтъ, дЬдушйа, этого „не будетъ! . -
Я оглянулся и умилился. Глаза Юленьки гор'Ьлн; лицо

ея было все какъ въ лучахъ; даже въ голосЬ слышались 
мощныя, звошня ноты.

— Заря опять нридетъ,— продолжала она.:— и не только 
варя, но л солнце!

Старнкъ махнулъ рукой вместо отв'Ьта.
— Есть добрые, не падающш духомъ! Есть! И они уви­

дать солнце, увндятъ, увидята, увндятъ!—повторила она,
Иванъ Михайлычъ быстро повернулся и протянудъ muIv 

руки.
— Иу, прощайте!.—сказалъ онъ:—тяжело! Говорить мы

ни о ч.емъ не ум'Ьемъ, а только ум'Ьемъ раздразкать себя...
Тяжелы эти повторения старой сказки объ уноваиляхъ! Не 
'Ьздите ко Mii'li... но нужно! Не загЬмъ мы жнвемъ, чтобъ 
заниматься causeries de societe... Вудемъ изнывать каждый 
въ своемъ углу... Довольна.

" Ш /g g g B S S

П0ШЕХ0НСК1Е РАЗСКАЗЫ.

(1383— 1884 гг.).



В еч ер ъ  первый»
По Ceiii.idi и шапка.

(Пословица).
Андроны $дуп>.

(Изречете).

Никогда не жилось мне такъ весело, какъ въ то время, 
когда я  служилъ въ Можайскомъ гусарскомъ полку. Уди­
вительная тогда во всемъ простота царствовала. Нынче 
молодому человеку и пожить-то въ свое удовольете нельзя, 
ежели, по крайности, хоть до тройного правила арифме­
тику не прошелъ. Говорить тебе: кагая ты можешь, ско­
тина, удовольствия или огорченья испытывать, коль скоро 
ты даже имежшанныхъ чнеелъ не знаешь! А прежде съ 
корнета ничего такого не спрашивали. Былъ бы верный 
слуга отечеству, да по части женскаго пола чтобы все въ 
исправности состояло—вотъ и только. Передъ тЬмъ, кто 
этими качествами обладалъ, все двери были настежь. Мо­
лодого человека ласкали, баловали, а частенько где-нибудь 
Въ укромномъ уголку не обходилось и безъ посредничества 
плутишки амура, въ качестве третейскаго судьи. Ибо 
кому же изъ юныхъ воиновъ удовольствие cie не пред­
ставлялось нривлекательнымъ и полезнымъ?

Я  только-что былъ произведенъ въ корнетьт. телосло- 
жешя я  былъ столь состоятельяаго, что могу сказать смело: 
все девицы смотрели на меня съ удовольсипемъ. Но такъ 
какъ маменька не позволяла мне жениться, то я больше 
льнулъ къ дамамъ, между коими были лреаппетитныя, 
особливо одна черненькая. Но и за всемъ тЬмъ, перебирая 
на склоне дней мои воспомипашя по сему предмету, я  со 
вздохомъ восклицаю: сколь многаго я  не выподнилъ, а 
иное и совсемъ изъ виду упустилъ! Но теперь уже не 
воротишь.
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Полкъ нашъ. ч а с т е н ы с о -т а к и  лерекочевывалъ изъ г у -  
берши въ гу б ер н н о , но ни  гд'Ь по части ж е н с к а г о  п р о д о - 
во льств1я  недостатка не ощущалось. Наконецъ однако-жъ 
на довольно продолжительное время расквартировали насъ 
въ К — омъ уЬзд'Ь Т — ско й  г у б е р ш и — т у т ъ  у ж ъ  не только 
мы, офицеры, но п солдатики вплотную п о ж у и р о в а л и . Впо- 
слЬдствш, когда н а ш ъ  эскадронъ в ы с т у н и л ъ  въ походъ 
протнвъ туршсь, то  б а б ы  со  всего села верстъ шестьдесятъ, 
п о д ъ  предлогомъ м у зы к и , за нами шли' и выли... Вотъ 
какъ выразительно говорить иногда я з ы к ъ  природы!

Эта б ы л а  самая веселая стоянка. П о м 'Ь щ и к о в ъ  м н о ж е­
ств о , и вс/Ь п р е го с т е п р ш ы н ы е . У в с я к а г о  или жена, или 
дочери, или своячшшцы, а иногда и то, и другое, и  третье 
вмЬстЬ. У нЬкоторыхъ, с в е р х ъ  того, д у л ь ц и н е и . ПослЬдшя 
хотя и  безъ к р и н о л и п о в ъ , iro у иной и принцессы при­
родные дары не в ъ  такой исправности. Юные воины пере­
езжали изъ усадьбы .. въ усадьбу и катались какъ сыръ 
въ масл'Ь. Закуски и лакомства ц-Ьлый день не сходили со 
стола, a  ic p o u i  того: псовая охота, Ьзда съ барышнями на 
т р о й к а х ъ , рыбная ловля, прогулки въ л'Ьсу... А 'в е ч е р о м ъ —  
танцы. Далеко за полночь, посл 'Ь  обпльнаго ужина, в ъ  залЬ 
постилались н а  полу перины, и вс'Ь слали вповалку. 
Случалось тутъ кое-что и неладное, н у , да въ к о р н е т с к о м ъ  

о чнн'Ь п осудить за cle строго нельзя.
Вскор-Ь однако-жъ наступила отм'Ьна кр'Ьностного права— 

и куда всЬ эти перины и дульцинеи дЬвалнсь!
Юные ншгЬшше корнеты! по совЬстн васъ спрошу: не 

лучше ли симъ естественнымъ сп о со б о м ъ  время проводить, 
нежели о сухнхъ туманахъ спорить, огь каковых'ь сп о - 
ровъ и до  п р е в р а т н ы х ъ  толковашй, п о ж ал у й , недалеко.

Но в ъ  глубокую осень и въ весеннюю ростепель случа­
лись дни, к о гд а  поневол'Ь приходилось коротать время въ 
своемъ кружкЬ, на гдазахъ старшихъ. О старишхъ вообще 
долясно сказать, что они Ьзднлн къ сосЬдшшъ помЬщи- 
к а м ъ  то л ь к о  въ д н и  с о м е й н ы х ъ  торжествъ, а прочее вр ем я- 
собирались м еж д у  собой, рЬзалнсь въ штосъ и пили нуншъ. 
Но были и  Taicie, которые въ карты не играли, а только 
нуншъ п и л и . В ъ  чпсл 'Ь  носл'Ьдннхъ б ы л ъ  и  незабвенный 
майоръ Г ор бы л С н ъ . Пнлъ онъ нуншъ безъ счета и н а д е ж д ы  
на о п ь я н е н ie  и во время питья любплъ норазсказать раз*- 
ную б ы в а л ь щ и н у . Майоромъ о н ъ  служилъ съ исиоконъ-в'Ьку, 
нзъ'Ьздплъ на вЬрномъ конЬ всю Pocciio, м н о го е  внд'Ьлъ, 
по еще- больше' того не в и д а л ъ . Но главный ннтересъ его
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раювазовъ заключается въ томъ, что во всЬхъ о б с т о я т е л ь -  
е в а х ъ  его жизни прямо или косвенно принимала учаспе 
а ге ч и с т а я  сила. То в ъ  вид'Ь домового, то въ вид%  л'Ьшаго, 
т#. прямо въ в и д ’Ь чорта. А  В 'Ь д м ъ , русалокъ и  л 4 ш а ч и х ъ  
перевидалъ онъ б е з ъ  числа. • И  оть всей этой нечисти, 
б л а г о д а р е ш е  Богу, благополучно избавился, кром'Ь, впро­
чемъ, домового, который до самой смерти, посл’Ь пунша, 
его по ночаыъ душилъ.

М ы , молодежь, съ увлечетемъ внимали его безконеч- 
нымъ разсказамч., почерпая въ нихъ нолезпыя для себя 
указахпя на случай вотр'Ьчн съ л 'Ь ш им ъ  пли съ л'Ьшачи- 
-хой.> Вотъ, бывало, на двор’Ь дождь, но дорогамъ невылаз­
ная грязь -стоить, а . мы заберемся къ доброму старому 
.майору, о б с я д е м ъ  крутомъ и  с л у ш а е м ъ .
. Н е к о т о р ы е  изъ е г о  разсказовъ я счелъ с в о е в р е м е н н ы м ъ  
публиковать. Давно бы мггЬ пора на ciio стезю вступить, 
да все думалось: авось Богъ помилуетъ! Даже и теперь, 
когда с д е л а л о с ь  я с н ь и п ц  что по-' гр'Ьхамъ м о и м ъ  надежды 
на иомиловаше нЬгь,— даже и теперь до посл’Ьдпей м и ­
н у т ы -  к о л е б а л с я , чт£Г лучше публиковать: разсказы майора 
Г о р б ы л б в а  или «Поваренную книгу»?

О д н а к о -ж ъ  не р е ш и л с я  н а  посд'Ьднее, потому что поваръ 
я уже совс'Ьмъ плохой. А посл'Ь разсказовъ Горбылёва, 
быть-можетъ, опубликую разсказы р о т м и с т р а  Возницына, 
а потомъ и п р о ч и х ъ  господъ офнцеровъ. Смотришь, в р е ­
м я -т о  и пройдетъ *).

Р азсказы майора Г орбылева.

« Р а з с к а ж у  вамъ, г о с п о д а , какъ я о д н аж д ы  с ъ  чортомъ 
вт. карты нгралъ.

«Было в р е м я ,  когда я страстно к а р т ы  л ю б и лъ . Съ утра 
до вечера ш т о с ы  ср'Ьзывалъ или банкъ металъ и, при­
знаюсь, довольно-такн удачно. И  такъ к ъ  этой о п е р а ц ш  
привыкъ, (ч т о , далее походомъ и д у ч и , не разъ на с'Ьдл'Ь 
банкъ металъ.

« В о т ъ  только стояли мы въ Могилевской губернш, въ 
м 'Ь стечк Ь  одномъ, и  говорить мн'Ь жидокъ: сегодня в е ч с -  
ромъ въ клуб'Ь польскШ г р а ф ъ  будетъ. Прекрасно. При­

*) Къ 005кал1ш1Ю, я но выполнил!. йтого памЪрешя и увлекся въ 
другую сторону. Зато носд'Ьде'шя этого увлёчешя были весьма для 
меня (П&прмтшя, . .
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хожу, вяжу: действительно, повое лицо, въ клуб'Ь появи­
лось, а около него наша молодежь такъ и вьется. Одеть 
франтомъ: на рубанисЬ брильянтовыя заношен чуть не съ 
л'Ьсной ор'Ьхъ; изъ себя—молодецъ.— Угодно? говорить.— 
Съ удовольедшемъ.

«И началъ онъ меня жарить. И самъ банкъ заложить, 
и мн'Ь'заложить предложить—бьетъ одну карту за другой 
да и шабашь. А я,- но несчастно, въ то время тюлковымъ 
казначеемъ былъ. Все, чтб принесъ съ собой, въ полчаса 
спустилъ, домой за подкренлешемъ сходилъ ■— и опять 
только на полчаса хватило. Словомъ сказать, въ такой азартъ 
вошелъ, что и за казенный ящикъ принялся. А онъ си­
дитъ, только карты вскидываеть да улыбается... .

«Думалъ я сначала, не на шулера ли напалъ, однако, 
сколько ии с.гЬди.п-—чисто мечеть! Аккуратно, не cirbma, 
карта за картой, точно говорить: глядите! Одно только по­
дозрительно: нерчатокъ съ рукъ не сяимаетъ, такъ въ нихъ 
и мечеть. А я между тЬмъ ужъ двадцать тысячъ про- 
игралъ—неминучее дёло нодь судъ идти. Съ досады сталь 
придираться. —  Извольте, говорю, перчатки снять!— «Это 
почему?»—Да такъ, говорю, безъ нерчатокъ вамъ довч'Ье 
будетъ!—Слово за слово, онъ—меня, я — его... Схвати.ть, 
знаете, во время перепалки, я  его за руку, а у него-то— 
лапа гусиная! Я такъ и обомл^ль, а  онъ какъ загогочетъ! 
Да такъ это тоскливо да тяжко, что сколько тутъ ни было 
народу.. -вс'Ь разомъ вонъ изъ клуба такъ и прыснули!

«А я какъ вц1шился об'Ьими руками въ лапу его, такъ 
и застылъ. И вижу, что у него и изо рта, и изъ носу, и 
изъ ушей -  зм'Ьи поползли. А сзади—рыла мохнатый. Хочу
крикнуть..-языгсъ не поворачивается; хочу крестное зна-
меше сотворить—рукъ отцепить отъ него не могу. Нако­
нецъ чувствую, что онъ меня самого куда-то тащить...

«И представьте себ'Ь, въ эту самую минуту, какъ мн4 
пропасть приходилось, вдругъ, на мое счастье, въ кухню 
iriferyxa принесли! Его на котлеты р'Ьзать хот4ли, а онъ 
возьми да и запой! Вижу: поб.гЬдн'Ьлъ мой графъ, какъ 
мертвецъ, и зашатался. Шатался-шатался и, въ одну се­
кунду, въ моихъ глазахъ словно въ воздухе растаялъ... 
Тута только я понялъ, съ какимъ «графомъ» я  въ карты 
игралъ.

«А денежкн мои между тЬмь на столе остались. Раз­
умеется, я  сейчасъ же ихъ обобралъ- и казенный ящикъ 
пополнилъ. А на другой день, на томъ самомъ м^сгЬ, гд’Ь

отр11-металъ ' банкъ, подковку серебряную двухкопытную 
к а ш л и . Это, значить, «онъ» впопыхахъ съ ноги потерялъ.
- чвродковка эта и теперь у меня хранится, но съ т'Ьхъ 
йоръ я  только нуншъ ныо, а карта, въ руки не беру».

«А вскор’Ь посл'Ь того и еще происшееше со мной было. 
Стоялъ я  въ это время ужъ въ Юевской губерши, подъ 
Чернобыломъ.
. «Ну, сами молоды, знаете, каково барану безъ ярочки 
жить. А Хиври, да Гашси, да Окси тккъ мимо и шмы- 
гаютъ, и все чернобровьш. Я въ то время п'Ьсню зналъ: 
,«ж. шумё, и гудй, дрббенъ дождикъ идё»— сидишь, бывало, 
на крылечке у хаты и поешь, а оне, шельмы, зубы ска,- 
дятъ. Одну ущипнешь, другую... Вечеромъ ляженш спать— 
смерть! Вотъ я  одну и нам'Ьтнлъ.

«— Какъ тебя зовутъ?
«—- Наталка.
«— Знаю. Наталка-Полтавка... у Нижнемъ на ярмарци 

видавъ... Ну, такъ какъ же, Наталочка, будешь, что ли, со 
мной по малороссШскн разговаривать?

«—  Не знаю, говорить, чи буду, чи нетъ. Вамъ, пане, 
може, паненочку треба?

«—  Ну ихъ! говорю. 1Ц6 треба, щб не треба... у вс'Ьхъ 
у васъ секретъ-то одинъ. А ты ужб приходи, такъ я теб'Ь 
гривенничекъ пожертвую.

«Действительно, какъ только смерилось—пришла. Раз­
умеется, кровь во мн'Ь такъ и кипитъ. Запаска — къ 
чорту, плахта — къ дьяволу... и  ахъ, го-о-дубушка ты 
моя! И вдругь... чувствую, что сзади у вея что-то шеве­
лится...

«— Щ 6 сё такб?
«— А это, говорить, фистъ.
«—• Какъ фистъ?
«— Ведьма же я, вшлюсеныий, в'Ьдьма...
«Вотъ такъ праздникъ! Челов'Ькъ распорядился, совсемъ 

уже себя, такъ сказать, предрасположила,—и вдругь в'Ьдьма, 
фистъ!..

«Являюсь на другой день къ полковнику. Докладываю. 
И  что-жъ бы, вы думали, опъ мггЬ отвгЬтилъ?

*«—■ Ахъ, простофиля-корнетъ! не знаетъ, что въ Шев- 
ской губерши каждой дивчине, въ числе прочихъ даровъ 
природы, присвояется хвостъ! Стыдитесь, сударь!

«Разумеется, съ т'Ьхъ норъ я  ужъ не с г Ь с н я л с я . Только,



бывало, скажешь: уоери, голубушка, фистъ! — а  ннчего. 
Все равно чтб безъ хвоста, чтб съ- хвостомъ.
.• «Но. Наталки я больше не видалъ, а  только слмшалъ, 
что,она, нришедши отъ меня, целую ночь тосковала,ллодъ 
утро с'Ьла верхомъ на помело и- вылегЬла въ трубу».
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Разсказавпш это происшестме, майоръ грустно пфшкъ 
головой и некоторое время тихо-тихо нап'Ьвалъ себ’Ь подъ 
носъ: v И шуме, и гуде...» И .вдругь крупная слеза, какъ 
тяжелая капля дождя, громко шлепнулась въ его пуншъ.

«—  Да,— проговорилъ онъ торжественно-взводнованнъшъ
голосомъ:—чтб тамъ ни утверждай философы, а  безъ жен- 
екаго пола не проживешь. Царь Давидъ на чтб былъ— и 
тогь согр’Ьшилъ. А царь .Соломонъ даже и очень. Впро­
чемъ, вы, молодые люди, лучше другихъ это знаете.

«И не только мы, родъ челов'ЬческШ, но даже живот- 
ныя—и гЬ къ женскому поду непреодолимое стремлешо 
чувствуютъ.

«Зналъ я ' одного обхцественнаго быка, такъ даже словъ 
не могу подобрать, какой это удивительны! быкъ -былъ! 
Точно человекъ!

«Надо вамъ сказать, что въ нашихъ деревняхъ быкъ—  
въ род'1> какъ должность общественная. Староста, сотскШ, 
десятскШ и быкъ. Въ иной деревне ни сотскаго, ни десятскаго 
н'Ь’гт,, а быкъ непременно всегда и везд'Ь. И содержится онъ 
на общественный счетъ, потому что онъ— генШ-хранитель 
крестьянскаго стада, онъ—ручательство, что коровШ; родъ 
не нзгибиетъ вов’Ькъ. Ибо что значить корова безъ быка?

«Но, подобно лгодямъ, и быки бываютъ разныхъ до- 
стоииствъ. Бываютъ быки не болыше, но солошде, и иа- 
оборотъ. Быкъ деревни Разуваевой принадлежал’!. къ числу, 
первыхъ, Онъ былъ такъ уменъ, что могъ бы получить 
аттестата зрелости, если-бъ не требовалось древнихъ язы- 
ковъ. Пять л’Ьтъ сряду высоко держалъ онъ свое знамя 
и не только не думалъ положить оруж1е, но даже нимало 
не отяйсед’Ьлъ. Мужички нарадоваться не могли и жили за 
вимъ какъ за каменной стеной. Какъ вдругь у сосЬдняго 
помещика явилась корова Красавка, которая вс’Ь мущиц-. 
й я  уповашя разоряла въ ирахъ. -
. «РазсЬять мужищая уповашя очень легко, господа. 
Иногда мужичокъ .совсЬмъ ужъ подносить кусокъ къ гу­
бам®—и,вдругь вместо куска... признательность пачаль-
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о д т , .  Да и признательность-то но ему, а  сборщику пода­
тей. Или: шли . бабы полосу жать. Уповаютъ. И вдругь 
откуда ни возьмись градъ... и опять однимъ уповашемъ 
въ жизни мужика стало меньше! ^

«А онъ й впредь уповать про'должаегь.
«Такъ было и въ этомъ случай. Быкъ увид'Ьлъ Красавку 

нечаянно, когда она паслась за оврагомъ на пригорке, 
слишкомъ за версту отъ того места, где паслорь крестьян­
ское стадо. • Въ одно мгновеше участь его была решена. 
Задравши хвостъ, уставившись рогами впередъ и взрывая 
копытами землю, • онъ помчался черезъ поля и овраги, и 
но усп'Ьлъ пом’ЬщичШ пастухъ ахнуть, какъ уже въ шг!;- 
ренномъ ему стаде произошелъ общ-ifi переполохъ. Оче­
видно, что смелый поступокъ отважнаго чужанина произ-

■ велъ среди номещичьихъ коровъ глубокую сенсацно.
«На первый разъ однако-жъ д'Ьло обошлось мирно. По- 

м'Ьщикъ былъ человекъ добродушный, и рыцарешй посту- 
покъ быка даже понравился -ему. Но съ этихъ поръ пове­
д ете  быка относительно 1 своихъ доверителей совершенно 
изменилось. Напрасно последше изощрялись гонять м1.р- 
ское стадо какъ можно дальше отъ ном’Ьщичьяго, напрасно 
возиущенныя домохозяйки секли быка крапивой, напрасно 
сами коровы бодали его рогами,— ни одна не добилась оть 

' него ни малейшей ласки. Но вечерамъ, когда стадо при­
гонялось въ деревню, быкъ уб'Ьгалъ. И всегда въ одну 
сторону: въ помещичью усадьбу, где находилась его воз­
любленная. Упрется рогами въ запертая ворота скотнаго 
двора, рветъ копытами землю и реветь! Прибегутъ за нимъ 
крестьяне-доверители, начнутъ жарить въ три кнута, а  онъ 
стоить и реветь. И такимъ раздирающимъ голосомъ, что. 
самъ добрый пом’Ьщикъ выбежите и крикнете: —  Шибче 
жарьте! вотъ такъ!

«Наконец'!, пришлось убедиться, что единственною раз­
вязкой въ такомъ дел* можете быть только ножъ..."

«И чтб же потомъ оказалось?— что и солощШ. крестьян- 
ск1й быкъ, и корова Красавка -— не что иное, какъ 960- 
ротни! А именно: норучикъ Потаповъ и жена сос’Ьдняго 
ном'Ьщика Красавина. Оба они были давнымъ-давно другъ 
въ друга влюблены, но, по обстоятельствамъ, соединиться 
не могли. Вотъ и придумали...»

- «Вообще въстарину'печистой силы довольно было. Л’Ьса=то 
берегли, да и болоте было множество — такъ воть оттуда.



-  348 —

И если-бъ не это, то мяогаго въ жизни совс/Ьмъ было бы 
объяснить нельзя.

«М къ, наприм'Ьръ, объясните вы следующее происше- 
c-TBie? гЬду я однажды въ городъ на тарантасе, на почто- 
выхъ. Разумеется, съ ямщикомъ калякаю.

«— Хороню васъ хозяинъ -кормитъ?
с— 1Ци, каша, а по праздникамъ пироги.
«— А съ женой согласно живешь?
«— Мы другъ дружку... вотъ и сейчасъ, пргЬду домой, 

на печь иод4зу...
«Словомъ сказать, какъ обыкновенно. Знали мужики мой 

нравъ и никогда не жаловались. Только въ’Ьзжаемъ мы, 
знаете, въ л’Ьсъ, а я  возьми да и прикурни маленько. И 
вдругъ чувствую, что мы ни съ м'Ьста. Открываю глаза— 
и чтб же вижу? Ни ямщика, ни лошадей, ни тарантаса— 
ничего! А я  лежу подъ деревомъ на голой земле и пл&чу. 
Да-съ, пл&чу-съ.

«Натурально, удивился и ношелъ, куда глаза глядятъ. 
Три дня сряду я  по этому проклятому л-Ьсу плуталъ, только 
брусникой питался. Заснуть—боюсь, присяду отдохнуть на 
минуту—нетерпенье такъ и подымаетъ: иду да иду! Нако­
нецъ отощалъ. С'Ьлъ на камень и думаю: —  Однако-жъ 
в'Ьдь я  майоръ!—А тутъ изъ Л'Ьсу кто-то какъ рявкнетъ:— 
майоръ! майоръ! майоръ!— Къ счастью, я вспомнилъ, что у 
меня на ремне фляжка съ водкой. Думаю: булькну. Буль- 
кнулъ разъ, булькнулъ другой— слышу, и въ л-Ьсу кто-то 
булькаетъ. Однако булысалъ да булькалъ, да подъ кояецъ 
и заснулъ! Долго ли, коротко ли я  сналъ, только про­
сыпаюсь: преспокойно лежу себ'Ь дома на походной по­
стели!

«Такъ вотъ кайе перевороты въ самое короткое время 
случаются. Какимъ образомъ это объяснить?»

— А можеть-быть, мало-мало выпито было?—съехидни- 
чалъ штабсъ-ротмистръ Возницынъ, который внутренно 
хотя и в%рилъ въ чертей, но но временамъ любилъ хваст­
нуть скептицизмомъ.

—  Выпито—это само по себ'Ь. Выло выпито—это в-Ьрно. 
Но какимъ же образомъ объяснить, что я и въ тарантас’Ь 
•Ьхалъ, и съ ямщикомъ говорилъ?.. В’Ьдь это все., было? 
И вдругъ... лежу на земд'Ь?!

—  Да вотъ именно въ подпитш. Ни въ тарантас'Ь вы 
не ехали, ни на земле не сидели—

* ,ф-** Позвольте! но в’Ьдь я  после этого три дня въ ггЬсу 
ходилъ! брусникой питался?!
. : —  И но л'Ьсу не ходили, и бруснику не ели...
- :—  Но какимъ образомъ объяснить, что я  фляжку съ 
водкой выпилъ и потомъ дома въ собственной постели очу­
тился! кто же нибудь меня туда перенесъ?

— Да просто вы накануне выпили. Выпивши, легли въ 
постель, а на другое утро въ той же постели проснулись.

Майоръ задумался.
•—• Можегь - быть, —  наконецъ согласился онъ: —  воз­

можно!!
Но было очевидно, что это согласие стоило ему сильной 

нравственной борьбы.
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«—■ Хорошо, —  иродолжалъ онъ: —  положимъ, что тогда 
действительно... Было вылито — это такъ. Но какимъ же 
образомъ вы объясните следующШ случай?

«Былъ у насъ полковой командиръ, нодковникъ Золоти- 
довъ. Лихой. Службу зналъ такъ, что словно на нотахъ, 
бывало, разыгрываегь. Въ приказахъ по корпусу —  всегда 
первый, въ прим’Ьр'ь другимъ. Полкъ •—• въ исправности; 
касса—налицо; ума —  палата. ВсякШ БожШ день —  для 
вс’Ьхъ господь офицеровъ открытый столъ. Словомъ ска­
зать, жили мы за нимъ какъ за каменной стЬной.

«Только перевели къ намъ въ полкъ изъ звенигородскихъ 
уланъ ротмистра одного. Культяпка прозывался. Явился 
Культяпка къ полку и первнмъ д'Ьломъ, разумеется, къ 
полковому командиру. Я въ это время подковымъ казна 
чеемъ былъ, съ утрениимъ рапортомъ у командира сид’Ьлъ 
и следовательно самъ очевидцемъ былъ. Началъ это 
Культяпка рапортовать: — Им'Ью честь... — и съ пер- 
выхъ же словъ неревралъ. Смотрю: .вглядывается мой 
Культяпка въ командира, словно припомнить хочетъ. И 
вдругь:

«—■ А ведь я, говорить, тебя узнадъ!..
«Туда-сюда. Всныхнулъ-было нашъ полковникъ:—Подъ 

арестъ!—и нроч. А Культяпка, какъ ни въ чемъ не бы­
вало, такъ и режетъ:

«— Ты не тормошись,— говорить: —  а скажи, по­
мнишь ли, какъ ты съ своей лешачихой мой эскадронъ 
ц’Ьлую неделю до л’Ьсу водилъ?

«И вотъ какъ хотите,’ такъ и судите. Въ моихъ глазахъ, 
въ одинъ момента, полковникъ Золотиловъ словно въ воз-
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духе растаялъ. И жена его тоже пропала; и книги, и%ри- 
казы, и переписка —  все. Бросились мы потомъ форму- 
ляръ полковничШ искать — и формуляра д%тъ. - Ужъ пи­
сарь одинъ намъ сказывалъ: —  Да ведь- я  спервоначала 
зам'кгилъ, что въ формуляре было написано: «по ’ окон- 
чаши домашняго воепитатя, опред'Ьленъ на службу... 
въ лпшге!!»—Такъ чтб же ты, курицынъ сынъ, молчалъ?

« Р а з у м е е т с я ,  сейчасъ р а п о р т ъ , а  .н ам ъ , вместо него, на 
см'Ьну Домового прислали. Да такъ всю 'ч е р т о в щ и н у  посте­
пенно и перебрали. И я  все время к а з н а ч е е м ъ  служилъ».

—  Ну, какъ в ы  этотъ случай объясните? —  обратился 
къ намъ майоръ: — в’Ьдь это- я ужъ собственными глазами 
вид'Ьлъ?

Но волшебство было столь уже явно, что д а ж е в о л ь н о  - 
мысленный штабсъ-ротмистръ задумался. О д н а к о -ж ъ  выдер- 
жалъ-таки характеръ й в о з р а з и л ъ :

— Да выпито было. Ни З о л о т и л о в а , ни К у л ь т я п к и ...
— Ну, н'Ьтъ; это, брать, шалишь! Я при З о л о т и о в % -т о  

два года сл у ж и л ъ  — н е у ж т о -ж ъ  все- время пьянъ былъ? 
Ш т ъ ,  а вотъ чтб лучше п о с л у ш а й т е : в 'Ьдь -К у л ьт я п к а -т о  
посл'Ь этого сохнуть с т а л ъ . • Ч а х н у л ъ -ч а х н у д ъ ,  а наконецъ 
и совс-Ьмъ зачахъ. Г о в о р я т ь ,  будто сейчасъ после этого 
пришла къ нему полковница и  какое-то Д'Ьло припомнила.. 
Съ т'Ьхъ норъ и пошло на него, и пошло. Жениться за- 
д у м а л ъ  и къ свадьба все п р и г о т о в и л ъ , а самъ п р о и а л ъ . 
Мы ужъ и въ церковь собрались —  хвать-похвать, где 
ж е н и х ъ ?  Нетъ Культяпки, да и  шабашь. И чтб же по­
т о м ъ  оказалось? — что онъ трое с у т о к ъ  на с й и р в а л е  н р о -  
спалъ! Такъ д 4 л о  и р а зс т р о и л о с ь . Въ другой разъ онъ лее 
часы въ лотерею в ы и г р а л ъ , а когда п р и н тел ъ  п о л у ч а т ь  —  
оказалось, что и лотереи такой никогда не бывало. Какъ 
вы это объясните?

—  Г м !— в о с к л и к н у л и  мы в ъ  о д и н ъ  голосъ.
.............—  Да и на мою долю, по милости этого Культяпки, по­

пало,--.нродолжалъ майоръ: — потому что я сввдЬтелемъ
этой сцены былъ. Не будь меня, полковникъ, можетъ-быть, 
какъ-нибудь обвергЬлъ бы Культяпку, ну, а при мне — 
нельзя было. Вогь онъ и ми! потомъ метилъ. Я даже по­
дозреваю, что польскаго трафа-то этого, который меня въ 
карты-то обыгралъ, не кто другой, а именно полковникъ 
Золотиловъ подоелалъ. А- Можетъ-быть, онъ самъ и оборо­
тился графомъ. - . , • . ■ -
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Веоьта -вероятно,— в ы н у ж д е н ы  были м ы  с о г л а с и т ь с я .
— Д а  и  одно ли это! Мало л и  онъ р а з н ы х ъ  ироказъ 

йадол'шой'строилъ!. Однажды я  грцбъ въ лесу у в и д Ь л ъ . 
Смотрю, подъ самой березой с т о й т ъ  боровикъ. Протянулъ- 
это руку, чтобы сорвать, а оиъ на поларшина въ сторону. 
-Яг,8& нимъ, а 'о н ъ  опять на п о л а р ш и н а  въ сторону. Ла- 
зй ж ъ -л а зи л ъ , г л я ж у , а  боровиковъ к р у го м ъ  видимо-невидимо. 
И  вс4 itpensie, ядреные, одинъ къ одному. Я —въ кучу, 
хочу хоть одинъ поймать— пусто! Наконецъ догадался, з а ­
к л и н а н ь е  п р о ч е л ъ — вдругъ какъ запищать боровики-то! Я — 
■давай Богъ ноги! И  чтб же потомъ оказалось:— 1что я  и  въ 
левунсовоемъ не былъ, а  преспокойно пилъ п у и ш ъ  у дра- 
гунскаго капитана Кедрова!

•— То-то, что выпито-то б ы л о !— зад гЬ ти л ъ  в о л ь н о м ы о л еп -  
ный’ штабсъ-ротмистръ В о зн и ц ы н ъ .
-:■ Но м ы  ему не поверили.

«Вообще въ то время много пеоб'ьяснимаго было. Бы ­
вало, ешь, пьешь, а между прочимъ боишься, какъ бы 
нечистую силу не проглотить.
; ' « В с е м ъ  известны, напрнмеръ, в я з е м е ш е ' пряники; а 
знаете л и  вы, отчего о н и  прежде сладки б ы л и , а  нынче 
в ъ  нихъ вдвое н р о т и в ъ  ирежияго сласти убавилось? А 
я—знаю. Все отъ «этого».

«Стояли мы въ восемьсот^» тридцать ш е с т о м ъ  году съ 
н о д к о м ъ  въ Вязьме, а тамъ въ т о  время п р я н и ч н и ц а  Пра­
сковья Ивановна въ славе была. Изъ себя — королева, 
'йло—р а з е ы н ч а т о е ,  губы— алия, глаза—навыкате, груди— 
вотъ! Ну, и п р и с т а д ъ  я  к ъ  ней:
- «—  Отчего, говорю, у тебя, Прасковья Ивановна, т а т е  
пряники с-ладие? сахару, что ли. не жалеешь?
• «.— У меня, говорить, и безъ сахару сладки.

«— Ч т о -ж ъ  за причина? . , -
• «—  А это, говорить, тайность моя.

: « И  чтб-жъ наконецъ она мне открыла?
■ «— Ежели, говорить, я  тебе, м и л ы й  б а р и н ъ ,  мою тай: 

н о е ть  скажу, такъ ты после того въ ротъ нашего пряника 
не в о зь м е ш ь !

«Разумеется, я  н е  н а с т а и в а д ъ .
«После однако-жъ и до начальства дело дошло: нря- 

ппки сладки, а сахару не к д а д у т ъ . И распорядилось на­
чальство, чтобы впередъ на каждомъ прянике (на той сто­
роне, где картина) было оттиснуто: «Печатать 'дозволяется.
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Дензоръ Бирюкова». Съ твхъ поръ тайность какъ рукой 
.сняло, но зато и сладости прежней н'Ьтъ.

«Но вы вообразите, сколько мы этой нечисти подъ ви- 
домъ сладости наглотались!»

«Въ другой разъ въ Пензенской губерши Д'Ьло было, 
ПргЬзжаю однажды на постоялый дворъ, голодный-прего- 
лодный, а хозяйка я  говорить: «Поросеночка не угодно 
ли?» ■— Волоки! — Принесли. Лежитъ это поросеночекъ, 
какъ ребенокъ малый, ножки поджалъ. кожица б'Ьлая, жи- 
рокъ... словомъ сказать, только-что не говорить!

«— Какъ это, спрашиваю, вы такъ отлично отпаивать 
ихъ ум'Ьете?

«— А у насъ, говорить, слово такое есть.
«— Какое слово?
«—  А въ род4 какъ проклятае на себя наложить сл'Ьдуетъ...
«Конечно, я  не затруднился этимъ; но кто же можетъ 

сказать, кого я  подъ родомъ поросеночка- съ'Ьлъ?!
«Впрочемъ, Пензенская губершя вообще в ъ , то время 

страною волшебствъ была. Куда, бывало, ни повернись — 
везд'Ь либо Араповъ, либо С-абуровъ, а для разнообраз1я 
на каждой верстЬ по Загоскину да по Бекетову. И ссо­
рятся, и мирятся— все промежду себя; Араповы на Сабу- 
ровыхъ женятся, Сабуровы— на Арановыхъ, а Бекетовы и 
Загоскины сами но себ'Ь плодятся. Чужой челов'Ькъ по­
падется —  загрызутъ. Однажды самого губернатора въ 
осад#, держали за то, что онъ это волшебство разъяснить 
хо'гЬлъ. И выжнли-таки. Ни дать, ни взять— Чурова долина.

«А наненька-покойникъ вотъ еще чтб про Пензу раз- 
сказывадъ. Въ царствоваше блаженной памяти импера­
трицы Екатерины II туда два губернатора съехались: одинъ 
ПотемкинскШ, а другой —  МамоновскШ. Встали другъ пе­
редъ другомъ да и стоять: кто первый смигнетъ. Да, къ 
счастпо, соборный протйерей тутъ случился, съ пргЬз- 
домъ поздравлять пришелъ. Какъ только губернаторы его 
учуяли—смотрятъ, Потеыкинскаго-то ужъ н'Ьтъ, а вм-Ьсто 
него—коршунъ! Покуда на него гляд'Ьди, какъ онъ крыльями 
взмывадъ, а промежду ногь черная кошка шмыгнула — 
и МамоновскШ, значить,. исчезъ!

«А кабы не это, победили бы они другъ друга да и- . 
управляли бы. А можетъ-быть, впрочемъ, и не разъ т а т е  
управляли»,
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«Снрбсите вы меня, съ чего это я  все объ чертяхъ да о 
кшшморахъ разсказываю? Такъ я на. это вотъ чтб скажу: 
такая у насъ жизнь волшебная, что самъ собой разговорт, 
въ этомъ род'Ь складывается.

«Чтб такое эта чертовщина я въ какомъ' смысл'Ь ее по­
нимать наддежитъ?— на это я  опред'Ьлительнаго отв’Ьта.дать 
не могу. Но в’Ьдь, съ другой стороны, ежели сказать на- 
отр’Ьзъ: н'Ьтъ чертовщины!— а вдругъ она есть? Кто тогда 
въ дуракахъ будетъ?
” «Зналъ я одного ум наго статскаго советника, такъ тотъ 

прямо мн'Ь сознался:; «Вообще % въ речистую силу не в'Ьрю; 
но ежели обстоятельства ея блашцнятствуютъ, то не токмо 
самъ В’Ьрю, но и другимъ советую».

«Однажды им'Ьлъ онъ тяжебное д'Ьло съ сос'вдомъ въ се- 
нат1> и ужъ совс'Ьмъ-было его ироигралъ, да вдругь узналъ, 
что оберъ-секретарь тамошнШ въ чертей в'Ьритъ. Вотъ и 
пустилъ онъ слухъ, будто бы въ Клев'Ь, на Лысой гор’Ь, 
онъ однажды съ в'Ьдьмой ношабаншлъ. Дошло это до оберъ- 
секретаря— ножедалъ объясниться лнчно.

«— Правда ли, говорить, что вы живую в'Ьдьму вндили?-
,«— Истинная, ваше превосходительство, правда.
«— Разскажите.
«Ну, статскШ сов’Ьтникъ — во всъхъ подрооностяхъ. И 

кйкъ, и что. А оберъ-секретарь слушаетъ да только пояс­
ницей вздрагиваем.: хоть бы глазкомъ, молъ, взглянуть!

«И что-жъ бы вы думали! черезъ нед'1шо р'Ьшешё со­
стоялось: отдать землю въ в'Ьчную собственность статскому 
советнику. А земли-то, никакъ, нятьсотъ десятинъ было».

«Я и самъ, признаться, однажды въ этомъ род’Ь фортель 
въ ходъ пустилъ.

. «Отличился я въ ту пору подъ Севастонолемь — вогь 
насъ / героевъ, штукъ двадцать отобрали, привезли вт, Пе- 
тербургъ да Кокореву и препоручили. Онъ насъ днемъ по 
гудяньямъ водилъ, а ночью —  чествовалъ. Привезетъ, бы­
вало, в’ь Павловскъ и водить но музьпА: «герои!» А пу­
блика смотрнгь и повторяете: «герои!» Бабы въ нашу честь 
д'Ьлали пикники, ученыя собрашя устраивали: «герои npi- 
■Ьдугь!» А некоторый дамы изъ важныхъ даже поодиночк'Ь 
къ себ'Ь зазывали: «такая-то тайная сов’Ьтница просить 
'героя NN пожаловать». Словомъ сказать, мнопе изъ насъ 
при деньгахъ въ полкъ возвратились.

«И меня на одномъ балу старушка-графиня наметила:
Сочиисшя М. Е. Салтыкова. Т. X. 2 3



«Сядьте, говорить, герой, возле меня —  тюзгь тага'», Шяъ. 
'«Разекажите, говорить, кашь вьт Севастополь брали?»— Не 
брали, ваше сдятелкетво;' а отстаивали.— «Это все равно. А 
впрочемъ,, что-жъ объ этомъ на балу разговаривать; лучше 
вы 'мн# часокъ-другой на свободе посвятите. Да вотъ что: 
вавтра я въ двенадцать часовъ утромъ дома буду, а муясъ 
въ свое учреждете уедете—милости просимъ, герой!»

«Гляжу я на нее: места живого н4тъ! приспособиться 
не къ чему! А съ другой стороны — графиня, и муясъ въ 
учреждЬпш служить: какъ тутъ отказать?

«На утро, ни живъ, ни мертвъ, а иду. Хуже^ ч'емъ въ 
сражете; потому въ сражеюе тебя лоеылаютъ, *а тутъ —  
самъ иди! Являюсь, а она, прахъ ее побери, на кушетке 
лежитъ. Стукнулъ шпорами.

«— Приблизьтесь, говорить., герой!
«И вдругъ меня словно осветило.

' «—  Ваше еДятельство,—говорю:—в'Ьдь я  л'ЬшШ-съ!
«Какъ она взвизгнете!—Корнило! Прохоръ! Антипка! го­

ните его!
«И гнали они меня по Литейной, отъ лушечнаго двора 

вплоть до самаго Невскаго. Гонять и нриговариваютъ: 
«герой!»

«А народъ шапки снимаете».

«А въ другой разъ со мной и въ противномъ смысл'Ь 
случай произошелъ.

«Стояли мы однажды въ Полтавской губерши: я  тогда 
только-что въ корнеты произведенъ былъ. Кровь такъ хо- 
.дуномъ, бывало, и ходить, а смелости нетъ. .Еще казачку 
простую, куда ни шло, ущипнешь, а чуть мало-мальски 
нйни или пкнночка — стоишь передъ ней какъ дуракъ да 
глаза таращишь.

«Между тЬмъ у помещика, у нана Холявы, жена была— 
краля писанная. И вид'Ьлъ я, что я  ей по праву пришелся. 
Каждый день, бывало, посланца за мной шлетъ. Приду — 
сейчасъ возле себя посадить.

Любить панъ корпеть' галушки? . .
«— Люблю, сударыня.
«-— Мбже панъ корнетъ и смоквы любить?
«—• И смоквы, сударыня, люблю.
«Подадутъ и галушки и смоквы —  я и то и другое въ 

одну минуту съем?.. А она еметритъ на 'меня и думаеть: 
«сейчасъ оиъ 'ш есть я дек^арацда .сделаете!» Не тута-то
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Я  кшсъ поемъ, ‘Такь -еще -пуще роб’1ш. Ноеиднмъ-
ШЙбпда», до тоге насидимся, что она -у®ъ .енирте пкщш» 
‘Я Щ Н вГЬ.' ■ . ■ I'! *1

!0 диако,—скажете:— глупы! же вы. корнетъ!
'<:■ >: «Ив' понимаю -даже, какъ я  ей не онротив|лъ. Полагаю, 
■ладагеиа больше изъ любопытства упорствовала. Видюа, 
met дубину обрящила, и думаеть: чтб изъ этого выйдете,?

'•-.<? однажды, когда я  наелся галушекь, она, женя 
-*  .щ раяяваеть; - ■ ••

«-— А чтб, панъ корнетъ: вы боитесь руеалокъ?
: v :.е — .Веюсь, говорю.

Воть такь ахвицеръ!
Те-ееть, я  говорю, настоящих® руеалокъ боюсь, а 

/ежели ютория...
Молчите! и слушать больше-ив хочу! Воть чтб вм- 

щгщть,,. таких®-то пенавтоящихъ руеалокъ! Тает, воть чтб 
вы сделайте: вонъ тамъ въ пруду, въ камышах®, каждое 
утро на зорьке русалка купается... «настоящая» русалка...

. $ даш да?
, ■«Ушелъ. Целую ночь м а зь  не см ы ка», дождался зорьки— 
.я-'-марщъ па нрудъ. Купаюсь, плаваю.., вдругь слышу: въ 
.«ш ипах®  зашелестело. ,,
- «— Кто тамъ?
. ,«■— Я, русалка...

Приди въ чертой, ко мнТ> златой,
Приди, о князь мой дорогой!

..,.. «Тутъ ужъ я робость съ меня соскочила, лак® беше­
ный ринулся я въ камыши п въ одну минуту выволок® 
нусалку на берегь.

«Однато вносяедствш никогда ни единым® словомъ ей 
не намекнулъ, что русалка «ненастоящая» была. Сидишь, 

. бывало, -сосешь яедещщ н скажешь:
«— А какъ вы полагаете, пани, придете завтра на зорый 

русалка купаться?
«— А когда же она не приходить?!

■. ■ «0ь »гЬсздъ мн такимъ родом® 'купались. Она—русалка; 
"Я—князь. Но чтб било бы  после, когда нрудъ замерз®— 
сказать но рАю . Вероятно, мы какъ-нибудь устроились бы 
но-сухопутяому.

«Но черезъ месяц® пае® угнали въ Костромскую губе§- 
liiio—воть куда!» .

23*
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«Но бываютъ и настояния русалки. У насъ въ полку 
еще одинъ майоръ былъ, такъ тотъ разсказывалъ, что 
опт» ц'Ьлый годъ въ водяпомъ дворце съ русалками про­
лей лъ. И женили ого тамъ. Главная русалка на трон'Ь 
съ нимъ оид'Ьда, а иро>пя— прислуживали. А кормили его 
рыбой да раками. Сначала въ охотку было, а потомъ 
опротивело.

«И сколько ему хлопотъ ото п р о п о теете  наделало! 
Аблаката нанималъ, чтобъ бракъ-то этотъ недМствитель- 
нымъ признать!

«Ну, я, бывало, слушаю эти раасказы и думаю про себя: 
зпаемъ мы этихъ «настаящихъ» руеалокъ!

«А можетъ-быть, впрочемъ, онъ и съ «настоящей» русал­
кой жилъ. Потому что на offbrb все такъ: зд%сь настоящее, 
а рядомъ— ненастоящее... какъ тутъ отличить? Ежели по 
рыбьему хвосту заключать, такъ и тутъ всяко бываете; 
иная и безъ хвоста, а въ лучшемъ виде русалка!»

«У насъ къ одному полковому командиру целый месяцу» 
каждый день нечистая сила въ образ’Ь блудницы являлась. 
Только-что, бывало, отпустить вечеромъ вестового, а  она 
тутъ какъ тутъ. Головою киваете, плечами поматываете, 
бедрами потрясаете... И чтб же потомъ оказалось?— что это 
тетка юнкера Растопырьева за племянника ходатайствовать 
приходила! А полковникъ между гЬмъ думалъ, что она чер­
товка,— и нальцемъ не прикоснулся къ ней!

«А въ это же самое время къ поручику Клятвину на­
стоящая чертовка ходила, но онъ передъ ней не сробелъ.

«Какъ это объяснить?
«Пошить у насъ въ полку былъ — молоденыий!— такъ 

тотъ, бывало, отъ объяснен»! уклонялся. Обступать его 
юнкера молодые и начнутъ допрашивать:...........................•

«— Вы, батюшка, какъ насчетъ кикиморъ полагаете: 
постный o u t или скоромный?

«А онт> только застыдится и пробормочете:
«— Увольте меня, господа!
«Однако, когда съ полковникомъ ото происшешне случи­

лось, н онъ долженъ былъ сознаться, что на свгЬтЬ есть 
много такого, чего разумъ челов’ЬческШ постигнуть не въ 
состоянш. Иной всего только въ кадетскомъ корпус* вос- 
питаиге получнлъ, а потомъ, смотришь, изъ него министръ 
вышелъ—какъ, это объяснить?

«Лежишь иногда ночью въ кровати вдругь шорохъ! или
’ * Т
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идешь по 'Л'Ьсу — хохоте! ст. ружьемъ. по болоту,»,,: ир'аби- 
раошься—лязгъ! Кто? что? какъ? почему?

«А главное: сейчасъ видишь и ельшишь, о сейчасъ — 
irlrrr. ничего...

/«Однажды со мной такой случай былъ; только-что уопйяъ 
я  со егапцш выехать, какъ откуда ни возьмись целое стадо 
статскихъ сов'Ьтнпковъ за нами погналось. Съ кокардами, 
при ишагахъ, какъ есть но форм*. Насилу оть нихъ уехали.
А ямщпкъ говорить, что это было стадо быковъ. Кто нзъ 
насъ правъ? кто неправъ? По-моему, оба правы. Я правь— 
потому что вид^лъ статскихъ сов*тниковъ въ то время, 
когда они статскими советниками были, а ямщикъ правч.— 
потому что вид'Ьлъ ихъ уже въ то время, когда они вь 
быковъ оборотились.
• .«Вообще превращения эти какъ-то вдругь совершаются. 
Въ Москве мн'Ь одного купца показывали: днемъ онъ ку- 
пецъ, скобяным-!, товаромъ торгуеть, а ночыо въ вид* цеп* 
я’ой собаки собственную лавку стережете. А наутро—опять 
купецъ. Какъ сподручнее, такъ и орудуете».

«Встр'Ьтился я однажды на станцш съ майоромъ. Какъ 
есть, натуральный майоръ и ст. бантомъ въ петлице. Раз 
говорились. То да сё.
, « ^  Въ-как0мъ--деле изволили банте получить? *

«— Подъ Остроленкой.
- «— Такъ-съ. И жаркое дело было?
• • «—  Должно-быть, жаркое. А впрочемъ, былъ ли я тамъ— 
хоть убейте, не помшо!

• «Такъ воть какъ иногда бываете. И банты получаемъ, 
а  за чтб—не знаемъ. Какъ это объяснить?

«А другой случай такой былъ. Служилъ у насъ въ полку 
ротмистръ Коробейниковъ ц заказалт. онъ себе новыя 
рейтузы. Только падЬлъ онъ эти рейтузы — и вдругт, 
сделался невйдимъ. Рейтузы и сидятъ, и стоять, и хо­
дят!., а Коробейникова н!>ть какъ нетъ. И, главное, опт, 
Самъ некоторое время объ этомъ не вналъ. Сидимъ мы 
однажды въ. офицерской сборной и вдругъ видимъ: ио- 
рож тя рейтузы иДутъ! Можете себе представить общШ 
испугь!
• «Теперь сообразите-ка: у одного рейтузы волшебныя, у 
другого — ментикъ, у третьяго —-колете... весь полкъ вол­
шебный! Амунищя налицо, а воиновъ нетъ!»



■ ийщшъу.Я! -одну опомйициду}> которая шь вахмистру на е»и- 
даше ходила., а обтгЖйгШшршШу что Jiffltt ее во> ио« 
чата в® «*съ уноеипыгА шроидрувую.' цож&цйцу говорили, 
что она къ вахмистру б*гаетъ, а на самомъ-то д*л* eft 
л*гаШ-въ---я*оъ.уяоойдъ..- И. ед'Ьлааась она по времени какъ 
щепка яуд$я,I рлаза болыпунце, иъ лиц* ни кровишси,. а», 
губм-. враоныя-раскраеаш. %еаъ девять м*сяцевъ она л*г 
шов!» принесла... да кудрявый какой! :

«Вотъ- какъ' наружность- иногда бываегь обманчива! 
с Поэтому я и не рассуждаю.- Чтб знаю*—того не скры­

ваю, а чего ве ш аю ^объ-томь-такъ и говорю: ие знаю., 
«И всегда вспоминаю; при- этомъ олова мудраго статска» 

советника; «коли, время «тоншъ для чертей благоприятное**?- 
значитъ, хоть в*рь, хоть не в*рь, а  все-таки говоре; 
е с т 1* А - когда же- • оно- .$;&&&%, дозвольте спросить, ме- 
благопргятно?»' • ■ ' >; .

-«Жили-были дв*. д-Ьвуиши-енротки в все говорили; —• Не 
в'Ъримъ да не в’Ьримъ! — А одинъ коллежскШ еов'Ьтвш», 
изъ добровольцевъ, ихъ и подслушалъ: — Чему, сударыня, 
не B'lipilTO? - >. ;

• «Туда-сюда^ Оказалось на новирку, что ои* и сами до­
сконально не зпаютъ, чему в*рятъ, чему ие в*рятъ. (к щ г ь  
передъ своимъ оуд1ей да: только,,ножками с у ч а т  А онъ 
и судья-то не ластоящШ быль, такъ, во стороны какой-то 
взялся. И, несмотря на- это) не только ихъ проэкзамено­
вал® ,̂ -да еще къ бабушк* въ деревню подъ иадяоръ от- 
лравилъ.

«Много нынче черезъ это самое молодыхъ людей про- 
надаетъ. Сначала въ- одно -не в*рятъ,' потомъ въ другое, 
а наконецъ и въ трепе. Иной бы вносд'Ьдствш и радъ 
нов'Ьритв, да н'Ьтъ, брать, шалишь! Близокъ локоть, да не 
укусишь, й .вотъ  какъ дойду'гь они до пред*ла —■ ахъ и 
поманятъ:— ивводьте объяснить, въ какой сил* и почему?—- 
А какъ необъяснимое объяснить!

«Я самъ въ молодых'!. л*тахъ однажды этого духа на-i 
брался. Пришелъ, какъ смервлось, на кладбище да и юрк- 
нуль: не в*рю! А '1’уть , подъ плитой статскШ оов*тшшъ 
ШетковскШ лежалъ; — извольте, говорить, повторить! —  Ж 
вдругь-это вс* могилы зашевелились—л*зутъ на меня ото­
всюду, да и шабашъ! У кого кабанья голова, у кого—ве- 
вёвья... Волки, медв’Ьди, ехидны, ам'Ьи..

«II чтб же потомъ оказалось? что при блаженной на-
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.рятиимператриц* Екатерин* I I  чиновнишвъ тайной, кап- 

.цежярш на этомъ ыадбищЬ, хоронили! Они меня и. под- 
щ ф л а » . .

«Нынче, съ самаго малаго возраста ужъ вс’Ьмъ наукамъ 
уяатъ. Едояъ, отъ земли не видать,— а его съ утра до ве­
чера п и ч к а ю т  Въ наук* тоже, чай, вещая слова бывают^; 
иное надо бы и пропустить, а у насъ не разбираютъ: вой 
слова сподрядъ учи! Точно въ Ростов* канлунамъ насильно 
№. «объ вашу пальцемъ проталкиваю т Ну, мадьчёшш 
долбнтъгдожбитъ да и закричите;—не в’Ьрю!

«А по-моему настоящая наука только одна;, сиди у моря 
и жди погоды. Вывезетъ—хорошо; не вывезетъ—дожидайся 
случая. А между прочимъ поглядывай. Какова пора ни 
м*ра — не упускай, а упустиль—  старайся быть впередъ 
нроворн'Ье. Но паче, всего помни, что жизни сей обстоя­
тельства не нами устраиваются, а намъ надлежать только 
гляд*ть въ оба.

«По наружности наука эта не трудная: ни азовъ, ни да- 
ш ни, ни ариометики. Однако ни въ.-какой другой наук* 
ие случается столько эиизодовъ, какъ въ этой. Всю жизнь 
въ ней экзаменъ держать предстоять, а экзамйяатора впе­
редъ угадать нельзя. Сегодня ты къ одному окзаминатору 
приспособился, а завтра этотъ экзаминаторъ самъ въ экза­
менуемые поналъ. Вотъ какова сей жизни превратность.

«И яервое въ згой наук* правило—во все в*рить. Снро- 
сятъ тебя: «Въ настоящихъ руеалокъ в*ришь?»— В*рю.—  
«А въ. ненастоящихъ руеалокъ в*ришь?»— В'Ьрю. —  «Ну, 
живи!...»

«Я самъ всегда этихъ правил!, въ жизни держался —  
оттого двадцатый годъ въ майорскомъ чин* состою. И буду 
ли когда-нибудь нодполковникомъ—нензв'Ьстно».

«Прожилъ, господа, я  .свою жизнь: шестой десятокъ за­
канчиваю.. Молодость—лрчтн сове'Ьмъ лозабылъ, середку— 
тоже, а вотъ это вдцню: что и въ начал*, н въ середк*— 
всегда иушцъ пилъ. Давно что-то я  его пью. День между 
иальцевъ проскочить, а-вечеромъ—нуншъ: съ нимъ и спать 
ляжешь. Вся жизнь тутъ. Былъ и подъ венгерцемъ, и 
въ Севастоиол'Ь, и на поляка ходилъ, а чтб осталось — 
опросите!

«Л*тъ десятокъ тому назадъ собралось насъ въ долщ  
шть чедов*рь добрыхъ товарищей; все рднод'Ьтки. н все



— 360
майоры. Соберемся, бывало,, и пуишъ пьешь. Яадъ-то пьемъ, 
а  разговору у насъ н'Ьтъ. З ев ед ет .. разговоръ—шшришь, 
сейчасъ ему и консцъ. И я съ в'Ьдьмой шабашплъ, .и дру­
гой съ в'Ьдъмой шабашидъ; и я -съ  русалкой купался, и 
третМ съ русалкой купался..У -вс'Ьхъ—одно/Однажды взду­
мали про сотворете Mipa говорить, такъ и то у вс4хъ 
одно и то же выходить. А п4сни и'Ьть совестно. Скажутъ: 
захмелели майоры.

«ПргЬдешь, бывало, къ помещику въ гости— сейчасъ-это - 
въ садъ поведусь. Показывають, водятъ. «Вогь ото—аллея, 
а это—лрудъ».’ А 'ты только объ одномъ думаешь: скороди 
водку подадутъ.

« - Нравится вамъ? .
«— , Помилуйте! ... /.
«■— Такъ ие угодно ли въ ноле, пшеничку, аюс'мотр'Ь'р.?
«— Съ удовольсииемъ! • • . Л . "
«Или въ.клубъ на таяцовалышй вёчеръ тебя нелегкая 

занесет'ь. Сядешь въ уголъ, а тутъ къ тебй предводительша 
лодлетитъ.

«— Извольте, майоръ, кадриль со мной танцовать. ,
«— Съ удовольсинемъ-оъ.
«— Нравятся вамъ наши балы?

• «—• Помилуйте!.' > . . : . . • ,.
«— Н а будущей яед'Ьд'Ь я пшшикъ въ пользу б’Ьдныхъ 

устраиваю —пргЬдете?
«— За честь сочту-съ.
«Полковой командирч, у насъ женился, молодую жену 

привезъ. Натурально, об!>дъ. И меня, какъ сейчасъ помню, 
по правую руку около жены посаднлъ.

«—  Вамъ не скучно подл'Ь меня сид'Ьть?
«— Помилуйте-съ!
«.... А ежели не скучно, будемте разговаривать.
«—' C-ъ удоводьтиемъ-съ.
«Ни въ мужскомъ, пи въ жеяекомъ обществ'!-—нигд'Ь 

разговору н'Ьтъ. Познакомишься, бывало, съ дамочкой, нод- 
в сдуть .тебя къ ней, словно на трензеляхъ:
< « -л  Вы, майоръ,'. женское.- общество любите? •; • • •

«— Помилуйте, сударыня!
«—- Въ такомъ случай приходите почаще.
«— За честь почту-съ.
«Сядешь н молчишь. Вогь она посидигь-иосиднтъ, ви- 

ди'гъ, что малому-то не до разговоровъ, и молвить:
«— Приходите сегодня вечеромъ^в.бнъ въ ту бес'Ьдку...
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«Тутъ словно какъ и оживишься... го-го-го!
«Скука. И самому скука и другимъ смерть. Придешь 

домой, а  тамъ ужъ полну комнату-скуки наползло. Попро­
буешь думать—черезъ четверть часа готовь: вс'Ь думы пере- 
думалъ... Пуншу!

«Съ самой ранней молодости мы разгулъ за веселье, а 
ёрничество за любовь принимали, да такъ спозаранку и 
оДЯййи. Изъ вс'Ьхъ этихъ св'Ьтскихъ манеръ только и знали, 
что шпорами, бывало, щелкнешь.

«Отъ этого я никогда объ женитьб^ серьезно не думалъ. 
Начнешь, бывало, уможь раскидывать: чтб бы метЬ1 больше 

' всего въ жен4. нравидось?.-^и непременно что-нибудь орди­
нарное надумаешь. Такъ в'Ьдь для ордннарнаго немйого 
нужно: вышелъ за ворота и свистнулъ. А чтобы обстано­
вочка какая-нибудь, чтобы, наприм'Ьръ, постелька какъ ел'Ь- 
дуетъ, занавесочка, столъ, самоварчивъ, чай, кофе— «хо­
рошо ли ты, мой другъ, почивадъ?» —  этого и въ вообра­
жении не было. Растянешься на диван'Ь, какъ одеръ, подъ 
головой замасленная кожаная нодушка—и дрыхнешь. А 
въ передней, на голой досгЬ, дешцикъ во сн'Ь стонетъ. 
Встанешь — и умываться не хочется. Чай дешцикъ по- 

в дастъ:—Чортъ тебя знаетъ, скотина, чего , ты въ чай м'Ь- 
,, шаешь! . . . . . . .  . . ’

, «И все-таки скажу: лучше въ нашемъ званш такъ ггро- 
жить, нежели на семейную жизнь соблазниться. Иной не 
воздержится, женится— и чтб же выйдетъ? Д'Ьвочка-то, какъ 
замужъ выходила, ровно огурчикъ была, а черезъ два-три 
месяца, смотришь, она ужъ въ какихъ-то кацавейкахъ офи- 
церовъ принимаетъ: опустилась, обвисла, трубку курить, 
.верхомъ на стулъ садится. Халда халдой».

«Въ последнее время начали при нолгсахъ исправиыя 
библютеки содержать. Это бы хорошо, да какъ себя, на 
старости л'Ьтъ, принудишь читать? Возьмешь газету—вездЬ 
словно концы разсказываютъ, а начала не знаешь. Воспи- 
тайе-то я  «домашнее» получилъ, а потомъ—прямо въ полкъ. 
Такъ даже стиховь • никаких!., не знаю. -Помшо, что подъ 
венгерца ходидъ, поляка два раза усмиряли, съ туркой 

;:за клю.Си воевали, и французъ съ англнчаниномъ помогали 
ему... Помйю, потому что самъ тамъ былъ, а  чтб и uniri,— 
спросить не'-догадался. Начальство приказывало—вотъ и 
все. Поэтому, какъ стали насильно заставлять газеты чи­
тать, все и. ищешь: гд'Ь ясе начало?
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«Въ то время, кап, насъ пять майором» въ  полку было, 
досталъ одинъ майоръ иетордо Карамзина:— Давайте» братцы, 
читать!— Какъ дошли мы до Святонолка Окаяняаго, т&къ 
оно на меня подействовало, что я, и во т% я наяву, все, 
бывало, Святонолка Окаяннаго вижу. Кого ли встречу, 
офицера, помещика, солдата—всемъ про него разсказиваю.
А черезъ неделю меня л самого стали Святокодвоиъ Qjpjut- 
пымъ честить. На этомъ и пошабашилъ.

«Стоялъ я, еще въ чин'Ь ротмистра, въ Орловской гу- 
бернш,-. въ деревн4 у одного помещика. Богатый быль, мо­
лодой и холостой. Вогь и повадился я кгь нему ходить. 
Хожу и все спрашиваю: —  Отчего это мн’Ь жить очень 
скучно?

«— Видку. говорить, пьете? .
«— Пью.
«— Кдопштосы на бидьярдЬ умеете д-Ьдать?
«— Умею,
«— А географию знаете?
« — Н-и-петвердо,.
«— Вогь то-то я  есть,
«И началъ онъ меня коротенько веяшшъ наука» учить. 

Сегодня — одну науку разскажетъ, завтра—другую. А я  # 
нрнду въ полкъ да вахмистру пересказываю... И чтб же 
потомъ оказалось? Что все-то онъ мн§ въ  насм'Ьшку раз- 
шгазывалъ!»

«Вы, господа, не см'Мтесь: охота-то, значите, во шгЬ 
была, да не ко двору пришлась, Еыл'ь у насъ юнкеръ .въ 
полку, служилъ исправно и вдругь тосковать началъ. Тоско- 
валъ-тосковалъ да и ушелъ въ университета, Отецъ узналъ, 
да арапникомъ— и опять въ нолкъ. А онъ опять въ уни­
верситете. Да до трехъ разъ. Такъ и бросили.

«И чтб же вышло? Я какъ тогда былъ майоръ, такъ и 
теперь майоръ, а онъ, съ годъ тому, въ генеральском* чин'Ь, 
инспекторскШ смотр'ь полку д'Ьлалъ. Изъ университета-то, 
изволите видеть, опять въ юнкера посту пи лъ да въ ака- 
демпо, а оттуда и пошелъ, и пошслъ.,.

«Однако же на смотру узналъ меня.
«— Вы ли, майоръ?
«— Онъ самый-съ.
«Потужилъ, нокачалъ головой, ноц'Ьловалъ и уйхалъ. Я,

признаться, цонад’Ьялея, не произведете ли въ нодщтшвг 
ники—-да гд'Ь ужъ! " .. . . "...
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«При- мое! ОХОГЬ- да кабы, въ. университета.,. Мшвгь- 
бшь,-. и, я, бы теперь ген ерале» . былъ».

. «Служилъ я всегда исправно’ й часть свою въ пор-ядк& 
содерясалъ. Только два раза въ течете всего времени, взыг- 
е-катям1»' подвергался.

<Воб.-.: первый, разъ — на абвахг! сид%лъ. Купался я  
однажды съ русалкой., а  какой-то озорника» ветдъ да ам.у- 
ницш мою въ кусты елряталъ, Я, было, задворками да 
нерелйсочкомъ на квартиру— анъ навстречу стадо. Какъ 
увИдЬш коровы —  словно взбеленились,. Словомъ ©казать,, 
вышелъ скан да лъ.
. «Въ другой разъ,— изъ трактира ночью шли. Идемъ и 

видимъ, что извозчик,и, нрикурнувши на дрожкахъ, снята. 
«Разнуздаемте, господа, лошадей!» Разнуздали; отошли по­
дальше, кричнмъ: «извозчикъ!»- Можете себ'Ь представить 
картину! Вожжами дергаютъ, кнутомъ хлещутъ, лошади не~- 
сутся какъ бешеныя... Однако съ- одннмъ извозчикомъ обо­
шлось неблагополучно. На другое утро—къ полковнику,, 
«Стыдитесь, корнета!»

Въ старину xaitie поступки «шалостями молодыхъ люде!» 
'назывались. Окна въ трактире, неребцть, будочника съ ума 
свести, купцу бороду спалить, при встр-Ьчё съ духовным'!» ли­
цомъ загоготать—вотъ какая тогда удовольшня были. Однажды 
квартальный къ. полицеймейстеру съ рапортомъ нхелъ, такъ 
ому въ заднюю фалдочку куе,окъ лимбургскаго сыру поло­
жили, а полицеймейстеръ за это свиньей его иазвалъ.

«Признаться сказать, теперь, я и самъ удивляюсь, ка- 
шя же это удовольствия!»

«А подъ конецъ разскажу вамъ самое любопытное: какъ 
я одинъ разъ конституцш требовадъ.

«Было это въ то время, когда насъ, посл'Ь севастополь­
ской' камнанш, въ вид'Ь героевъ, господину Кокореву пре­
поручили. Тогда но всей Россш восторга былъ. Во-пер­
выхъ, война кончилась, а во-вторыхъ, мягкость какая-то везд'Ь 
разлилась. Курить на улицахъ было дозволено, усы, борода 
носить. Съ этого началом?. А главное, не возбранялось ни 
ходить, ни сидеть, ни смеяться, ни плакать. Хочу—хожу, 
хочу—енлеу; хочу—молчу,, а надо'Ьло молчать—возьму да 
и поговорю. И никакого вреда отъ этого не было—ей Богу! 
еловом.!, сказать, такой неожиданный момента выдался, 
когда в<$ только удовыьс'ше испытывали.
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«Разумеется, ие обходилось и безъ фанаберШ. Одни го­
ворили: нужно, чтобъ у мужика каждый день добрая чарка 
водки была; но были и таюе, которые прибавляли: а для 
прочих* чтобы конституция. Однако ни тЬх*, ни других* 
во . тревожили, а только на заме.чаше брали.

«Мы, герои, вели себя очень скромно. И въ Эрмитаже 
побывали, и въ кунстиамер'Ь, и въ Исаайевском* сквере— 
тихо, благородно. Конечно, вечерком* попозднее, под* ру­
ководством* Василья Александровича, изрядно-таки нака­
чивались, но по большей части насъ увозили для этого 
въ Ушаки *). Отзвоним* суток* двое да и опять въ Пе­
тербург* св4тленькге воротимся.

«Вогь однажды благодушествуем* мы такимъ образок, 
в* Ушакахъ и налакалиеь-таки до пределов*. И  начал* 
наш* любезный хозяин* об*йснять: для чего, когда поезд* 
ita  етанщю приход\т,;:-!райоч1е "'подъ--загонами лазают* да 
об* колеса и шины постукивает»? —  Для того, говорить, 
чтобы знать, все ли исправно, и нет* ли где изъяна. А 
подобно сему, говорить, на будущее время и в* государ­
ственных* делах* поступать надлежит*. На удалую-то.ле 
■скакать, а сначала постучать; а ежели окажется трещина 
и и  раковина, то заплаточку положить, а потомъ ужъ 
ехать.
■ «Чтб же, стучать так*, стучать. Начали - мы -стучать, и 
чтб дальше, тб больше. Одни говорят*: на первый разъ 
достаточно чарки добраго вина; друпе говорят*: этого 
мало, нужно конституцш... А въ томъ числе и я.

«Только находился промеж* нас* один* мужчина. При­
творился онъ, будто лыка не вяжетъ, а самъ подъ-шефб 
настоящим* образомъ не былъ. Образина, можно прямо 
сказать, беззаконная. Глаза - в *  раскос*, рот*-— на сто­
рону; одна щека опухла, другая—словно сейчасъ изъ-нод* 
утюга. Но так* было тогда всем* хорошо, что мы даже 
передъ этими явными признаками не остереглись.

«Разумеется, я  проспался и на другой же день всо 
перезабыл*. И вдругъ, на третШ день—къ генералу тре­
буют*. ,
: « _  Знаете вы, чтб такое конституция? ‘ '

«— Никак* н4тъ, ваше превосходительство.
«— Почему же вы такъ ея желаете?

*) Утаки—и й т е ,  принадлежавшее т .  коицЪ пятидесятый, тодовъ 
Г. Кокореву. Послойна сташця отъ Петербурга передъ Любаныо.
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«— Не могу знать, ваше превосходительство.
Не можете-знать... гм!.. Однако-жъ припомните-ка... 

въ Ушакахъ?..
«— Виноват*, ваше превосходительство.
«— То-то вотъ и есть. Значешя слова не знаете, а  зло­

употребляете имъ. Забудьте объ этом*, мой другъ! Это 
васъ враг* рода человеческаядаутидъ!

«С* этимъ и огпуаШ'Ь:.. это тот* самый *fгенерал*,, 
который прежде без* серьезнаго слова минуты обойтись 
не могъ, а теперь... «мой другъ»! Воть время какое вол­
шебное было!

«Разумеется, я на извозчика и домой. А дня черезъ 
три после этого нас*, героевъ, по полкам* водворили».

Вечеръ в т о р о й .
Andiatur et altera pars.

He раз* случалось Mirb слышать отъ людей благораспо­
ложенных*: зачем* вы все изнанку да изнанку изобра­
жаете? ведь это и для начальства непр1ятно, да и но су­
ществу неправильно. Вы Думаете, сладко начальству слы­
шать: ты чего смотришь? ты зачйм* допускаешь? Как.* 
будто бы оно может* за ч4мъ-нибудь не усмотреть и чего- 
нибудь не допустить!? А съ другой стороны, разве есте­
ственно, чтобы <на свете были одни мздоимцы, да прелю­
бодеи, да предатели? Ведь мы давно бы изгибли вс4 до 
единаго, еелн-бъ это было такъ! А вы попробуйте-ка взгля­
нуть наоборот* — можетъ-быть, и другое что-нибудь вьш- 
детъ? Ну-те-ка, съ Богом*..; а? ..

Долго я не понимал*, в* чем* заключается, суть этихъ 
-бяагожеланШ, и -потому "ие обращал* на 'них* вннматя. 
Съ легкомыс.ием*, достойным* лучшей участи, я  указы­
вал* на мздоимство Фейера, хищничество Дерунова и Ра- 
зуваева, дю бострате майора Прыща, безсмисленное зло­
пыхательство Угрюмъ-Бурчеева и проч., и, сознаюсь от­
кровенно, почти никогда не приходило мне на мысль, что 
рядом* съ Фейерами, Прыщами н Угрюмъ-Бурчеевыми 
существуют* Правдивы, Добросердовы и Здравомысловы. 
Не потому не приходило, чтоб* я  игнорировал* или пре­
зирал* этихъ людей, но потому, что Mirb всегда казалось, 
что они и сами н а себя смотрятъ какъ-то сомнительно. 
Как* будто не знают*, действительно ли они люди, а не



призраки. Говорить начнут*—словно ихъ тошнить; кь-дЬлу
приступятся-— словно веревки во cut вдогъ, Но въ осо­
бенности лепя ставило втупикъ ихъ робкое отяошете 
къ населяющимъ 'землю Дростаковнмъ i-r Свашнщшмъ,— 
■оинипете, не выразившееся не 'только ни одними- гора- 
чямъ - шетункомъ, но и 'ня одиимъ иекреннимъ сяовомъ. 
В’Ьдь эти Правдшш, говорилъ1 я 'себ’Ь, не каше-нибудь 
обделенные,'которымъ протесты не такъ-то легко сходятъ 
■въ ру-щ>, а так1е же сильные шра, какъ и Скотнвишл. 
Какимъ же образомъ • они могутъ смотреть на всевозмож­
ный безчинства и даже злодейства необузданных?» дика­
рей, я ограничиваются только ■ темъ, что пробормочутъ въ 
■сторону номенклатуру нронсходящихъ передъ ихъ глазами 
гнусностей? Какъ хотите, а это неестественно. Поэтому мне 
казались сомнительными и самые Правдшш, хотя я и 
зналъ, что они це только существуете, но и пользуются 
•особливьшъ отъ начальства дов§р1вмъ. Они никого не тро- 
кишпь—вотъ ихъ главное право на почетную роль въ об­
ществе и въ то же время ихъ жизненный девизъ. Они 

-добродетельны, правдивы и здравомысленяЩ’—для ее&г; дру­
гими же отъ такихъ нохвалышхъ качествъ—ни тепло, ни 

■холодно, И бродять они ло свету, подучая присвоенные 
ттпо не трокпощимъ лгодямъ чины и ордена.

■ Все это я, впрочемъ, только объясняю, а отнюдь не оправ­
дываюсь. Ланротявъ того, въ последнее время я вполне 
убедился, что разсуждалъ легкомысленно и совершенно по­
напрасну утруждалъ и огорчадъ начальство. Одно могу 
■сказать «себе въ угЬшеше: огорчать начальство никогда не

• ■было въ моихъ правилахъ, -и я  никогда не делалъ этого
преднамеренно. Въ наивности души своей я думадъ, что 
•содействую, а на поверку оказалось, что я- проушщ'Ьй-. 
ствовалъ. Нужно было устроить такъ, чтобы Правдинъ да-

■ <И»дилъ Скотишша, а я о Правдияе-то - нозабыдъ, • исйд- 
■•eiBie чего Скотининъ такъ я остался ненобещвнвымъ.

Теперь я  решился и самъ - поправиться, и все мною на-
■ даш шое исправить. Къ счаетш, разбираясь въ обширномъ 
жатрале, накопдениомъ -моею памятью, я вижу, что это

- -составить для меня даже особеинаго труда.'-Въ этомъ 
m fepiaaii я нахожу - такое количество драгоц-Ьинейшихъ 
■фактов* и отраднейшихъ -ббразовъ, что съ моей стороны 
•бида бы даяю-неяроститлнымъ'грехомъ, если бы я не 
дазнашмда» съ--цами-'-яолхъ -читателей,

.Нашу съ-городиичяи.,
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Г0Р0ДНИЧ1В-ВЕЗС1*ЕВИ2Ш111Щ1.

•к'МьШ  -одинъ городничй, который . совсемъ взятокъ ие 
%йщ>,-тагь что долгое время вс'Ь’''обыватели въ недоум1>- 
ftlt -били. Думали, что онъ нарочно сдерживается, чтобы 
4йгов1’1детвш учинить генеральный ноходъ. Но когда про­
щ е : довольно времени, и похода не било, то дивились. 
'«Кйжъ это—думалось всемъ—онъ насъ не грабить? и какъ 
онъ д а  "свое ясалованьишко съ семьей живетъ?» Жало­
ван ье:!»  въ то время городничему полагалось чуть не 
«бюжот'ь . на ассигнацш, да и семейство при этомъ не 
.дебраняяоеь иметь, А у этого самаго городничаго, кроме 
шшш и охапки детей, еще две своячиницы жили,, да теща, 
да. гогемяшгакъ-дурачокъ. Всехъ надо было накормить, на­
поить, обуть и одеть. И онъ все это исиоляялъ аккуратно, 
и даже' прштедей отъ времени до времени х-.гЬбомъ-солыо 
угощалъ. • •

—  Кузьма Нетровичъ! да какъ же ты изворачиваешься? 
взятокъ’ ты не берешь, а между т'Ьмъ всего у тебя въ из- 
об1яш?~-снрашяваяи ew n p o u ie  чины, которые хотя тоже 
•ваятоиъ не -брали, однако и не отказывались.

"Но онъ долгое время уклонялся отъ объясиешй и только 
загадочно отвечать:

—  Слово у меля такое есть!
, - Иакоисцъ однако-жъ пристали къ нему такъ, что ойа.' 
решился открыть свой секрет!..

’ —  -Когда пеня на должность определили,— сказалъ онъ:— 
ж на иервыхъ норахъ чуть рукъ на себя не наложилъ. 
Жалованьяшко малое, - семья большая — какъ тутъ дать? 
Теща говорить: «надобно, Кузьма Нетровичъ, взятки брать!» 

-а :я 'в ъ  ответь:-.«неблагородно!» Жена плачетъ: «самъ ты 
посуди, какъ безъ взятокъ семью прокормить!»— а я  въ 
ответь: «покажи законъ, коимъ дозволяется взятки брать!» 

--Словощъ сказать, уперся на своемъ, -слышать ничего не 
хочу... Однако взятки не взятки, а шшИЬсть надобно. Вогь 
ййможялся я  ангелу своему: Кузьма безеребрениикъ, угод- 
никъ -Boacifi! научи, .какъ мне быть! Молюсь день, молюсь 
ночь— нетъ ничего. Молюсь еще день, еще ночь — опять 
нетъ ничего. Ha, третью ночь чувствую, словно бы в'Ьтромъ 

■на. меня пахнуло — и вдругъ кто-то мне 6ъ ухо «слово» 
шепнулъ... Съ техъ поръ я  и поправился. Балыка на за­
куску захочу— еей ч аж  встань передо мной, какъ листа 
передо -травой! бакалейщикъ Бородавкннъ! -чтобъ былъ ба-
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лыкъ!—смотришь, а онъ ужъ и на стол!. Выйдегь занасъ 
чаю, сахару—кликну: встань передо мной, какъ листа не- 
редъ травой! бакалейщикъ Зензив’Ьевъ! чтобъ былъ чай- 
сахаръ!— а онъ ужъ‘.и тутъ какъ тутъ! Выйдугь деньги— 
закричу: встань передо мной, какъ листа передъ травой! 
господинъ откушцнкъ! или вы:.своихъ обязанностей но 
знаете!—и деньги въ карман*! Такъ. н живу! Взятокъ не 
беру, а всего у меня изобильно!

Открыта это ■ вс*мъ показалось настолько защшатель- 
нымъ, что и npo’iie чины. захогЬли воспользоваться, имъ. 
И съ т ’Ьхъ норъ ли въ город*, ни въ у*зд* у насъ никто 
взятокъ: не бралъ, а вс* били сыты, обуты, од*ты, а иногда 
и нышы. Обыватели же гордились своими начальниками 
и говорили: у насъ взятокъ не берутъ! наши начальники 
«слово» знахоть!

Одинъ городничШ говарнвалъ:
—  Я одной рукой беру, а  другой — отдаю! разв* это 

взятка?
— Какъ же это выходить у васъ, Христофоръ Иванычъ?—• 

спрашивали его однажды сослуживцы, которые об*иыи ру­
ками брали и ни одною не отдавали.

—• Очень просто,— отв'Ьтилъ онъ,— Сейчасъ деньги по­
лучу и сейчасъ же на нихъ какое-нибудь произведете куплю. 
Стало-быть, чтб изъ народнаго обращения выну, тб и опять 
въ народное же обращение пущу.

Ж когда вс'Ь подивились его мудрости, то прнбавилъ:
—• То же самое, чтб казна д'Ьлаетъ. Съ мужичковъ 

деньги беретъ да мужичкамъ же ихъ назадъ отдаетъ.
Съ т*хъ норъ въ город* Добромыслов* никто не гово­

рилъ: «брать взятки», а говорили: «пускать деньги въ на­
родное обращеше».

Одшп. городничШ охотникъ былъ до рыбы. Придетъ на 
саддкъ-и скажете рыбнику:

•— Стерлядки у тебя, я елышадъ, Гераоимъ, хороши?
— Есть тотъ гр’Ьхъ, вашескород!е.
-— Уху соорудить можешь?
— Можно, вашескород1е.
— А в'Ьдь къ угЬ-то, позкалуй, и обстановочку пристой­

ную нужно?
— И это въ нашихъ рукахъ, вашескоро/не.
— Валян! .

Съ'Ьстъ уху, выпъота пристойную обстановку, щелкнете 
языкомъ и уйдеть. :

А Герасимъ ему вдогонку: •=-. - •
• •— Апгелъ! . ,

ГородпнчШ Ухватовъ во всей губерхпи славился своимъ 
безкорыспемъ.

Однажды вечеромъ пришли къ нему два м*щапина съ 
взаимной иретонз1ей. ■ -

Нашли они оба разомъ червонецъ. Одинъ говорите: «я 
первый увпд'Ьлъ», другой: «а я первый подиялъ!» И чоба 
требовали, чтобы Ухватовъ ихъ разсудилъ.
: Тогда Ухватовъ сказалъ:

— Вотъ что, ребята. Положите вы этотъ червонецъ ко 
мн* на божницу. Ежели онъ ночь пролежите и ц'Ьлъ оста­
нется— значите, вы.оба правы и должны разделить чер­
вонецъ пополамъ; ежели же онъ - исчезнете, то, значите,, 
вы оба неправы, и сама судьба но хочетъ, чтобы кто-ни­
будь изъ васъ воспользовался находкой.

Такъ и сд'Ьлали.
Прошла ночь, наступило утро: хвать-похвать—тгЬтъчер 

воща! Решили: такъ какъ червонецъ исчезъ—стало-быть, 
оба м'Ьщанина неправы. ■

Съ т’Ьхъ поръ и .м’Ьщане и купцы валомъ повалили на 
судъ/къ Ухватову. И онъ вс* д'Ьла р'Ьшалъ по одному 
образцу. Но этого мало! даже т* чины, которые прежде 
д'Ьла р'Ьшали за взятки,— и. т* перестали мздоимствовать 
н начали поступать по примеру Ухватова.

А губернаторъ, узнавши о сомъ, говорилъ: — Молодецъ 
Ухватовъ!

—  369 —

Одинъ городничШ тоже славился безкорыспемъ, а сверхъ 
того любилъ Богу молиться и ни одной церковной службы 
не пропускалъ. Й Богь ему за это посылалъ.

УвидЬвпш, что городничШ взятокъ не: беретъ, а между 
т’Ьмъ пить-'Ьсть ему надобно, обыватели скоро нашли сред­
ство, какъ этому д*лу помочь. Кому- до городничаго д'Ьло 
есть, тотъ купите просвирку, выр'Ьжета на донышк'Ь мя- 
кишъ да и сунетъ туда по сшгЬ-возможпости: кто золотой, 
кто ассигнацш. А городничШ просвир* всегда очень радъ. 
Начнете кушать и вдругъ— ассигнащя!

■—  Домнушка! д*ти! — кликнете онъ домочадцевъ: —■ 
посмотрите-ка, чтб намъ Богь послалъ.

Соишошя М. Е. Салтыкова. Т. X. 24Ф
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И вс'Ь радуются.
А однажды такъ въ юыб'Ь четыре золотых* -нашел. —■ 

то-то было ■ радости! :
И что-жъ! даже тутъ нашлись завистники. Узналъ стряп- 

чШ, что городничШ просвиры съ ассигаащ'ями 4стъ,— 
сталъ доиосомт. грозить. Но тутъ ужъ обыватели город- 
ничаго выручили: начали но дв'Ь просвирки носит*. Одну 
для городиячаго, другую—для стряпчаго. И. но -дв’Ь рыбы.

И опять настала въ города тишь да гладь, да Божья 
благодать.

Одинъ городничШ дочь замужъ отдавалъ, а передъ этимъ 
онъ только-что взятки иересталъ брать. Говорила ему жена: 
«рано ты, Аятонъ Антопычъ, на покой собрался!»’— а онъ 
не послушался. Заладил*: «будетъ!» —  и свадьбу дочери 
изъ вида упустнлъ,

Вогь, когда Д'кчо съ женихом* ужъ сладилось, и надо 
было приданое готовить, жена и начала къ нему приста­
вать: «говорила я теб'Ь, что рано ты на покой собрался!» 
А черезъ часъ еще: «говорила я теб'Ь...» Да такимъ обра­
зомъ черезъ часъ но ложк-Ь. Долбила да долбила, я-до того 
додолбилаеъ, что ошад'Ьл* городничШ. Самому жалко стало.

И вотъ взмолился онъ: «Просв'Ътн, Боже, сердца крас­
норядцев!,, бакалейщиков*, погребщиков*, мясников* и 
рыбников*! И научи ихъ! Дабы не во "взятку, но въ при- 
ношеше, и но но принуясдепйо, а отъ сердца полноты!»

И молитва его была тайная, только -слышал* ее квар­
тальный надзиратель.

- И чт5 же! не прошло двухъ дней, какъ краснорядцы 
нД;лыо вороха ыатерШ городничих'Ь нанесли,'погребщ ики- 
ящики съ винами, бакалейщики—кульки бакалеи всякой, а 
отуиишкъ—тысячу рублей прислал!,!

Сыгралъ городничШ свадьбу на славу и всл'Ьдъ загЬмъ въ 
отставку вышел*. «Это, говорить, моя лебединая хгЬсня была!»
- BcKopi посл'Ь этого онъ тутъ же подъ городомъ и 

цм'Ьныще купил*, и теперь земекнмъ деятелем* по выбо­
рам* служить и вс4м* разеказываетъ, какъ онъ несчаст­
лив* былъ, когда взятки брал*, и какъ былъ потомъ воз­
награжден*, когда перестал* взятки брать.

■— То ли д'Ьло,—-говорить:—какъ на сов'Ьсти-то ни пят­
нышка! Встретишься съ обывателем!.—прямо ему въ глаза 
смотришь!
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Один* городничШ плавать не ум’Ьлъ, а купаться любил*. 
Только иошелъ онъ однажды купаться и началъ тонуть, а 
лгЬщашшъ, стоявши! на берегу, бросился въ воду и вы­
тащил* его. За это городничШ дал* мещанину ц'Ьлко- 
вый, но онъ отъ награды отказался, только рюмку водки 
выпил*.

Прошло посл'Ь того много л'Ьтъ; ы'Ьщапин* проворовался 
и тоже стал* тонуть. То-есть но въ piid, тонуть, а въ 
■купели, называемой уложешемъ о наказаншхъ. Городни- 
ii-1 -.-асе, вспомнив* его прежнюю заслугу, не только изъ 
купели его вытащи лъ, но н отказался отъ пята рублей, 
которые м'Ьщанинъ хогЬлъ ему подарить из* украденных!, 
деногъ.

— Не надо мнгЬ твоих* денег*,— сказалъ городничШ:— 
сделайся честным* человеком*— вотъ ч§мъ ты меня лучше 
ясего отблагодаришь.

—  Рады стараться, вашескород}е!—отвечал* воръ.

Одного городянчаго спрашивали:
—  Вороте вы взятки, Иванъ П-арамонычъ?
—  Никогда!!

Вотъ ц'Ьлых* восемь характеристик*. Я  могъ .бы прел- 
•ставить и больше, но полагаю, что этого достаточно. Не 
буду, впрочемъ, преувеличивать. Безспорно, что были я 
между городничими взяточники (как* о томъ устння пре- 
дашя н до-днесь -свидетельствуют*), но не вс'Ь. Вотъ эго-то 
обыкновенно и упускается изъ виду господами обличите­
лями. Сверх!, того мяоп'е изъ бравшихъ взятки раская­
лись, а ото тоже необходимо принимать въ разочетъ для 
полноты картины. Вообще же, мне кажется, сл'Ьдуетъ при­
нять за правило: описывать только то, чтб хорошо и бла­
городно. .Этого же правила не лишне держаться и въ жи- 
втаяси: съ персон*, обладающих* физюном1ями чистыми 
й прштвьши—писать портреты, а  персон*, обладающих* 
фйзнитапями нелицеприятными, -обезображенными золоту­
хой, оспой, .накожными сыпями и проч.—оставлять безъ 
портретов*. Такой образ* д М с ш я  и начальству удоволь- 
CTBie доставит*, и самому описателю д%ст* возможность 
:йяоие годы прожить благополучно. Какая польза яапоми-
- йать о взятках* и обдирашяхъ, когда взятое давнымъ- 
'давно пройдено, а  ободранное вновь заросло лучше, преж­
ний#? А еще того лучше: совсем* ничего не писать. Выло
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же время, когда ни о чемъ ничего не писали—и вс’Ь были 
благополучны. Потомъ. наступило время, когда обо всемъ и 
все начали писать—и «воть къ чему» привели! Такъ не 
пора ли опять на прежнюю, колею вступить—можегь-быть, 
и опять мы благополучны будемъ?

Вотъ ото-то именно я  теперь и понял*.
—• Для чего вы заводите речь о чиновничьих* добро­

детелях*, коли сами сознаёте,, что лучше совс'Ьм* ничего 
об* них* не писать?—быть-можеть, спросить меня благо­
склонный читатель.—А для того, отвечу я, чтобы испра­
вить мою репутацию. Сначала эту задачу выполню, а  по­
томъ и совсем* брошу. Я знаю, что задача эта не весьма 
умная, но в'Ьдь глупы я д’Ьла бывают* в* род’Ь пов'Ьтря, 
Глупые фасоны вышли—вотъ н все. Но ежели глупые фа­
соны застрянутт, на неопределенное время, тогда,- раз^ 
умнется, придется совс'Ьм* бросить и бежать, куда глаза 
глядят*...

Затем* перехожу к* другим* чинам*, о доблестях* ко­
торыхъ тоже могу порассказать достаточно. ■

Въ дореформенное время почти вс/Ь служебвыя долж­
ности, и въ администрации и по судебному ведомству, за­
нимались, въ губерниях* и у'Ьздахъ, по выбору отъ дво­
рянства. Поэтому все было тогда благородно. Крепостное 
право тоже не мало этому споспешествовало, так* какъ, 
благодаря ему, всяий благородный человек*, въ сущности, 
былъ и должностным* лицом*. Правил* «насчет* благород­
ства никаких* ие было, а  просто предполагалось, что отъ 
благородных* людей сл'1;дуетъ ожидать благородных* по­
ступков*. Все остальное делалось само собой, в* силу 
искони сложившихся обстоятельств*, и делалось хорошо и 
прочно. Тишина была и благораствореше. Протесты про­
рывались р'Ьдео— и оканчивались наказаниями на тЬлй; на­
сильственные, поступки совершались еще р-Ьже—-и оканчи­
вались отдачею въ солдаты, ссылкой въ Сибирь, каторгой 
и т, п. Благородные люди не входили другъ съ другомъ 
въ соглашеше, итЬм ъ не менее, гармошя была полная. 
Не было ни съездов*, ни обмена мыслей, ни возбуждения 
и равр'Ьшешя вопросов*, а всякШ понимал* свое д'Ьло столь 
отлично, какъ будто сейчасъ со съезда прйхадъ. Каждый 
действовал* за себя лично, но эти личныя действия ели-, 
вались въ одном* согласном* хоре, въ которомъ ни еди- 
наго диссонанса не было слышно.-..Удивительное это было

i;jюз!я, волшебное, и называлось оно порядкомъ вещей. Нечто 
in. род'Ь громаднахч) сосуда, в* которомъ безразлично были 
и «мешаны и лакомства, и свиное сало, и купоросное масло.
.11 пчего разобрать было нельзя, цо именно потому эта смесь 
и была такъ устойчива.

Неудивительно, что волшебный эти времена оставили въ 
избранный, душах* благодарный восноминашя. Еще мен’Ьо 
удивительно, что въ среде этих* избранников* прорывается 
стремлен ie возстановить эти времена и возвратиться къ тому 
спокойному и .величаво-благородному жизненному течепио, 
которое составляло ихъ существенное обаяше. Кому не 
мило благородство? Кому не дорога тишина? Помилуйте! 
да ие изъ-за этого ли мы все и бьемся?

К* сожалешю, избранники обыкновенно упоминают* при 
да»I* о какомъ-то дворянском* принципе. Тогда, дескать, 
дворяисюй нрниципъ господствовать—оттого и было вс'Ьмъ 
хорошо. Возстановимте опять этогь нринципъ — и . опять 
будсть ве'Ьмъ хорошо.

Но это не такъ. Во времена, о которыхъ идетъ речь, 
никаких* принципов* не было — вотъ отчего было всемъ 
хорошо. Это-то именно и называлось порядкомъ вещей. Су- 
щеетвовала, какъ я  уже сказалъ выше, смесь до того не­
проницаемая, что ни расчленить составные ея элементы, 
ни анализировать ихъ было невозможно. Или нечто въ 
род’Ь запертой пагоды, безъ окон* и дверей, въ кото­
рой хранились никому неизвестный и недоступный письмена.

Повторяю: желаше возвратить утерянный рай заслужи- 
ваетъ полнаго сочувс'Мя, ибо нельзя себе представить 
ничего бол'Ье блаженнаго, нежели райское жш1е. Но для 
того, чтобы достигнуть этой. цели, прежде всего необхо­
димо воздержаться оть .некоторых* проявленШ пытливости, 
которыя сами по себе составляют* новшество, несовме­
стимое с* порядкомъ вещей. Мы ищем* освободиться отъ 
новшеств*, замутивших* нашу жизнь, и в*, то же время 
сами прибегаем* къ наиболее пагубному изъ этихъ нов­
шеств*:, къ пытливости—разве это логично?

Не надо пытаться проникнуть въ запертую пагоду, ибо 
проникновение предполагает* отпертую или далее — чего 
Боже сохрани!— взломанную дверь. Разъ  ̂что дверь от­
перта, иди-—-чего Боже сохрани! —  взломана, кто может* 
поручиться, что в* нее не войдут* таи е  «сторонше люди», 
которые сразу разгадают* смысл* хранящихся въ пагоде 
письмен* и переведут* их* на-язык*,,не ии'ЬющШ ничего
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загадочнаго? Равнымъ образомъ не огЬдуетъ заводить раз­
говора и о принципахъ, потому что принцииъ никогда не 
является въ одиночку, а всегда .въ сопровождений д^лоё 
свиты. Мы будемъ хлопотать о возрождена и укрйметйи 
иршщина дворянскаго, а рядомъ съ нимъ возншшетъ. 
иринцшп, аити-дворяпскШ, о которомъ тоже будутъ хло­
потать. А за этимъ принципомъ появятся и друие прин­
ципы, о которыхъ тоже будутъ хлопотать. И выйдетъ въ 
результат'!? нечто совсемъ неожиданное, а именно: пресле­
дуя идеалы тишины и благоустройства, мы вм%сто нихъ: 
иолучимъ борьбу, свару, междоусоб1е...

Итакъ, «впередъ безъ страха и сомненья!» Но осторожно. 
Ни пытливости, ни пршщшговъ. И, главное, чтобы безъ, 
шума; чтобы никто ни о чемъ никому ни гу-гу. Чтобы 
какъ яичко въ Христовъ день: на, кушай! Великдя пред- 
яр]ят]я, какъ и ведшая мысли, въ тишине зр'когв. Пре- 
рекатя  же, а тЬмъ.лаче остервенелая полемика, насквозь 
пронизанная озлоблешемъ и ненавистью, только ногу- 
бляготъ ихъ»

Но будетъ ли усп'Ьхъ? — па это я вполне достоверная 
ответа дать ие могу. Я  могу только гореть воеторгомъ и 
признательностью, но отъ компетентности, въ смысле раз--. 
гадываМя затадокъ, уклоняюсь.

Одно меня смущаетъ: какъ поступить съ гЬми новыми 
явлешями и требовашямп, которыя народились уже после 
уиразднешя «порядка - веще!» и въ рамки носаедвяго,, 
судя по -всемъ видимостямъ, втиснуты бить ■ не могутъ? -

Чтб делать съ новыми судами,- съ земскими учрежде- 
в1яни, съ железными дорогами, банками и т. п.?

Впрочемъ, съ судами уладиться еще' легко. Судебный 
персоиалъ разместить, причислить -и отчислить. Адвока- 
товъ—распихать. А земство такъ далее очень радо- будетъ. 
Опять свой лерсикъ, свой арбузъ, своя буженина, свои- 
повара, свои садовники, кучера, доезягач1е... умирать не надоГ 

Но железный дороги? но банки? какъ съ ними поступить?- 
Совсемъ ие следовало бы железкыя дороги строить, -да» 

и банки не надо бы. дозволять. Вогь тогда былъ бы на- 
стоящШ иаллад1умъ. Но такъ какъ дороги ужъ выстроены,, 
а банки учреждены, то ничего съ этимъ не поделаешь.

Сколько сутолоки изъ-за-' одетЬхъ жедезннхъ «дорога,, на- 
Руси развелось! сколько кукуевекихъ катастроф®! СггЬшагь,- 
б4гутъ, давить другъ друга, «ричагь карауль-, язрыююгь

_ _  3 7 5  _

ругательства... поехали! И  вдругь... паровозъ на дыбы! 
Навстречу другой... прямо въ лобъ! Батюшки! да никакъ 
смерть!

Или банки*, объявлешя печатают!,, замаииваютъ, ба­
лансы подводятъ—-къ намъ пожалуйте, къ намъ! Со всехъ 
коицовъ рубли такъ и плывутъ! рубли потные, захватан­
ные, вымученные! Попы несутъ свои сбережешя... попы!! 
й  вдругъ... трахъ!! Украли и убежали! деньги-то гд'Ь же, 
деньги-тО? Украли и убежали! Господи! да никакъ смерть!

- Стоило ли дороги строить? стоило ли банки заводить?
-:'А>';.1№ Д у тёмъ какой занасъ распорядительности, ума и

мйШечной силы нужно им4ть, чтобъ все это направить, за 
всЬ'мъ усмотреть? И все-таки ничего не направить и пн 
за чемъ не усмотреть... Сколько муки'нужно принять, чтобъ 
только по вагонамъ-то всехъ разсадить, а потомъ кого сл%- 
:дуетъ, за невежество, изъ вагоиовъ высадить—да въ уча­
сток», да къ мировому! .->= <rv?. о,,.1п

Но этого мало. Во всехъ страпахъ желъзнйя дороги 
Для'передвижешй служатъ, а у насъ, сверхъ того, -и для 
воровства. Во вс'Ьхъ странахъ банки для онлодотворешя 
Основываются, а у насъ, сверхъ того, и для воровства.

Однако воровать ведь не дозволяется — это хоть у кого 
угодно спросите. Стало-быть, и за этимъ надобно присмо­
треть. Запустить еврей Мошка лапу— надобно его изловить 
п!въ полицно съ поличнымъ представить. Заиградъ Губо- 
•таеповъ мозгами— надо эти вредные мозги изъ него вы­
нул,- и- тоже куда следуетъ представить.
:- Мота ли «порядок, вещей» удовлетворить этимъ требо- 
вашш ъ?- Увы! какъ это. ни-прискорбно для моего сердца, 
но я, не обинуясь, отвечаю: не могъ!
- -«Порядокъ .вещей» исходилъ изъ тишины и безпрекосло- 
:в!я. Всякая сутолока, всякое, движете были противны са- 
i d l  природе его. Я  думаю, что онъ далее «публику» • не 
бьш /'бы  въ состояши чередомъ по вагонамъ разсадить. 
ВёякШ изъ этой «публики» чего-то своего -ищетъ, всякШ 
резоны-представляешь; а «порядокъ вещей» ни исковъ, ни 
резоновъ не допускалъ. Что же касается до воровства, то 
# ъ  яёмъ -н говорить, нечего. «Порядокъ вещей» ведалъ 
воровъ прое/шхъ, смирныхъ и безпрекословныхъ, а  попро- 

■' 6yflfe-Ka:-ишгошеть Мошку и Губошлепова! Первый скажете:
«я не воровалъ, а  тодьку: лапу -запустилъ!»; второй: «я не 

:Й р?в§лъг а 'мозгами -играяъ!» А иеподалечку и адвокаты
■ стоять^ йаеёа^гоняыя р'Ьшешя -годъ. мышкой держатъ.-Но-
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пытайтесь доказать имъ, что « и гр ал  мозгами» —  это-то и 
есть оно самое: «воровать»..,

Я но скажу, конечно, чтобы все это могъ предотвратить 
и «безпорядок'ь вещей», но и «порядокъ»... Н'Ьтъ, для.того, 
чтобъ жел'Ьзпыя дороги были железными дорогами, а банки—• 
банками, что-то сове/Ьмъ особливое нужно. А что именно—• 
ей-Богу, ие знаю.

На-дпяхъ случилось мн'Ь o6je> этомъ нредметЬ бес-Ьдовать 
съ однимъ онытнымъ инженеромъ.
. — Какъ вы думаете, Филарета Михайлычъ,—сдроспдъ 
я его: — отчего у васъ. въ особенности по вашей части, 
такое нещадное воровство пошло?

—  Голубчикъ! да какъ же не воровать?—отвечать онъ:—• 
зю-нервнхъ, плохо лежитъ; во-вторыхъ, всякому сладенько 
дожить хочется, а въ-третьихъ—вообще...

—  Одпако-жъ прежде о такнхъ неистовыхъ воровствахъ 
не слыхать-.было?

— Прежде, мой другъ, вообще было тише. Д'Ьла были 
маленыия— и воровства маленыпя. А нынче Д'Ьла боль­
ная— и воровства пошли бодышя. Svmrn cuique.

— Воля ваша, а это безобразно!
, — Нельзя иначе: сама жизнь пошла въ ширь. Прежде 
и на три рубля можно било себ'Ь удовольеше доставить; 
а нынче, ежели у кого н'Ьтъ ciio минуту въ кармашЬ пяти­
сотъ, тысячи рублей, того вс!: кокотки несчастливцемъ по- 
читаютъ. Жиды, мой другъ, въ гору пошли, а  около нихъ 
ужъ н наши привередничают А сверхъ того и монетная 
единица. Ассигяащя В'Ьдь, мой другъ, у насъ —  ну, а чтб 
такое ассигнацш?

— Ну, чтб вы! в’Ьдь это тоже своего рода меновой 
знакъ!

— Много ихъ ужъ очень. Такъ много, такъ много, что 
пригоршнями ихъ во вс'Ь стороны швыряютъ, а  все имъ 
конца-краю Н’Ьтъ. Какъ ассигнацио-то- «онъ» зажалъ въ 
руку, ему и кажется, что никакого -тутъ воровства irbp,, 
а--просто «ничьи деньги» проявились.

— Но в'Ьдь нужно же когда-нибудь положить нред'Ьдъ 
этой больной- фантазии!
• — А какъ вамъ сказать? Въ старину, бываю, мы этого 
предала оть смягчешя нравовъ ждали. Молодо было, зе­
лено. Думалось, что когда вообще нравственный уровень 
повысится.‘тогда и воровство само собой уничтожится.
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 — - Иу-съ?
—  Ну, и ждали. Годы ждали— н’Ьтъ смягчешя нравовъ! 

Сталн еще годы ждать —  опять н |т ъ  смягчешя нравовъ!.. 
Да такъ иные по-сейчасъ ждутъ.

— Но почему же его н’Ьтъ, этого смягчешя нравовъ?
— Да формъ, должно-быть, такнхъ еще не народилось,' 

при помощи которыхъ смягчеше нравовъ совершиться мо- 
жеть—только и всего.-
, —  Донустнмъ. Но разв'Ь, независимо отъ формъ, нельзя 
кашя-нибудь м'Ьры придумать?

—  Придумать, конечно, можно. Кары, наприм'Ьръ, и при- 
томъ са-мыя суровыя. Только вогь насчетъ дМств!я, ко­
торое эти м'Ьры возыметь могутъ— сомнительно...
, -— Помилуйте! да в4дь это гнусность, это наконецъ 
предательство! В'Ьдь они Россйо, отечество свое, эти него­
дяи, лродаготъ! Не крадута они, а кровь сосутъ, жилы тя­
нута! Вис'Ьлнцы мало-за это!

—  Виселица—это действительно средство радикальное. 
Но "вопросъ, когда «его» в'Ьшать: до иди «о? Ежели, на- 
прнм4ръ, инженера моста строить послать и предварительно 
повысить— некому будетъ моста строить. Ежели дозволить 
ему сперва моста построить, а потомъ повысить—какой же 
ему будетъ разечеть стараться? Ахъ, голубчикъ! коли на­
чать вешать, такъ в'Ьдь до Москвы, пожалуй, не пере­
вешаешь!

—  Ну, а вы сами, Филаретъ Михайлычъ... повинны?— 
юшобонытствовалъ я.

—  Я? никогда!. .Копейкой-,казенной ,я„не,попользовался! 
Я, вотъ какъ: копейку истратилъ— сейчасъее .на -бумажку 
записалъ, а  къ. вечеру -ужъ отчета бтдалъ: смотри! Со­
храни меня Богь!

—  Однако-жъ и вы... нечего сказать, чистенько живете! 
Ж, .обстановочка, и домикъ, и им'Ьньице, и все такое... А 
вАдь у васъ, помнится, какъ на первую-то канавку вы вышли...
; — Знаю: одни штаны были...— отв'Ьтидъ онъ скромно:— 

но MHi Богь дослалъ! Выроешь, бывало, канавку, воро­
тишься домой, а жена говорить: «другь мой! намъ Богь 
пять тысяч!, поеяалъ!» Или мостбкъ выстроишь, а  жена 
опять: навстречу б'Ьжить: «другь мой! намъ'-Богь десять 
тысячъ посдалъ!». Помаленьку да потихоньку— глядишь, и 
обставился..,•
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Но обратимся къ прерванному разсказу. - 
Первое место въ уЬздной чиновной iepapxin и прежде 

занимали, и теперь занимаюсь предводители дворянства. 
Но нынче завелись кшае-то «независимые», которые къ 
продводителямъ относятся довольно равнодушно, а  въ преж­
нее время никакой независимости и въ завод'!; ие бш о, 
так/ь что предводитель дворянства въ своемъ уЬзд’Ь былъ 
подлнкно козырный туз'ь. Онъ распоряжался земскою, по­
лицией; онъ вл1ялъ на р'Ьшешя суда; онъ аттестоважь уЬзд- 
иыхъ чииовъ; онъ кормилъ губернатора во время ревизШ. 
Нередко однако-жъ между губернаторомъ и предводителемъ 
зарождались «контры»; губернаторъ говорилъ: «я здесь хо- 
зяинъ!», а предводитель говорилъ: «я самъ моего государя 
слуга!»—и расходились врагами. Тогда предводитель иачи- 
иалъ мутить уЬздъ, и душевное равновесие губернатора 
на- время нарушалось. Въ подобпыхъ случазхъ на сцену 
обыкновенно выступалъ губернсюй предводитель, объявлял), 
губернатору, что «тага нельзя», что дворянство— «опора», 
и губернаторъ смирялся. :

Какъ я  уже объяенилъ выше, въ дореформенное время 
всего более ценилась тишина. О такъ-называемомъ разви- 
TiH народныхъ силъ и народнаго т а м  только въ литера­
туре говорили, да и то шеноткоаъ, а  объ тишшгЬ—везд’Ь 
и вслухъ. Но тишина могла быть достигнута только подъ 
уаншемъ духовнаго единешя властей. Такого единешя, 
при- которомъ вс'Ь- власти въ -одну точку -сметрягь и ни се 
чемъ, кроме тишины, не -думать. Отвечали за эту тишину 
губернаторы; предводители же ни за что не отвечали, а 
только носили белые штаны. И за  всемъ т4мъ, въ виду 
тишины, первые даже не вполне естественяымъ требова- 
шямъ посл'Ьдпихъ вынуждены былн уступать.

Тшгь дореформенная предводителя былъ довольно за­
путанный, и нельзя сказать, чтобъ русская литература 
выяснила его. Въ общемъ литература относилась къ нему 
ие столько враждебно, сколько съ юмористической точки 
зрешя. Предводитель изображался неизбежно -тучннмъ, съ 
оасирельшъ кадыкомъ и съ обяшрнымъ брюхомъ, въ кото­
ромъ безъ вести пропадало всякое произведете природы, 
которое можно било ложкой или вилкой зацепить. Предпо­
лагаюсь, что предводитель безпрерывно есть, такъ что и 
та, лгортретахъ.бнъ писался съ завязанною вокругъ шеи 
салфеткою, а не съ книжкой въ рукахъ. Равнымъ образомъ- 
выдавалось за достоверное, что-онъ не имеетъ никакого
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1гй.М я: о :б о р ь б е  христиносовъ съ карлистами, а изъ гео- 
графш знаетъ только имена техъ городовъ, въ которыхъ 
чкнййбудь закусывалъ («а! Крестцы! это где мы поросенка 
ттоднаго съ Семенъ-Иванычемъ*' '4л'и! знаю!»). Что онъ 
унореиъ, тлухъ къ убеждешямъ -и вместе простодушенъ. 
Что-онъ: не умеетъ отличить правую руку отъ левой, хотя 
крестное знамеше творить правильно, правой рукой. Что 
онъ ругатель и на то, чтб изъ yen, выходить, не обра- 
и|аетъникакого внимашя. Что онъ способенъ проесть без- 
числешюе количество наследств!», а кроме того жену и 
евоячяиицъ. Что вообще это явлеше апокалипсическое, отъ- 
в'Ьгаръ уготованное, неизбежное и неотвратимое. Въ роде 
египетской тьмы.

Вотъ въ какомъ виде дореформенный предводительскШ 
тшгь возведенъ въ нерлъ создашя даже такими несомненно­
благосклонными къ дворянству беллетристами, какъ Загос- 
кшгь и Веглчевъ (авторъ «Семейства Холметшхъ»).
-■ Несмотря однако-жъ на всю талантливость и кажущуюся 
г/Ьрность подобныхъ художествешшхъ воспроизведет!, я  
съ ними согласиться не могу. Я и самъ немало виновата 
въ такого рода гомористическихъ И80бражен1яхъ. но теперь 
вполне сознаю свою ошибку. Выли, конечно* «так!е» пред­
водители, но не ест. Audiatur e t altera pars.

«л Я  зналъ одного предводителя, который имФлъ ташя обая­
тельный манеры и такой просвещенный умъ, что когда 
нросилъ взаймы денегь, то никто не въ сил ахъ былъ ему, 
отказать. Такимъ образомъ онъ чуть не всей губерши за- 
должалъ, и хотя не подавалъ. ни малейшей надежды на; 
уплату, но обаяшя своего до конца не утратилъ. - • 
■'/Однажды и-рМшсаетъ онъ къ' известному - во всей губер- 

nio скряге-номещику, къ которому онъ и самъ дотолгЬ- 
обращаться считалъ безиолезньтмъ. Сгеуиецъ—какъ увиделъ 
изъ окошка предводительскМ экинажъ,-такъ сейчасъ же ио- 
пялъ. ХогЬлъ зарезаться, но бритвы не вашеяъ. Побежалъ' 
приказать, чтобъ не принимали гостя,— а онъ ужъ въ зале 
стоить! Сёлн, начали говорить. Пяти-шеети фразъ другь' 

сказали—и вдругъ:
— Денегь. Иванъ Нетровичъ! до зарезу денегь нужноГ
—  Ка к in, вашество, у меня деньги!—’заметался Иванъ 

Нетровичъ:—на хл4бъ да на квасъ... - ...............  :
А онъ ему вместо ответа—процента!
-Процента да процента—такъ ошеломилъ скрягучто- онъ-



сначала закуску вел'Ьлъ иодать, а немного ногодя и въ 
шкатулку нол'Ьзъ.

Словомъ сказать, отъ кремня, который нищему никогда 
корки не подалъ, ц’Ьлый кусъ увезъ!

Но этого мало. Совершивъ ототь подвнгъ и понабравъ 
еще кой-гд'Ь изрядную сумму денегь, обаятельный предво­
дитель... вдругь исчсзъ!

Туда-сюда. Сначала нрошелъ слухъ, что его въ Бадснъ- 
Бадеи'Ь за рулеткой ввдЬди, нотомъ будто бы въ ПарижЬ, 
въ Ницпф, въ Монте-Карло... И наконецъ что-жъ оказа­
лось?—что онъ ное.тЬдтя денежки спустилъ и. гд4-то во 

.Францш, на границ^ Швейцарш, гарсономъ въ ресторанъ 
лоступнлъ.

Разумеется, русш е путешественники валомъ - повалили 
къ нему.

—  Мемноиъ Захарычъ! ты?
— Онъ самый; садитесь-ка поближе, вотъ за .этотъ 

столъ. Я вамъ такого пулб-о -хсрессонъ нодамъ, что в'Ькъ 
будете Мемношку помнить!

И  точно: нодастъ на славу и скажетъ: ,
— Если всего не одолеете, такъ не плюйте въ тарелку, 

a  Midi отдайте. Я  крылышко съ'Ьмъ.
Скажите по. совести: йу, какъ «своему брату» лишняго 

франка на водку не дать!
. И давали ему, такъ что онъ во время «сезона;» по 
30—40 франко въ въ день получалъ. Но онъ былъ благо- 
роденъ, и деньги у него не держались.

И я его нрошлымъ л'Ьтомъ вид’Ьлъ въ Уши. Стоить на 
пристани съ салфеткой въ рукахъ и парохода подзкидаетъ.

— Мемнонъ Захарычъ! какими судьбами!—восклищудъ я.
. — Политически!...— пробормоталъ онъ, слегка смути­

вшись.
Однако-жъ я  на ату удочку не поддался.

. —  Стыдитесь, сударь,— сказалс я ему строго:— что за- 
тЬяли! Да, по моему Miriniiio, лучше тысячу разъ чуж1а 
деньги изъ кармана украсть, нежели одинъ разъ въ поли­
тическое недоразум'Ььпе впасть!

Такъ онъ и отошелъ, не солоно хлебавши. Далъ я  ему 
на водку франкъ—и баста.
, Но чтб всего прим'ЬчателыгЬе: всю ясность у м а ' сохра- 

нилъ. Какъ только начнутъ его кредиторы въ Уши ло­
вить—онъ на пароход! въ Евщнъ, на французскШ берегъ 
перенлыветъ и тамъ иурбуары получаете. Какъ только
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кредиторы въ Ев1анъ квартиру поренесуть— онъ шмыгъ въ 
Уши^н былъ таковъ!

А говорятъ еще,. что предводители правую руку оть л'1ь 
вой отличить пе ум^ли! Да дай Вогь всякому!

Одинъ предводитель былъ такъ уменъ, что самъ своему 
аппетиту нред'Ьлъ полагать. Ноставятъ, бывало, передъ 
нимъ окорокъ—оиъ половину съ'Ьстъ и скажетъ:

"—  Баста, Сашка! остальное до завтрева!
И больше ужъ не 'Ьстъ!

. . Благодаря этому онъ дожилъ до преклонныхъ л'Ьтъ и  
умеръ своею смертью, а  ие напрасною.

И д'Ьтямъ своимъ зав’Ьщалъ: «лучше продолжительное 
время каждый день по нолъ-окорока съедать, нежели 
за-разъ цгЬлый окорокъ истребить и за это поплатиться 
жизнью».

Одинъ предводитель твердостью души отличался, ^огда 
объявили эмансипацно, оиъ у вс’Ьхъ спрашивалъ:

— А какъ же наши права?
Насилу его убедили.

Одинъ предводитель вид'Ьяъ во снгЬ, что онъ на сосну 
вл'Ьзъ, и что покуда онъ л'Ьзъ, у подошвы сосны ц’Ьлоё 
стадо волковъ собралось. Словомъ сказать, вл'Ьзть—вл'Ьзъ, 
а слезть не см'Ьетъ.

Проснувшись на утро, онъ хогЬлъ отгадать, чтд озна­
чаете этотъ сонъ, но не отгадалъ.

•Постороннее же, видя его усшия, говорили: «вотъ оиъ 
хоть и предводитель, а какая въ немъ пытливость ума!»

Не стану дал'Ье множить примеры, потому что я  пишу 
пе статистику предводительскихъ добродетелей, а только 
д’Ьла» небольшая изъ нея извлечешя, доказывающая, какъ 
я до снхъ поръ былъ легкомысленъ и несправедлив!.. Что 
же касается до взятокъ, то въ этомъ отношегни предводи­
тели пользовались внолгЬ заслуженною ренутащей безко- 
рыспя. • Исключеше составляли лишь тЬ, которыя во время 
ополчения допускали зам'Ьну въ ратническомъ сапогЬ по­
дошвы картономъ, а равнымъ образомъ гЬ, кои доволь­
ствовали ратниковъ гнилыми сухарями.

Были и таше, но не вс'Ь. ;
О дореформенныхъ уЬздныхъ судьяхъ могу сказать лишь
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немногое, ибо это были наименее блестянце чины того 
времени.

Въ уездные судьи большею частно выбирались небога­
тые и смирные помещики изъ отставныхъ воешшхъ. Или 
французъ подъ Вородиньшъ нзув'Ьчнлъ, или турокъ часть 
•riuia повредилъ—милости просимъ! Лишь бы разсудокъ- но 
лодлежалъ освидетельствован!», да и это соблюдалось 
только потому, что .уЬздный стряпчЩ (ежели онъ кляуз- 
никъ) можете донести. Вообще на нрисутс'шя у4здныхъ 
судовъ того времени далее серьезные люди смотрели въ 
род* какъ на богадельни, но канцелярш судовъ называли 
«зверинцами». О секретарях'!, говорили: «мерзавцы!», а о 
лисцахъ: «разбойники съ большой дороги!» И боялись ихъ. 
Да, впрочемъ, и можно ли было не опасаться людей, кото­
рые получали нолтинникъ въ м'Ьсяцъ жалованья?

Полтшшикъ въ ы'кяцъ! в4дь въ самомъ д'Ьле туи, было 
что-то волшебное...

Такой взглядъ на уездные суды обусловливался глав- 
нымъ образомъ гЬмъ. что для большинства д^шь они пред­
ставляли лишь первую нистантцю. Думали: ежели у'Ьздннй 
судъ напутаетъ, то уголовная или гражданская палаты 
опять напутаютъ, но зат'Ьмъ дело поступить въ сенате, 
гд'Ь ужъ и иоздадутъ ш и т еимре. Стало-быть, наплевать. 
Но для чего при такихъ услов1яхъ существовали суды' и 
палаты?— этимъ вопросомъ никто не задавался, или, лучше 
сказать, махали на это дг1зло рукою и говорили: «Христосъ 
еъ ними!» . .

Несмотря на глухоту и друия увечья, уездные судьи г/ь 
большинстве случаевъ были люди добрые п сострадатель- 
ные, а среди звериной обстановки, которая ихъ окружала, 
они просто казались чистыми голубями. Взятокъ имъ почти 
совсЬмъ не давали—секретари но дороге все перехваты­
вали—да убогому человеку, по правде сказать, немного-н 
нужно. Разв'Ь что-нибудь изъ живности или изъ бакалеи, 
да и то не перваго сорта. Поэтому къ судьямъ редко и 
въ гости ходили, да и ихъ въ гости редко приглашали, 
такъ какъ въ карты они играли по такой «маленькой», 
что и счета свести трудно было.
• Я помню, одному судь'Ь кто-то изъ тяжущихся, но не­
опытности, возъ. мерзлой рыбы прислалъ—такъ не только 
все этому дивились, но и самъ оиъ ороб'Ьлъ. Выбралъ для 
себя пару подлещнковъ, «а остальное, говорите, должпо- 
быть, секретарю сАдуете». И представив,, .секретарь, ие-
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смотря на то, что - ужъ свой возъ получнлъ, и этотъ 
воз'ь—не посовестился—ваялъ.

некоторые судьи прямо говорили тяясущимся: «зачемъ 
вы на пасъ тратитесь! в'Ьдь все равно наше реш ете ува­
лами но будетъ! такъ лучше ужъ вы поберегите себя для 
гражданской палаты!» И что же, вмйсто того, чтобъ уми­
литься п.адъ такой чертой .самоотверженности. вм'Ьсто того, 
чтобт. сказать: «ну, Вогь съ тобой! будь сыта и ты!»— 
большинство тяжущихся буквально следовало поданному 
.сов'1;ту и : даже- лрнготовдендьшъ тже, подаркамъ давало 
другое?; назначеше.

. Положенie у'Ьздныхъ судей было поистине трагическое. 
Литаетъ, бывало, секретарь проекта реш етя, а судья не 
|до!имаете Т а т е  проекты тогда писались, что и въ здра- 
ром’ь ум'Ь человеку понять невозможно, а ежели кто ра- 
ренъ, такъ гд4 ужъ! Вотъ судья слушаем., слушаете, да 
я -перекрестится. Думаеть, что его лгЬшШ обошелъ. 
t . _  Подписывать-то, Семенъ Семепычъ, можно ли?—взмо­
лится онъ къ секретарю.

— Съ Богомъ, СергЬй Хриетофорычъ! подписывайте безъ 
сшн'Ьшя! •

— Ну, будемъ подписывать. Господи благослови.
Возьмете перо въ правую руку, а л'Ьвою локоть придер­

живаете, чтобы перо пе разскакалось. Выведете: «Уезнай 
руДЯ; Вислаухавъ», и скажетъ:— Слава Богу!

Но въ особенности съ уголовными приговорами маялись, 
потому что тамъ не только подписывать, но. и прописы­
вать нужно было. И нрописывать-то все плети, да все 
трехвостныя, съ малою долею розгачей.

—  Девяносто, что ли, Семенъ Семенычъ?
, ; Девяносто, СергЬй Хриетофорычъ.

поменьше нельзя? пятьдесятъ, наприм'Ьръ?
— Но мне хоть награду дайте. Все равно, уголовная 

нажата сполна пропишете.
г —  Ну-ну, чтб ужъ! Господи благослови!

Пли: ‘
—  А этому, Семенъ Семенычъ, ничего?,
— Ничего, Ceprbfi Хриетофорычъ.

, Ну, слава Богу. Господи благослови!
. -Пропишете, чтб следуете, придете домой и жене раз- 
еюажета:' - '
. —  Вотъ, Ксеша, я въ нынешнее утро, въ общей слозк- 
ности,. восемьсот!, пятьдесятъ штукъ нрописалъ!
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— А чтб же такое!— отв'Ьтитъ Ксеша:—это в’Ьдь ты не 
отъ себя! СсШН виноваты, что начальства не слушаются. 
Начальство имъ добра хочетъ, а они— натко!

•— Плетей в'Ьдь восемьсотъ-то пятьдосятъ, а не иряни- 
ковъ. А ллети-то ныичо ременныя, да объ трехъ хвостахъ. 
Вотъ какъ подумаешь: трижды восоньсотъ—дв% тысячи 
четыреста, да трижды пятьдесятъ—полтораста, такъ оно...

— Ну-ну, жал'Ьлыцнгь! ступай-ко водку пить, а то щи 
на стол’Ь простынуть!

И нголъ добрый судья водку пить и щи хлебать, пока 
ие простыли. А по нраздннкамъ, кродгЬ того, въ церковь 
ходилъ и лирогомъ лакомился.

■ Въ».,б&льшинств'Ь случаевъ у'Ьздные судьи были люди 
семейные. Жены у нихъ были старыя-престарьгя и тоже 
добрыя. Въ сущности, в’Ьдь и Ксеша огорчалась, что ея 
СергМ Хриетофорычъ «ироиисываетъ», но утешала себя 
тЬмъ, что ото оиъ не отъ себя: «Сами виноваты, началь­
ства не слушаютъ, а СергМ Хриетофорычъ разве можетъ!»

Секретарей судей шп терпеть не могли и всегда пред­
остерегали мужей:

— Вотъ помяни мое слово, ежели онъ тебя не под- 
ведетъ!. • ;

— Ахъ, матушка!
Д'Ьтей у судей бывало много, но дома они ие зажива­

лись. Съ раннихъ л'Ьтъ ихъ разеовывали на казенный 
счета по кадетскимъ кориусамъ и по сиротсвимъ инсти­
тутам'!,, а по пришествш въ возраста они уже сами о себ'Ь 
промышляли.

Дома оставалось лишь какое-нибудь безномощное суще­
ство: или глухонемая Д'Ьвица, или сынъ-дурачокъ.

Вообще тшгь дореформеннаго судьи былъ одпимъ изъ 
наиболее симпатичныхъ того времени, а  необыкновенно 
малое содержание (даже по сравнешю съ необыкновенно 
малыми содержашями чииовъ другихъ в’Ьдомствъ), которое 
получали у'Ьздные судьи, делало .ихъподожеше .въ,высшей 
степени трогательнымъ. И за всЬмъ т-Ьмъ они пе роптали 
и не завидовали. ■ • .

Можно ли возвратиться къ этому типу отправлешя пра- 
восуд1я и вновь водворить-его въ нашу жизнь?—полагаю, 
что ежели • приняться за д-Ьдо дистенько и безъ шума, то 
можно. Во всякомъ случай попытаться недурно. Но будетъ 
ли отъ этого польза?— ой Богу, пе знаю.

Относительно'.исиравниковъ и вообще, чиновъ земской 
по.шцш можно «сказать то же самое, чтб-и-о городничиха 
т е  же общ!®положен!®* гЬ же лсти н ны я происшестшя». 
Предметы ихъ деятельности были одинаковые, а стало- 
быть, и но.водьт"для: «истинныхъ ;ироисшеств1й» тоже оди­
наковые; только районъ, въ пред'Ьлахъ котораго распоря­
жались исправники,- былъ обширнее.

Нарекали!; на земскую ноднцно дореформеннаго времени 
существовало/,немало^ -но возникали они большей частью- 
по иониду становыхъ тгриставовъ. Нос,л'Ьдше .были действи­
тельно пе "весьма доброкачественны, хотя тоже не все. 
Расквартированные по захолустьямъ, преимущественно въ 
еелсшяхъ экономическихъ крестьянъ, вдали «отъ образо­
ванна™ общества и хоропшхъ прим'Ьровъ, эти люди не­
редко утрачивая человечески образъ, а вм'ЬсгЬ съ нимъ 
н..в'Ьру въ П ровидите и въ загробную жизнь. Пе ий'Ья 

в'оздаяшя, не понимая, что не только д'Ьйствгя, 
^но-гикмыели, челов'Ьческгя не могутъ оставаться сокрытыми, 
даи!(;;страптились лишь, одного: чтобы о противозаконных!» 
ихъ; !действ!яхъ не было доведено до свед'Ьшя губернскаго 
начальства. Но и . въ этомъ отношенш они - ежели и не 
были1 -вполн'Ь обезпечены, то стояли весьма благопрштно.- 

.Будучи- определяемы непосредственно центральною губерн- 
МШ10 '-властью и -олицетворяя собой единственный ея бргаиъ' 

■гВЪй-у'Ьзде, они обыкновенно имели «руку» въ губерискихъ 
::йраюши1яхъ^щ  пользовались; этой защитой не ддя-бла- 
нихъ': -похвальныхъ целей. но для удовлетворешя необуз­
данности страстей. Нередко случалось, что сами губерна­
тора; втайне имъ сочувствовали и называли ихъ . излю­
бленными -чадами,- а-судей,, исправниковъ. и городнйчйхъ 
(последше определялись комитетомъ о раненнхъ)—пасын­
ками. Казалось бы, столь .лестное дов*Ьр1е начальства 
должно было обязывать, но—увы!—оно давало пищу только 

, гордости и самомнение. Подъ в-щятёмъ сихъ чувствъ, ста­
новые пристава въ скорости становились вмёстилищами 
веевозмолшыхъ нравственныхъ лзъяновъ. Правосудье- и 
трезвость были чужды ихъ душамъ. Съ утра наполнои-

- ньщ;. винными парами, они перекочевывали. съ■-места на 
мест'о; оте-одной границы .у'Ьзда до другой, ни о чемъ не 

. пошпгаяя, ;кроме вымогательства. Исправники же, видя 
г;.бвзобразхя становыхъ, хотя и понимали, какъ это нехо- 
; ротйр, :В0 были-безеильны-искоренить зло. - • ;

1чВъ? .старину зло: искоренялосьопред'Ьлешями и увольне-
Сочпнетsi М. Е. Салтыкова. Т. X. 25
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йями, да, кажется, и до еихъ норъ тЬми же: способами 
искореняется. Уволить такого-то ньяшщу, а на его.м'Ьето; 
определить такого-то; пьяницу.—. во*» -и весь; секреть. ,А’ 
такъ какъ становые, пристава определялись н увольнялись 
губернскою властью,'-.и- притомъ .нередко въ пику власти;; 
облеченной доверюмъ- дворянства, то понятно, какой- neawif 
никъ недоразумешй возникалъ отъ сшисновешя этихъ: 
двухъ противоположных!. довг1р»й., Но- этого-то именно и 
не понимали. становые пристава, то-ееть- н е . понимали,-, 
какъ это прискорбно и вредитъ д!Ьяу.-Большинство > ихъ 
положительно не стояло на высоте своей ..задачи.; Вм'Ьсто- 
того, чтобъ оправдывая»- - дов4р1в. - натальсявац.лка ;-цошроч 
матировало его; вместо того, • чтобъ. подавать.: удрав-ляе^ 

•юда»: нрим'Ьръ, воздержа,н1я, трудолюбия и охоты къ про­
свещенно, оно наполняло окрестность; легендами, содержа^ 
шемъ д а  которыхъ,-служила необузданность Страстей,,;не-.-, 
преоборимая;, араздноегь н , невйжеогаещюеть^ А  губерна-; 
торы,, взяраа на .нихъ; какъ на нзлюблешшхъ и увлекаясь; 
теоршгаескими : ностроетями, думали, что коль скоро у; 
центрально! власти имеются въ уЬзд'Ь свои собственные; 
йрганы, то. все обстоять благополучно. - То-есть; .благопо­
лучнее, ч'Ьмъ тогда,,; когда, вместо становыхъ приетавовъ, 
при земскихъ судахъ состояли, дворянсме заседатели. • .;

Пишу я  э м  строки,, а  восномннашя такъ и нлнвутъ 
suit, навстречу. Смотришь, бывало, въ-окошко—вотъ. она, 
гать-то, н а  две; версты растянулась!—и, вдругь,ла этой саг, 
мой гати показывается крестьянская чтелФжонвгинарой, а  
въ тел'ЬжонюЬ. чье-то , тЬло въ ра,стяжку:,- -дожить. /Это его 
везуть, куроцапа- Имя такое ему б гало, для вс'Ьхъ: вразуми­
тельное. Давно, в,-,это ;было?-давно,ли «порядокъ вещей» 
съ такого аенош»ю-;объ себ'Ь задалялъ?, И: неуакели мн такъ-: 
така-и не воротимся къ,нему? . , , , ,

Грустно. ,
Таковы были дореформенные становые пристава. Но,: 

какъ, я уже, оказалъ выше, пе вегь. . . .  ,;
, Я; аналъ одного станового пристава, который, мучимый 

расщ ятемъ, удалился въ л'Ьсъ. Долгое время, онъ,: питался 
тамъ злаками, н еи м ея  пристанища, и- не зная иного при­
крытая, ; кроме стареяъкаго вицмундира, украшеннаю пряжк 
кою;.,за тридцать пять - л’Ьть. Но но времени онъ выстроил» 
въ самой чаще, хижину,.--вь которой, предположил^: ;ейаст» 
свою душу. Скоро,:,,объ этомъ - проведали; окрестные рас­
кольники и начав.:;Ст.еЕШп>ся;да. нему.,; Разнесся ;рлухъ, что
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т а  л'Ьсу поселился «мужъ снять», что отъ него распростра­
няется благоухаше, и что надъ хижиной его (которую уже’ 
называли «ке.’пей») по1 ночамъ видШгв- света. Мало-но-малу 
т а  лесу образовался расколшичШ. скнть, въ которомъ бм- 
Binifi становой былъ много летъ настоятелемъ подъ именемъ: 
блаженно-мздоимца' АрЬешя. ЗагЬмъ- обитатели скита обра­
зовали особенный раскольничш толкъ, подъ назЬашеяъ
■ тдотщепсшт», а  себя стали называть «здонйцами», 
в'ь отличш отъ «перемазанцевъ» и «нёрекувырканцевъ». 
j Го въ эпоху roiieniff лолихря узнала о сущеетвовати скита 
и нагрянула. А рсетй за,ковали въ кандалы н заточили Въ 
дальпШ монастырь, а «мздоимцёвъ» разселнлн но разяымъ 
меетамъ. Тамъ они всяко размножились: и съ помощью 
пропаганды, и естественнъшъ :нутемъ сожитая. Такъ что 
теперь куда пн обернись— везде «мздоимцы». То-есть по­
следователи лжо-блаженпо-мздоимца Арссшя.

Я  зналъ другого станового пристава, который долгое 
время ннлъ безъ нросьтаа, но потомъ вдругъ -нерестам. и’ 
до конца жншш ннлъ только квасъ.

Впрочемъ, признаюсь /откровенно: только aWr дйа при­
мера я  и зналъ. Но яесбмнейно, что найдутся лйдй. кото­
рые нодобнаго рода: «нстннныхъ происшеств1й» немало 
зиагогь. Раснубликоватемъ такОвыхъ' они премйого меня' 
■одолжать.

Обращаюсь къ исправнйкамъ. ' '  :
Общее положение. Иснрайшпш. какъ облеченные дотА- 

picM’b госнодъ-дворянъ, вообще1 веля себя благородно.
—  Намъ не съ кого брать,—-говормт, мг^одипт. пеггря в -! 

никъ:1 —  у насъ въ зг'1шде всё помещики: какъ съ своего 
бра/га возьмешь! Вотъ ежёлн выйдетъ случай, да съ врс- 
меннымъ отделшпемъ въ экопомическомъ бел'Ь задержишься— 
лу, тамъ действительно... ■ ,

Такт, что ежелп-бъ не было экопомичеекнхъ крестьянъ, 
да раздарили бы ихъ -всехъ въ воздаяше, то йсправникн 
были бы совсейъ невинны.

Въ пенравншш избирались лица мужескаго пола въ цв-ЬтЬ 
.rlrrr. и силъ, отъ пддпбручичьяго до майорекаго чипа вклю­
чительно. Изъ ннхъ штабсъ-ротмнстры и ротмистры пред­
ставляли самую желательную исправшщкуго среднюю велн- 
чпну. Молодость и нрнсутствге физической силы говорили объ 

. отвагЬ,, отвага же служила ручательством^- что д о й р а ' гое- 
подъ-дворяпъ будетъ оправдано. При такнхъ исправннкахъ- 
злые трепетали, а  добрые предавались м ирны й заяяйя
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Одинъ исправникъ хвалился, что у него въ уЬзд'Ь совсЬмъ 
чоровь н'Ьтъ.

— У меня н'Ьтъ воров!, н не будетъ,—говорилъ онъ:— 
потому что воръ знаетъ, что не подъ судъ, а ко мн4 въ. 
руки понадетъ. , .

— Чтб же вы съ нимъ делаете, Ннкопъ Гаврилычъ?
—  Да ужъ...
Онъ не договаривалъ, а только простиралъ руки. И вей 

безъ словъ понимали. . : 1 ■
Другой исправникъ, допрашивая воровъ, над'Ьвалъ на 

пихт, такъ-называемый «стулъ» (желЬзный, ошейникъ съ 
прикрепленной къ нему железною Ц'Ьпыо, которая, въ свою 
очередь, прикреплялась къ тяжелому обрубку бревна),- и 
когда ему замечали, что подобные допросы называются.- 
допросами съ нристраспемъ и законами воспрещаются, то- 
онъ отв'Ьчалъ: - ..,, • , :

— Такъ, по-вашему, по головке надобно гладить?. «Иванъ 
Жвановичъ! вы, мой другъ, лошадь -у Пантелея Егорова, 
украли?»— Н'Ьтъ, не я-съ.— «Ие вы-съ? -ахъя;иадшште,-по­
жалуйста, что васъ - понапрасну задержали. Милости, дро- 
сдшъ на вс'Ь четыре стороны! воруйте, сколько вашей дупгЬ- 
угодно!..» Ну, н'Ьтъ-съ, слуга покорный! Пускай филантропа 
въ у'Ьздпомъ суд'Ь съ ними валандаются, а я... не могу-съ! 
По-моему; попался и... говори! Гово-рри, каналья... расшибу I 
Всю подноготную, курицьшъ сынъ, говори! Иначе какой же 
я  былъ бы исправникъ! ■ . ..

Первый изъ нривёденныхъ исправпиковъбылъ штабсъ- 
ротмистръ, второй—ротмистръ. Следовательно—въ самомъ 
соку. До штабсъ-роташстрскаго чина еще мышцы въ человеке 
пе вполн'Ь кр’Ьпки, а  съ майорскаго чина онгЬ ужъ .слабеть 
начинаются Ёпрочемъ, нередко и между поручиками хоро- 
inie исправники удавались.

Въ испрашшк'Ь даже в.иятельные помещики нужду югЬли, 
а. потому онъ былъ въ пом'Ьщпчьихъ домахъ всегда же- 
ланнымъ гостемъ. Пом'Ьщицы ценили in, немъ ротмистр- 
си я статьи; помещики видели охрану н въ то же время 
добраго товарища. ПргЬдегь исправникъ—и у вс'Ьхъ , на 
дупгЬ весело, даже въ д’Ьвичьей песни бойчее .раздаются^- 
Во-первыхъ, опт, всякш в'Ьсти припезегь: и изъ уЬзда^н 
изъ губерши, и даже изъ столицъ. Въ старину я айровыя 
пронсщестщя туго. до пом'Ьщпчьихъ гн'Ьздъ доходили,: а 
иснравешш изъ дервыхъ рукъ, оть ночтмейстеровъ узнавали,, 
да н развозили по у'Ьзду. ЧтоЛюдовикъ-Фшшшъ, на нре-
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стать прароДитедьскШ вступнлъ — это они первые узнали, 
а потом'!. ужъ и! тгошло.; Что преосвященный Никодимъ но 
enapxin отправляется—это тоже они первые оповестили, а 
равными, образомъ и то, что губернатору, того гляди, къ 
празднику* ленту дадутъ. И все -по-ихнему такт, и сбылось. 
Во-вторых'ъ,' исправническШ npi-Ьзд'ь разомъ все накопи- 
внпяея недоразумен1я прекрапщлъ. Даже мимо, бывало, ис- 
кравннкъ прб'Ьде'ГЬ — и все какъ рукой сюшетъ. Туи, 
розгами вспрыснегь, тамъ плюху дастъ, въ третьемъ м'ЬсгЬ 
иальцомъ пригрозить— смотришь, и тихо. До проезда что-то 
гд'Ь-то охало^: вздыхало, стонало — н вдругь нсц-Ьлеше по­
лучило. Простая тогда болезни были— оттого , и лекарства 
нростыя прописывались.
- -„Помещики принимали исправпиковъ охотп'Ье, нежели 
дазке; -предводителей. Предводитель честь дтлалъ своимъ 
пр1'1здомъ, а исправникъ запросто, за нанибрата пргЬзжалъ. 
Принять предводителя’ было начётисто:, онъ и самъ вдвое 
нротивъ обыкновеннаго дворянина съесть, а еще больше 
того зря на тарелке оставить; исправникъ же все чистенько 
щодберетъ - и ■ тарелку точно сейчасъ вымытую сдасгь. Но 
■ШйШобенности тяжело было ра-зговоръ съ щзедводителемъ 
•дбддержйвать:- сидитъ, словно фаршированный, и зубамк 
% рийй® .';,-И' .вдругь- слово 'скажетъ...- ахъ, какое слово! 
::Ш 0 - :й Щ гъ , бывало, исправникъ выручить. Объяснить, 
дбйравйтъ— Н опять всемъ весело! . ..
'"'«©ловЬмъ-сказать, лих!е ребята были.

-1«Взятки; (за: - дела) исправники -брали- лишь въ крайнемъ 
.ряучае: -ежели съ деньгами еовс'Ьмъ мать. Вообще же они 
довольствовались «положешемъ». Выло «положеше» оть 

,<рсупщйка, отъ земской гоньбы, оть содержателей, перево­
дов®* -Югъ ̂ конторъ богатыхъ отсутствующихъ пом'Ьщшшвъ. 
iMuorie мзъ ос'Ьдлыхъ помещиковъ посылали исправяшсамъ 
•въ врезёнтъ нроизведешя собственныхъ хозяйствъ.

-все шло тихо, исправно, благополучно. Точно въ раю. 
-■•'tHoi исправились ли бы дореформенные исправники съ 

•■обстоятельствами ны А нняго времени?-—снросптъ меня чн- 
•тателкнзНа это я  уже далъ ответь выше: врядъ ли бы 
справились, 8хотя. попробовать можно. - •

. Но ; ведь ; и нын'Ьшше - исправники... р а р е  они спра­
вляются? Н'Ьтъ, не справляются.

А-Тайъ о! чемъ же тутъ спорь?
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Въ заключиайе ш 4  остается только упомянуть.о доте- 
мейстерахъ и у'Ьздиыхъ етрялчихъ. Постараюсь быть 
краткимъ. » •

Почтмейстеры были наивды и любознательны. Географпо 
знали недостаточно и потому, нередко засылали почту 
вм'Ьето Вятки въ Кяхту—и наобороть, Но такое тогда вол­
шебное время было, что даже рть подобныхъ. засшокъ ни­
кто чувствительная ущерба не ощущадъ. Вотъ что вла­
чить «порядокъ вещей».

Что касается до у'Ьздныхъ стряпчихъ, то они предста­
вляли; собой въ древности то же савдое начало, какое нынче 
предстовляютъ прокуроры и ихъ товарищи.- ,Это :одно- ужъ 
служнтъ для нихъ отм'Ьппой рекомендацией, •

Е еч ер ъ  третш .
: В Ъ Т Р А К Т И №  «ГРАЧИ».

Комнлтл п е р в а я .

, Въ се§ьмомъ часу вечера въ трактнр-Ь «Грачи» собра­
лись три статскихъ советника. Первый, Емельянъ Мванычъ 
Пугааевъ, служилъ.. въ ■ департамент!; нересмотровъ и нре- 
уедЬднШ; второй, ПорфирЩ Семенычъ .ВожделепскШ т  
департамент! дреионъ, и, наконецъ уретШ, Автонъ Щ то- 
вичъ ЖюстмильО (сынъ учителя .французской грамматики, 
прииявшаго русской;;, доддаиство)— въ департам<уггЬ.. огово- 
ровъ. Brii .fps§ ;6p.pMia4aibHHKu отд’ЬлолШ, им4ли;,ооо;игЬт- 
ству.ющ1е анаши .одачщ  .и-.дольаовалцеь, каждый ло.щоему 
ведомству, flOBipiem, .начальства.

Ежедневно они собирались, въ «Грачахъ» въ тотъ часъ, 
когда,: обыкновенно кончаются въ дедартаментахъ заш ш я. 
Ъ ш  рублевый-.обйдъ и дрщтедьокд беейдовали. Они ,былп 
друзья,,, хотя ш, -характерах'!., въ об.раз'Ь:мыслей и даже въ 
дредметахъ их;ь сдужебныхъ ,заияШ существовало-довевьпо 

,-резкое несходство..: Пугачеву быдъ сантвинш», постоянно 
волвовавшЩся н вм'Ьс'гЬ съ своцмъ департаментом^. ъф&ъ 
давни й  впередъ. Даже въ трактир*. онъ безстрашдо вос- 
клицалъ: «свёту! св'Ьту, больше! вотъ въ чемъ наше спа-

• сеше!»г—и не разъ . д»г|дъ, всд'Ьдтде. этого непрмтиыя ;объ- 
ясн етя ,и зъ  которыхъ, впрочемъ, легко вин утыкался--благо­
даря заступничеству непосредствендаго начальства. .-.Вожде- 
ленш й быдъ, флегматикъ и консерваторъ, который на 
всякое преусп'Ьваше смотр'Ьлъ, какъ на «опасную игру», и
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вм-Г.сто всякий»- «переемотровъ» предлагалъ одобренный вгЬ- 
ковым'ь онытомъ «ежовыя рукавицы». «Право, съ: насъ и 
итого лредоводьно!»-:—высказывала» оиъ громко и развивалъ 
свою программу* такъ :резоя1ю,гчто даже буфетчикъ за  стой­
кой с>ршщсяь % о  касается до Жюстмилье, то онъ де былъ 
ни еанивиниш», -ни; флегматикъ, не требовалъ ни св’Ьта, ш  
ежовшет рукавдцъ* а  вм'ЬсгЬ съ своимъ департаментом» 
над'Ьялся, что. оовременемъ все разъяснится. А когда все 
разшешшш,1 тогда и у начальства руки 'будута развя-
уаишп1-̂ !':,ч! . . .

: собес4дован1яхъ эти разноглася легко улажи­
вал иев.”Ееть почва, на которой сходятся ве§ статсйе со­
ветники вообще и на которой не было резона не сходиться 
и паш и» статскимъ- - сов'&гшкамъ. Это —  ночва взаимнаго 

■иризяшаш: Пугачевъ, будучи ярымъ доборникомъ пре- 
явзй.) признавалъ однако-жъ, что и препоны, въ общей 

■Ашвомя--. .-благоустройства, дредставляютъ небездолезный 
щр®гавов4сЪ; Вождезгенедой, съ своей' стороны, д'Ьлалъ та- 
.! кую!'' ж)з ■1 уступку относительно првуспгЬяшй («конечно, 
-нельзя - безъ того, чтобы иногда:не прикинуть, но...»), а  
-Жюешильё .-.сиушалъ яхъ-и^радоваяся. Всл4дств}е этого, 
-кав»;ни различествовали -ихъ .-мнАн!» по существу,--.но- по­
ловши» казалось, что-sc i они говорили -одно -л !то же,- - 

-oi-СейчйсЪ' -Пугачевъ восклицает
<.-.;:,1-^-;.А-,-я'-про что-жъ говорю! Я именно это самое --всегда 
"Икуяерждалъ. ' •' ■
v  И п о й д е т  и-дойдегъ. Дальше- да шире — конца краю 

•н'Ьть. А черезъ:пя®ь ш тутъ , смотришь, уже восклицаетъ 
•ВожделедскШ:
.<---— А я-про что-жъ говорю! Я именно это самое всегда
- и утверждадпц

А Жюсташльй iBvo дй-руку, ибо онъ и подавно это са­
мое всегда:-:рщерждалъ,-:И: буфетчику, я доловымъ—всЬмъ 
nil-руку.

Словомъ . сказать,- ^юди были скромные я  незлобивые, 
которые въ ейаакъ своихъ департамедтовъ какъ львы 
исполняли возлщюшия на нихъ обязанности.

Долгое время проводили они въ еихъ невиннахъ заия- 
таяхъ, взаимно другъ друга признавая и додоляяя, и едва лд 

-даже-- лодозр'ЬвА», -.что разногласия -ихъ когда-нибудь мо­
гутъ перейти въ распрю. Благоволете царствовало тогда 
в® вовдузй; :.ша;ясб переполняло и бюрократичесия сердца. 
И такъ какъ дреусдЬяшя провозглашались во имя препонъ^



— 392

•а препоны во имя иреусп'Ьяшй, то трудно было даже разо­
брать, гд'Ь кончаются одн4 и начинаются. друия...
, Но въ последнее время И'Ьчто произошло. Какъ будто бы 
выяснилось, что преуеп'Ьяше есть преуагЬяше, а препона 
■есть препона. Что ни рядомъ идти, ни другъ друга попол­
нять или .поправлять они ни подъ какимъ вндомъ не мо- 
тутъ, а могутъ только взаимно другъ друга уничтожать. 
Проыяше это отразилось и въ сфер! служебныхъ- отноше­
ний. Директоръ департамента преусп'Ьяшй, Рудинъ, и ди- 
рскторъ департамента нрепонъ, Репетиловъ, вступили въ 
-единоборство. Директоръ департамента оговорокъ, Мямлишь, 
попробовалъ - было предложить свое посредничество для 
умиротвореюя борцовъ, но, убедившись, что блапя его на- 
м'Ьрешя могутъ быть истолкованы въ смысле укрыватель­
ства, замоячалъ. Иан, лучше сказать—бол'Ье нежели замол- 
чалъ, а началъ умильно взглядывать на Репетилова. Само 
•собою разумеется, что при этомъ единоборстве, въ качестве 
■обязателышхъ свидетелей, присутствовали Пугачевъ и 
ВожделенскШ. Оба скрепляли (а  въ большинстве случаевъ и 
•сочиняли) самыя колкшя бумаги, при чемъ Пугачевъ напря- 
галъ посл-Ьдшя усшпя, входилъ въ лнризмъ, но не чу­
ждался , и иронш, а ВожделенскШ холодно и резонно подси- 
живалъ. Что лее касается до Жюстмилье, то оиъ выслуши- 
валъ каждаго но очереди и каждаго же но очереди удо- 
■стов'Ьрялъ: «помилуйте! да я  самъ всегда это утверждалъ!» •

Разумеется, эта канцелярская экзема высыпала преиму­
щественно на бумаге. Однако-зкъ-и на обеденныхъ собесЬ- 
довашяхъ она не могла не отразиться. -Приятели попреж- 
нему сходились и дружески диспутировали, но въ эти дис­
путы уже закралась какая-то сложная и загадочная нота, 
въ составь которой, съ одной стороны, входила, горечь 
-обманутыхъ надеждъ и ожидаше грядущей беды, въ форме 
•отставки или упраздиешя, а  съ другой—нредвкушеше ка­
кого-то нед'Ьнаго торжества. И Пугачевъ и Вожделенсшй 

.поняли, что до сихъ порт, они держались на теоретиче- 
•скихь выс-отахъ, а теперь совсемъ неожиданно встретились 
лицомъ къ лицу съ некоторою загадочною практикой. Одинъ 
•Жюстмилье плохо смекалъ и все убеждалъ: «ахъ, господа! 
д а  объяснитесь же наконецъ!»

—  Да в'Ьдь мы это такъ... съ точки зр'Ьшя...— разув'Ь- 
|)ялъ его Пугачевъ. ;

—  А то какъ же! разумеется, съ точки зр'Ъшя! —  под­
твер ж д ав  и .Вожделенсшй» „ ; > . :
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Щйятслп расходились щнятеяями, а на. следующШ день, 
съ первой же ложкой щей, опять начинала звучать зага­
дочная нота.

Однимъ словомъ, настала минута, когда въ голове у Пу­
гачева при взгляде; на Вожделенскаго. сама собой сложи­
лась мысль: «отъ руки, этого человека мн'Ь суждено при­
нять смерть!з И, къ удивленно, та же мысль, хотя и въ 
мен'Ье отчетливой форм-Ь, начинала но временамъ заро­
ждаться и въ голове ЖюстмильО. Ибо и онъ уже догады­
вался, что требования растутъ и растутъ,, а время б'Ьяситъ 
все быстрее и быстрее, такъ что, пожалуй, не успеешь'и 
оглянуться, какъ вдругъ изъ всехъ уедииенныхъ м'Ьстъ 
раздастся вопль: «Оговорки!» Что такое «оговорки»?-—это 
та же крамола, только сдобренная двуязьгаемъ и потому 
во сто разъ бо.тЬе опасная!..

И Вожделенсшй, очевидно, понималъ душевную смуту, 
обуревавшую этихъ людей, потому что глаза его смотрели 
какъ-то особенно ясно, словно говорили: точно такъ-съ.

мТрактиръ «Грачи» гуд'Ьлъ какъ улей. .Сентябрь былъ 
еще в ъ  средине,-но ненастный, студёный, темный.-Въ за- 
ведрйи. уже горёлн огни, когда наши статсше советники, 
голодные и замученные, ворвались въ буфетную и подошли 
къпстойке. Пугачевъ былъ бд'Ьденъ и положительно изну- 
-рекшиОнъ/ нервно проглотилъ, рюмку полынной, и когда 
буфетчикъ, вместо селедки, нодалъ ему закусить миногу, 
w  :Ошь отюятулъ блюдце, рукой и яетерп&шво яаметнлъ: 

Пора бы, кажется, помнить... не-первый годъ!
Нанротивъ, ВожделенскШ, но торопясь, принялъ рюмку, 

Лрсштр'Ьлъ ее на св'Ьтъ, выпидъ и сказадъ:
— Посл'Ь трудовъ и водочки выпить не гр'Ьхъ! Много 

пить—нехорошо, а рюмку-другую можно!
Что же касается до Жюстмилье, то хоть онъ вообще не 

чувствоваяъ потребности въ передобеденной рюмке, но 
-ради товарищей полрюмочки. выпивалъ. Выпидъ и те­
перь.

— Ногода+то нынче! точно съ цепи сорвалась! — мол- 
вилъ Пугачевъ, прожевывая селедку.

— И погоДа и люди—все нынче съ цЬщ  сорвалось!— 
сентенщозно отозвался ВожделенскШ. . ■ .

/Ужъ именно .все!—подтвердилъ Пугачевъ:—и люди, 
подогода,- и., дела..». А я чтб лее говорю? . . . . . .

— И я  это самое... Й дела... да, и д'Ьла! — повторялъ
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.Вожделенсшй, особенно выразительно нажимая на елов'Ь: 
«Л'Ьла»,.. .

— И прекрасно! стало-быть, и недоразумений никакихъ 
п'Ьтъ!—порадовался Жюстмилье. •

Но Пугачевъ, невидимому, не оби-анывалъ себя насчетт» 
зяачешя сказанной Вожделепскимъ фразы. Потоптавшись 

•ст. .минуту, онъ. сказать: , - >
— Будемъ, что ли, об'Ьдать? . . .
Но сироснлъ такимъ, тономъ, . какъ будто ждадъ, что

-вотъ-вотъ ВожделенсиШ скажетъ: «н'Ьтъ, я; одного чело­
в е к а  поджидаю»—и загЬмъ уйдетъ въ другую комнату н 
отоб'Ьдаетъ втихомолку одинъ.

Однако Вожделенсшй не сд-Ьлалъ этого, а.,; напротявъ, 
съ обычнымъ дружелюб1емъ отв4тилъ: - - -

— За этимъ пришли, такъ, разумеется, надо об'Ьдать.
Л’Ьнивыя. ща., пр1ятеди вычерпали быстро и молчаливо.

Проглотивши ;-последнюю ложку, Пугачевъ откинулся на 
спинку кресла и сказалъ: . • ■ .

— А денартаментъ-то нашъ, кажотся... ау!
— 11тб такъ?—откликнулся Вожделеншй какъ; бич уди­

вленно, но съ затаенной прошей.
— Да такъ... видимости некоторый проявляются... Будто 

.ужъ вы я  не знаете? - - •
• —г Не знаю,—отрекся ВожделенскШ.-—О лреобразова- 
шпхъ, не скрою,. слыхали, а  чтобы совсймъ . упразднить— 
.объ этомъ не знаю. =

— Ну, да, преобразован!®;.. У :яасъ вйдь всегда съ 
преобразований начинается... Сначала тебя: прообразуют!», 
.а потомъ и упраздняй». -

— Не упразднятъ-еъ, а . остепенять, въ надлежащая 
•рамки поставятъ-нэто- такъ! Это—бываетт»! Да в'Ьдь оно н 
ие можетъ иначе быть. . ;

—  Совершенно справедливо,— согласился Жюстмпльв.
— Въ чемъ же остепенеше-то будетъ-состоять?1 : -

* А .въ томъ.я будетъ состоять, что служить так ъ .слу­
жить, а либеральничать такъ либеральничать. Только и всего.

Никогда еще Вожделенсшй не говорилъ такъ онред'Ьлн- 
тельпо. Очевидно, онъ чувствовалъ подх. ногами вшшгЬ 
тв’ердую почву; Щугачевъ угрюмо сдвинулъ брови я  поту­
пился. Жюстмилье тоже какъ, ,;б,удТо; оторохгЬлъ.я- смущенно 
,уставился:,! .главами въ зеленую массу протертага щавеля, 
изъ которой торчали кускн зачерствелой телятины (фри- 

.кандб). .и „.'..м:;, ;; ;
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«А потомъ, I дожегь-бнть, и департаментъ оговорокъ осте­
пенять начнутъ!»— думалъ онъ, полегоньку вздрагивая.

—- 4§«ь;-.»е «и.,, худо служили?— слроеидъ Пугачевъ 
рркЬ/.-минутнаго -замешательства^ : :

—  Худо пе,'.дудо, а  ;не-бла^го-вре-иен-ио!— отчеканилъ 
• I fясдедадаШ!- и загЬмъ,. переверяувъ -блюда съ, фрикандд, 
т м 0 $ ^ м -е г о  со -вс'Ьгь сторонъ, на мпювеше поколебался, 
щ -.раю яедъ перекрестился и .залустияъ- ложку .въ гущу; 
съ Богомъ!
rfyrtr;.WoTaKoe ;*неблад«временио»? ,.Эи> яасчетъ иролсек- 
эдр^кШ’О'ли?—-иристалъ Пугачевъ,... , - .  -

— И насчетт» прржектовъ и вообще. Общество волнуете.
А -я.такь думаю— совс'Ьмъ нанротивъ. Ут&шете по-

даемъ..,-
-}1И1тг;'.Вы думаете дакъ, ,а друйе думаютъ иначе. Вы то- 
•ворите: угЬшеше, а  друда говорятъ: .«редъ. ■

— Въ чемъ же 'вредъ? Ежели обществу ноказывшотъ . 
перспективы, ежели ему даютъ понять, что, потребности 
его им'Ьются въ виду... въ чемъ лее тутъ, см'Ью спросить,, 
вредъ? ,:

Пугачевъ былъ взволнован!» н вазвнеши» го.чосъ; Вожде­
ленсшй, который вообще не любилъ- «исторШ», поспешно 
вычищалъ ножикомъ зеленую массу н т и а л ъ .  Жюстмилье 
спд'Ьлъ какъ на иголкахъ, по на всякШ. случай посылаяъ 
умильные взоры въ сторону Вожделенскаго.

— Легко сказать: вредъ!— горячился Пугачевъ:— а чтб- 
.такое вредъ? Разве мы что-нибудь когда-нибудь вредва- 
•ряди?. разве ми что-нибудь когда-нибудь распространяли 
или поощряли? Въ чемъ заключалась:'наша :задача?-тт-оиа 
.заключалась въ томъ, чтобы показывать обществу перспек­
тивы! Для чего нужны б,ьин;нерспективы?--для того, чтобъ 

.уберйяь общество оть химеръ и преувеличенШ! . Для -того, 
-чтобъ,его-; уенокоить, обнадежить* угЬжить.у Полагаю,; что 
въ этомъ ничего неблаговременнаго дА тз!.

• — То-есть . какъ ; вамгь:-, сказать.:..—вставижъ свое слово 
Жюстмилье,, но Пугачевъ не .обратилъ на него никакого 
впимашя и даже сд'Ьлалъ рукою движете, словно досадную- 

-муху смахиулъ. ,- :
....  51 думаю, -что, даже.добрая.политика:такихъ указашй

•требуотъ,-—нродояжалъ онъ.--Необходнмо» чтобъ общество 
видЬдо... чтобъ оно, такъ сказать, въ-надежд'Ьхбило.., .Вы 
■говорите;;: -щодаелр. .;Д-.-щозводагег!0прооить," каше-таше у 
насъ были прогкрдалр которые . бы, -г-ааъ „оказать..,. :ну, тамъ-



волпеше или движение, что ли... Слава Богу! тихо, смирно, 
благородно!

—  Ну, было-таки, Емельянт. Жванычъ, было! что гово­
рить!—пошутилъ ВожделенскШ, искрививъ роть въ улыбку.

Жюстмильб тоже искривилъ ротъ и даже одинъ глазъ 
прищурилъ. Очевидно, онъ силился, что-то угадать. А мо­
жетъ-быть, даже и угадалъ, что обычное его посредниче­
ство между спорящими сторонами едва ли на этотъ разъ 
будетъ благовременно.

— Чтб такое было?—грем’Ьлъ Пугачевъ:—это вы насчетъ 
тпхъ, что ли? Такъ разве мы поощряли? разв'Ь мы покры­
вали? А что касается до перснектнвъ, такъ в’Ьдь и это въ 
т'Ьхъ же видахъ... Нельзя безъ перснектнвъ! нужно, чтобъ 
общество им'Ьло въ виду: вогь, молъ, чтб для васъ... А 
тамъ какую перспективу въ ходъ пустить, а  какую попри­
держать—это ужъ не мы! Наше д-Ьло— сообразить, изло­
жить, представить, а потомъ...

—- А потомъ ужъ «не мы»? съехидничалъ Вожде­
ленскШ.

— Тамъ какъ хотите, см'Ьйтесь или не смейтесь, а я 
правильно говорю. Наше Д'Ьло—машину завести: общество 
занять, пищу ему предоставить, а р'Ьшить, какая, перспек­
тива благовременна, а какая неблаговременна—это ужъ не 
•отъ насъ зависитъ.

— А отъ кого же?
—  Ну, тамъ...
— Мы, дескать, намутимъ, а вы-^-кага. знаете?.. Ахъ, 

господа, господа! Ш тъ, это не такъ. По-моему, надо такъ: 
■служить такъ служить, а мутить такъ мутить!

—  Но в’Ьдь мы и служимъ. Разв'Ь мы противодействуем!.?
— Еще бы вы противодействовали! Не о противод’Ьй- 

•ствш идетъ р'Ьчь, а  о содМствш, сударь, о содМствш! Объ 
■томъ, чтобъ у вс'Ьхъ одинъ планъ, одна мысль, одна за­
бота... вотъ объ чемъ!

-г- Но в'Ьдь и мы... разв'Ь вашъ департамента, когда-ни­
будь прим'Ьчалъ за нами? Напротивъ, мы всегда, можно 
■сказать,, всей душою... содействовали...

—  Нашъ департамента. «дЬломъ» занимается, а не фан- 
тазшми-съ. Поэтому вы ни содействия, ни противодМствщ 
оказать ему не можете. Ж не требуется-съ.„. Такъ то край­
ней мЬрЬ.я полагаю. .

—  Но мн’Ь кажется, что, занимая общество перспекти­
вами, мы гЬмъ самимъ .уже содМствуемъ,, : - - -
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—  Не полагаю-съ.
—  Если я не ошибаюсь, то Емельянъ Иванычъ хогЬлъ 

выразить...—вступился Жюстмильи. •
— Я очень хорошо понимаю, чтб хогЬлъ выразить 

Емельяпъ Иванычъ,— сухо отрЬзалъ ВожделенскШ:—но, къ 
сожал’Ьнио, доводы его не кажутся мн'Ь убедительными...

И, откинувшись назадъ, онъ хлопнулъ Пугачева по ко- 
Л'ЬнгЬ и сказалъ:

— Старая система, батюшка, старая!
Водворилось минутное модчаше, гЬмъ бол'Ье тягостное,, 

что, половой позам'Ьшкался съ ягаркнмъ. Наконецъ принесли 
птицу, и у Пугачева вновь развязался языкъ.

—  Ие понимаю!— бормоталъ онъ:—департамента пре- 
понъ— самъ по себе, а нашъ департаментъ— самъ по себ'Ь... 
Сами вы всегда говорили... Департаментъ преуспеянШ ука­
зываете, а департамента препонъ сдерживаете и ум'Ьряетъ..* 
И наоборотъ.

—  Старая система, батюшка, старая!—повторилъ Вожде­
ленскШ.

— Заладили одно: старая! Въ чемъ же новая-то ваша 
система состоите?

—  А вотъ въ чемъ: служить такъ служить, а либераль­
ничать такъ либеральничать.

Хотя ВожделенскШ уже не впервые высказывался въ 
этомъ смысле и въ этихъ самыхъ выражешяхъ, но на этотъ 
разъ вышло какъ-то особенно ясно. Безъ перснектнвъ, а  
прямо къ ц'Ьли. Пугачевъ вдругъ почувствовалъ, что ему 
ужъ не очиститься. Да и Жюотмильё, съ своей стороны, 
страдальчески заметался.

«Наверное ВожделенскШ завтра въ «Грачи» не при­
дете,— блеснуло у него въ голове,—Да и вообще не ви­
дать его «Грачамъ» какъ ушей своихъ. Любопытно одна­
ко-жъ, въ какой онъ трактиръ ходить будете?»

— Стало-быть, нельзя даже... А впрочемъ, что-жъ! оно 
къ тому ндап- —  процЬдилъ сквозь зубы Пугачевъ я  
ВЗДОХНуЛЪ.

— Да-съ, къ тому-съ.
—  ОдногсГ- я  не понимаю: ежели и нельзя, то все-таки 

почему же бы мы...
Пугачевъ запнулся, какъ бы вызывая Вожделенскаго на 

поощрете, но ВожделенскШ ехидно молчалъ. Тогда онъ 
нродолжалъ:

— Повторяю: совсемъ мы не въ томъ смысл'Ь... не въ
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вредномъ... Дать обществу пищу... отгшнить'®гв: от* вред­
ный» увлеченШ.. • жмется, - дао-' ишйго та самая-'’задача., 
которою достигается... Жжет: департамент* препон* са-! 
ш т ъ  #Ьломъ воздействует*,.' то мы, съ своей стороны, 
косвенно.., - ' ■ • -

—  То-то чте косвенное-» ю,м-Ь не-нмагает&я. прямо.'
—--Чт№-ж* такое!-; прямо так* прямое В^дь^ато- только

такъ говорилось: «косвенно», а въ сущности оно и: всегда 
было «прямо»... ; ' • .« • 1

—  Ну-у? т а й  ли,- полно?’ “- • ' - “ :
—  А; ежели и еще прягЬе нужно, так* и прямее...— - 

робко инсинуировал* Пугачевъ. - ' . :
— Ну,- воте-ви-и объяснились, господа!—  обрадовался 

Жюстмилье» ■ л
— Согласны -н нр«м'Ье-е*?—въ упор* хихикал* Воягде- 

леневМу шщ такь ядо«ю,< « о :  П у гач е»  во;всемъ т4лй-по- 
чувствовал* внезапную слабость.

Гм-1,- - сталсибыть; :наш« дш крташ гяь^ау?—маиш- 
пально произнесъ онъ уиавншмъ голосомъ.
■ '—  Ногевартшотъ-с*. - : 1

— Безъ преобразовашй... прямо?—продолжал* Пугачевъ, 
все больше и больше увядая. :

—  На-двое-съ. Одни говорят*: реформу! друпе—прямо!:
Ж ю ш 1и ь 6 «учитежио' заврззлъ иа-стуя'Ь, Въего сердц'Ь

окончательно пЬееяялоеь' -предчувете. Некоторое время1 
однако-жъ ой*:не--р-Ьшаяся-' вйскаэатьсаг, но подъ конецъ 
ого такъ - прожгло,--■ что онъ не'-'выдержал*.

—  А объ насъ... - не слыхать?— произнесъ онъ робко, 
какъ бы не доверяя собственным!» сяовамъ.

—  Въ частности-1-*-ничего, но вообще...— загадочно мол- 
валъ-ВожделенскШ.; • -

_Чтд-же- такое.-.;. вообще! Мы даже и не призывали... 
Къ обществу мы не обращались, перспектив* яе Показы­
вали.,..' — - оправдывался Жюстмилье, в* пылу ббуявшаго 
страха -далее яе Догадываясь, что ояъ косвенным* обра­
зомъ и съ своей стороны формулируете обвинеше против* 
Пугачева. ’ ,

Сливали-с*?—ядовито обратился ВожделенскЙ!- къ 
Пугачеву:—вогь и они понимаютъ... Они не «обращались», 
не- «показывали»... А-: вашъ департаментъ... <■’

Ж затЬм*, отвечая Жшстмимьб, прибавил*:
—  Я и не выдаю за верное насчет* вашего1 МдеметваИ 

Я говорю только, что "вообще.,..-Дрдршпоаожете-1 такое
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иынчо вт» сф ер ам и  СодМетие - требуется... прямое! А 
не то чтобы тамъ косвенно и л и , наприм'Ьр*, н и  туда, ни 
с:и,1.а... .. cv -

Об’йдъ кончился. Пр1ятели выкурили по папироеЬ, и 
ВождолеискШ ночедалъ себ’Ь колонки, въ зн аю  того,:что 
нора и во-свояси] Но. Пугачевъ намФренио ватягштжъ- бе- 
гЬду: ему .нужно было, :'во что бы то ни-стало, -дойти--до 
конца. , \  •

Н'Ьтъ. . вы : скажите... втимъ; в'Ьдь шутить нельзя!— 
гопорнлъ онъ, волнуясь,— Мы -тоже;., конечно, обид'Ьть не 
долго... ну, чтд-жъ!: въ - заштать -такъ въ*заштатъ! Н о!за 
что? Разв'1» насъ: призывали? разв'Ь нави»; приказывали? 
объяснили лн намъ- хоть; разъ: • вой»1 это—такъ, а  вотъ 
ото—неifiam ?.-Призовите! ‘прикажите! Что-жъ! мы съ-своей 
сторовш . 1 . ' - И --

— Й мы съ своей стороны...— отозвался Жюстяильб.
— То-то что: ни призывать, ни приказывать, ни-объ­

яснять -не видится надобности. Шуму отъ этихъ призы- 
;ваивевъ': да: приказьшаньевъ-впгого; Одазательство. .

— Что-жъ : такое: оказатеньство?—все больше.; и больше 
раздражался Пугачевъ. •— Тутъ ! p fa*  объ участи людей 
;Лде1щгав 1н:гоказательство! -

— ;Не я, а власть имЬкнще. ••• ~
—  Н'Ьтъ, вы: откройтесь. Вы объясните прямо: чтб за 

;Жрячша®-:1ча:6: такое?-- -почему?-: к&къ?
Т-/ —  .-Чудак* вы, Емельянъ Иванычъ!— обращаетесь ito мгЬ, 
« н т ^ ж а д а с т е н ъ ! - - - '  -

—  Н’Ьгь, вы:-; можете!! если-вы-не :влаети-ы переделать, 
ш йт т ж щ  > ирёду иредиздн - - направить. „ Можете - - • '.наконец* 
'ЗареДбменддаатьУ А'-'опять к  еще; переформировка: пред* 
-©|0иг%:!’шит^празднен1е?: Ежели.-только переформировка,.: то 
•можетъ-быть... Объяснитесь! А то натко! .нанустии'тумаиу; 
^ д а э я я л а . у т й к ъ ! : ;  -.- : - - 1 

\!!(3Jiifta»!.«TB!i>Ta,.Bo»-seieHCidft- уевдщро зачесал* койгада 
:®1Шйустщъ-( а в р % 1 - который - ;ясно -: означал*: надоел* -ты 
.-»|)Йра'Её^ь,!< хуже горькой1 р’Ьдыси! И"зат4мъ начал* по­
тихоньку сниматься съ м’Ьста.

Иеррформлровка йля:.упразднение?— приставал, Пу-
'ШЛёВТМЯ -Он: . . ■ - ■ . - :•
;й':̂ Д е ;Ь з н а |5 1-ся%и---еухрг-;отв§’ШЯЪ; -ВожделенскШ, проби­
раясь хп» ВЫ±0ДУ<;;::? л:1, «Н;:." i - ' ' : - ; : -  .

ему вея%д* Пугачев*:— , 
'Е'гущза'ЗЯ'НШтШбш-зупраздняйте... - унррраздштелл! , -
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Онъ обернулся, думая призвать Жюстжильб въ свиде­
тели; но ловкШ малый уже» исчезъ,- точно, растаялъ въ 
воздух'!).

На другой день, объ ту яге пдру, Жюстмильё прохажи­
вался по Большой Морской, отъ ум а Новскаго до/штаб­
ной арки и обратно.. Опъ явно кого-то; поджидалъ и вгля­
дывался въ сумерки. Действительно, черезъ четверть часа, 
со стороны Невскаго, показалась знакомая фигурй, стат­
скаго советника Вожделенскаго, и Жюстмильё мгновенно 
нырнулъ въ яодъездъ Малоярославскагб трактира. Минуту 
спустя онъ, какъ ни въ чемъ не бывало,, уже. стоялъ у 
стойки и тыкалъ. вилкой въ блюдце съ килькой. Еще: ми­
нута—и къ той же стойке додошелъ ВожделенскШ.

Какими судьбами?— воскликнулъ последней, .завндевъ 
вчерашняго собеседника.
. Жюстмильё всемъ.; своимъ женоподобнымъ, нотертымъ ли­
цомъ осклабился. ■ .

—  Да такъ-съ...—нролепеталъ онъ:— признаюсь, после 
вчерашняго разговора..., совсемъ мне «Грачи» опротивели!

— Но почему же именно сюда?
— Предчувспйе-съ...— застенчиво намекнулъ Жюстмилье 

и снова осклабился.
— Благодарю! — отв'Ьтнлъ ВожделенскШ, протягивая 

руку:—милости просимт»! будемъ,по-старому, вдвоемъ ка­
нитель разводить!:; :,

И затемъ, вспомшшъ о Пугачеве, любезно продолжалъ: 
А ревожщонеръ-то нашъ! поди, дожидается теперь! 

Перспективы, изволите видеть, яоказываетъ! Общество за­
нимать хочетъ! Теперь вотъ и спохватился, да поздно... 
Близокъ локоть, да не укусишь... ау, братъ! Что-жъ, руб­
левый, , что,ли, спрОсимъ? : , ’ :

—  Сегодня ужъ мне позвольте! —• засеменнлъ Ж'юст- 
милъё:-чвъ знакъ будущаго... И вообще.., Челов*къ! два 
полуторарублевыхъ! — кршщудъ опт, половому и,: пошеп­
тавшись съ нимъ, прибавнлъ вслухъ:;—  да чтобы заморо­
зить... непррременно!

— Никакъ вы кутить собрались!—ласково укорнлъ Вож­
деленскШ:— что-жъ! отъ времени до времени это н е ,безъ  
пользы. Постоянно нить /нехорошо, но -при-, случае- распить 
бутылочку-другую—это даже кровь полируетъ! - -

Черезъ четверть:;,часа нр!ятели сидели за столомъ.; и ожи­
вленно беседовали. Впрочемъ, говорилъ нсключителъно/одинъ
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ВожделенскШ/ а Жюстмилье ласково с-мотрелъ ему въ глаза 
и распушить ротъ. Отъ времени до времени упоминалось 
о Пугачев-!; въ сопровождено! нарицательнаго: «револющо- 
веръ». Допускались предположешя: что-то «револющонеръ» 
теперь делаетъ? ждетъ, поди, а можетъ-быть, и ждать пере­
ставь, щи естъ?

; Предупреждалъ я  его,— ораторствовалъ ВожделенскШ, 
-Йпадая-въ учительный тонъ.—Эй, говорю, Емельянъ Ива- 
хшчъ! не слишкомъ ли, сударь, прытко! Не послушался—  
вотъ на мое и вышло!

А; жалко ночтеннейшаго Емельяна Иваныча! хоть и 
но: cB oeii отчасти вине, а ■ все-таки жалко!—лицемерилъ

- Жюстмильё, подливая въ стаканы шампанское.
; , —  Это делаетъ честь вашему доброму сердцу, сударь!—  

г снисходительно подхватилъ ВожделенскШ. —  Я и самъ 
иногда... по человечеству! Все мы люди, все человеки... 
Такъ- то.

Жюстмильё весь, всемъ существомъ, такъ и расцвелъ 
отъ, похвалы.

:—• Нельзя не жалеть,— продолжалъ ВожделенскШ:— яе 
аовекъ еще въ поре, могъ бы пользу приносить... Кабъ 
къ рукамъ, такъ даже прямо можно сказать: золотой чело 
векъ!... Ж вдругъ!

— И вдругъ!— какъ эхо повторплъ Жюстмильё.
Его самого мутило. Хотя ВожделенскШ вчера и не вы 

сказался определенно насчегь департамента оговорокъ, но 
все-таки кое-что запустнлъ. Очевидно, что-то готовится. 
Но чтд именно, чтб? Переформировка или... Некоторое 
время Жюстмийьё роб-Ьлъ и воздерживался отъ вопросовъ, 
лбдсъ концу обеда языкъ его самъ собой обнаружить ду­
шевную язву.

— Ну, а иасчетъ нашего департамента... слышно?—про- 
лейетадъ онъ, освещаясь .заискивающей улыбкой.

— Поговариваютъ-съ,— кратко отр-Ьзалъ Вожделенсшй. 
/"Жюстмильё мгновенно завялъ.

К омната вторая.

Павслъ Никита чъ ПавлинскШ только-что возвратился 
изъ заграничной поездки. Человекъ онъ былъ среднихъ 

’ й т ъ  (скорее даже молодой), безеемейиый, не предъявля­
вши, къ жизни чрезмеряыхъ требованШ и не честолюбивый. 

' Олуяшлъ онъ въ департамент* раздачъ и дивидендовъ и 
довольствовался скромною должностью столоначальника, 1ю-

Сочппешя М. Е. Салтыкова. T. X. 26
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торую занималъ чуть не десять л*гь сряду. Департаментъ 
этотъ -изстари былъ либеральный, и— чтб особенно было 

,  дорого—чиновники его еще въ то время ходили на службу 
въ пиджакахъ и курили, нри отправлеяш обязанностей, па­
пиросы, когда въ другихъ департаментахъ не шли дальше 
двФл’ныхъ брюкъ при вице-кафтанахъ, а курить позволяли 
себ'Ь только въ форточку. Ото само по себ'Ь уже составляло 
приманку, но сверхъ того содержаше зд'Ьсь было погуще, 
•нежели въ другихъ ведомствах^., да къ концу года и изъ 
общей массы дивидендов!, на долю каждаго перепадала ма­
лая толика. Благодаря этимъ воспособлешемъ,. у Павлии- 
скаго всегда водилась вольная деньга, которою онъ и поль­
зовался, чтобы ежегодно д'Ьлать кратковременный экскурсш 
за границу. Въ коиц'Ь шля онъ перекидывал!, черезъ плечо 
дорожную сумку и садился въ вагояъ (непременно 1-го 
класса), а въ начале сентября т*мъ же порядкомъ вновь 
водворялся въ департаменте. Чаще всего онъ д'Ьлалъ :>тн 
экскурсш на собственны! коштъ, но иногда выпрашивала, 
какую-нибудь командировку и получалъ отъ казны про- 
гониыя, подъемный и порщонныя. Пошатается несколько 
недель но Германии, наблюдаетъ, какъ дедаютъ папирос- 
ныя гильзы въ Ваденъ-БадегЬ, Эмс’Ь, ГомбургЬ, н подъ 
конецъ непременно нед'Ьли на дв'Ь закатится въ Парижъ.

Въ нын'Ьшнемъ году ему удалось получить командировку. 
Предлагалось ему посетить Швейцар)© н на месте изелё- 
довать, изъ ка-кихъ элементов!, составляется тамошняя-ди­
видендная масса и въ какой пропорции оная распреде­
ляется между швейцарскими властями. Съ этою целью онъ 
ц'Ьдый м'Ьсяцъ выжилъ на ,Женевском!» озер'Ь, посЬтияъ 
Лозанну, Вево, Кларанъ, Монтрб и нроч. (въ Женеву од­
нако-жъ не риекнулъ); но, къ сожал'Ьнио, везд'Ь встретился 
съ серьезными затрудненшми. Н а всемъ протяжевш Женев- 
скаго озера но вопросу о раздачахъ и дивидендах!, царство­
вало полнейшее невежество, почти хаосъ, такъ что на первый 
разъ онъ долженъ былъ ограничить свои дейштня лишь 
необходимыми разъяснешями и пропагандой. Плоды этой 
пропаганды приходилось наблюсти въ будущемъ году, чтб, 
впрочемъ, не особенно его огорчало, потому что въ пер­
спектив* обрисовывалась новая командировка съ новыми 
«воснособдешяши» отъ - казны. ЗагЬмъ, выполнивъ свой 
долгъ добросовестно, ПавлинскШ, по обыкновеюю, напра- 
вилъ путь въ Парижъ. .Дооб*далъ у Вефура, у Вуазена, 
у Бребана, Маньи, но въ «Са$ Аитёпща»,.только .«такъ.

посид’Ьлъ», потому что показалось дорого. Виделъ «Реа» 
d'ane», «М-IIe Nitouche», «La princesse de Canaries», по­
бывал, въ «Excelsior», въ «Cafe des Ambassadeurs» и за- 
лгелт». въ «Contributions indirectes*—посмотреть, какъ тамъ 
«наше д'Ьло стоить». Наконецъ въ одинъ дождливый и 
темный вечеръ с*лъ въ вагонъ и пригсатилъ въ Петер­
бург!,. На утро—въ департаментъ; обедать—въ «Грачй». 
Для челов'Ька, еще полнаго восиоминапШ о «Contributions 
indircctes» и о Вефур*, это былъ переходъ очень р'ЬзкШ; 
но ПавлинскШ былъ челов'Ькъ бодрый ц разеудительный, 
который легко мирился съ суровою действительностью и 
безропотно покорялся начертанному на дверяхъ департа­
мента девизу: «Грачамъ—-время, а Вефуру—-част.». Онъ 
поннмалъ, что иначе дивиденды никогда не были бы по­
ставлены ita томъ незыблемомъ основанш, которое позво­
ляло имъ съ честыо выдерживать иатискъ всехъ осталь­
ных!, в'Ьдометвъ и даже завистливые намеки на фельдмар- 
шадьсюя содержатя.

Первый сезонный об'Ьдъ сотоварищей по дивидендам!, 
былъ чрезвычайно оживлеиъ. Собралось челов'Ькъ шесть 
собес*дпнковъ, и такъ какъ дивиденды были заранее уже 
вычислены и обозначены, то, у вс'Ьхъ на дунгЬ было св*тло, 
бодро и радостно. Н а радостяхъ потребовали «генераль­
скую закуску» и, по секрету отъ возвратившагося члена 
общей дивидендной семьи, заказали пару бутылокъ шииу- 
чаго. Зат'Ьмъ, въ ожидали! еды, закурили папиросы, и вс* 
лица расцв*тились такими счастливыми улыбками, что и 
половые, глядя на господъ, стали улыбаться.

За об*дом<ь р'Ьчь держалъ по - преимуществу ЬавлинскШ. 
Оиъ, не стесняясь, называл!, Швейцарпо «страною свободы» 
и подробно иеречислялъ благод*яшя, которыя свобода рас­
пространяет!, вокругь себя. Пароходы, жел'Взпыя дороги, 
телеграфы, телефоны—все это въ «свободных!,» странах!, 
служить для общаго блага, а въ «иеевободныхъ» —для во­
ровства. А эти гостиницы-дворцы, подобныхъ которымъ 
Н’Ьгь въ ц’Ьломъ Mipe?.. А возможность свободиаго обм'Ьиа 
мыслей? А личная обезнеченность, которая каждому ' даетъ 
право см*ло смотреть въ глаза будущему!? А несм*тныя 
толпы нностранцевъ, которые добрую половину года на-, 
водагяютъ страну свободы и тратятъ тамъ свои деньги!? 
А конституцш!?!!

—  Я яровелъ почти м*сяцъ въ Кларан*,-—разсказы- 
валъ ПавлинскШ:—и- ни разу даже не почувствовал!, про­
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цесса жизни. Жидъ—воть и все. Ж,нлъ—потому, что лшсто 
не нрелятствуетъ жить, жнлъ—потому, что не только самъ 
себя чувствовадъ хорошо, но вид’Ьлъ, что и друие чув­
ствуют!» себя хорошо. Жить въ одиночку—это все равно, 
чтб втихомолку 'Ьсть, думая только о наполнении желудка. 
Жить BM'IicT'li со вс'Ьми—это участвовать т ьми  силами и 
способностями души въ наслаждешн общими жизненными 
благами! Ничего нельзя себ'Ь представить благороднее и 
чище того душевнаго равнов'Ьс1я, которое чувствуешь при 
вид'Ь довольства, царствующего кругомъ!

И загЬмъ, спустившись съ высотъ парешя, онъ приба- 
вилъ:

— Встаешь утромъ, откроешь окно— изумительно! Небо-—■ 
синее; озеро—голубое; прямо—Dent du Midi; вл'Ьво— без- 
подобная долина Роны, которую со вс'Ьхъ сторонъ Стерс- 
гутъ с'Ьдые великаны... Воздухъ—упоительный! теплота— 
поразительная! Спустишься внизъ—-кофей готовъ! \

— Dent du Midi? форму зуба, что ли, онъ им'ЬегьУ'— 
полюбопытствовал-!, одинъ изъ собесЬдншшвъ, Мозговитинъ.

— Какъ вамъ сказать... это не зубъ, а скор'Ье ц'Ьлнй
• рядъ неровныхъ зубовт». Одинъ разъ при мнгЬ дайтистъ у
нона такой коренной зубъ вырвалъ... Когда середку горы 
окутает* облако, а сверху солнце св'Ьтнтъ, то кажется, 
словно фантаетичесшй з&мокъ, съ башнями и бойницами, 
на облакахъ повисъ... Изумительно!! Наш,ешься кофею— 
съ хл'Ьбомъ, съ ароматнымъ масломъ, съ настоящими слив­
ками—гулять! Небо синее, озеро голубое, кругомъ озера— 
всего озера сплошь!—каменная набережная... Идешь— и 
не чувствуешь, что идешь! Что-то есть такое, чтб возвы- 
шаетъ, уносить, располагаете... Зайдешь въ лавку, купишь 
винограду—и опять гулять! Въ часъ завтракъ—по звонку. 
Посл'Ь завтрака—экскурсия. Иногда н-Ьшкомъ, иногда—въ 
шарабан'Ь, иногда—по озеру. Кто хочетъ купаться—ку­
пается, кто :хочетъ ловить рыбу.-ловить. Свобода—пол­
ная. Окрестности —  безподобныя. Глюнъ, Вевэ, Уши, 
Шильонъ, Евлань... Ньш'Ьшнимъ л'Ьтомъ около Шильона, 
въ Hotel Byron, Викторъ Гюго жидъ... маститый старикъ!
А въ шесть часовъ—об'Ьдъ, опять но звонку! Об'Ьдаешь— 
а  въ душ'Ь музыка!

— Вотъ это—жизнь!— въ восторг^ отозвался Мозгови­
тинъ, тоже столоначальникъ, хотя и не столь прикосно­
венный къ дивидендам'!», однако...

— А мы тутъ ц'Ьлое д'Ьто въ Озеркахъ на Поклонную
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.гору гдаз'Ьяи да проекта. о превращении пятнкопеечньрсъ 
горбовыхъ марокъ въ сорокаконеечныя сочиняли!— съ го­
речью воеклшшуяъ третсй столоначальникъ, Довягинъ, пре­
имущественно участвовавши въ раздачахъ, а не въ ди- 
вндецщхъ. /

■ -  Вы и въ Шнльоп'Ь были?— енроенлъ четвертый столо- 
/нЩальннкъ,’ Гдухаревъ, слуяшвшШ въ отд'Ьденш «гд'Ь раки 
шшуютъ».

-— Еще бы! ШнльопскШ узникт,! Байроиъ! Таыъ и те- 
Щёръ-на одной изъ колоннъ его автографъ ноказываюгь. 
Й' столбъ, къ которому-былъ ирнкованъ «добродетельный 
тражданннъ» Бониварт., н углублсше, которое онъ сд'Ьлалъ 
на ;нли'Шомъ полу, ходя взадъ и впередъ въ одномъ и 
томъ  же паправлешп. Представьте себ'Ь железную ц'Ьпь, 
которая пе позволяла ему отойти отъ столба дальше не­
жели на два аршина... И таи ш ь образомъ ц'Ьлыхъ восемь • 
л’Ьть! Восемь л'Ьтъ! '

' За что же это его такъ?—полюбопытствовал?, пятый 
собес'Ьдшпсь, НовннскШ, который былъ только номощии- 
комъ столоначальника и не усн'Ьдъ еще погрязнуть въ 
•дявндендахъ.

— ' Любилъ свободу и былъ добродетельный гражданннъ — 
вогь i f ,все! Для СавоПскаго дома, который тогда влад'Ьлъ 
этою частью Швейцарш, этого было вполн'Ь достаточно.
■ -—.• Для Саво-ойскаго?! — изумленпо переспросили собе­

седники, въ воображенп! которыхъ съ погатемъ о Савой - 
скомъ дом'Ь соединялось представлен^ о Виктор'Ь-Эмма- 
нугогЬ, о Кавур'Ь, о Гарибальди и даже о Мадзини,—А 
тенерв-то! теперь-то Савойсшй домъ!
. ; —  Да, господа, были времена, когда и СавойскШ домъ 
велъ себя не безукоризненно!—продолжалъ ПавлинскШ.— 
Въ томъ же ПМчьонекомъ зймк'Ь ноказываютъ. напрмйръ, 
выс'Ьченное въ каменной скале ложе съ каменнымъ изго- 
лоиьс.чъ. на которомъ осужденные проводили последнюю 
ночь. А иногда ихъ обманывали: объявляли прощете и 
вели темнымъ коридоромъ изъ тюрьмы. Но въ концЬ 
ШриДора былъ вырыть колодецъ; осужденный оступался 
въ него и падаль на громадные ножи, которые резали его 
на куски.

—  Однако..
—- А теперь вокругъ этихъ самыхъ сгЬнъ играетъ 

жизнь, ликуетъ свобода! А имонемъ Боннвара названъ 
: дучшй озерный пароходъ... Какой урокъ!
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— Все оттого, что нрезвде тьма была, а  -теперь— 
св'Ьгь!—р'Ьдшдъ Ловягинъ. — А вонъ въ Озеркахъ хоть 
замка ЯГильонскаго нетъ, а  все кажется, сдовно ты во- 
кругъ столба на и;1нш ходишь!

— Св'Ьгь—это главное!—подтвердил* и Мозговитинъ:— 
только трудно ему пробиться сквозь тучи... оттого и дол­
гонько бываете ждать... Ну, а но наш е! части какъ у 
нихъ?—обратился онъ къ Павлинскому.

— По нашей части, признаться, больше нежели слабо. 
Представьте себ'Ь, отъ меня перваго тамъ услышали слово 
днвндендъ! Прйхадъ я  въ Кларанъ, осмотрелся чуточку, 
отдохнулъ — и сейчасъ же въ Лозанну, къ тамошнему 
окружному надзирателю. Спрашиваю: въ каком* положенш 
у васъ дивидендное дело? И чтб же бы вы думали? Онъ 
даже не понял*!

— Не понял*?!
— Ие понимает* да а все тутъ. Я туда-сюда, толко­

вал* ему, толковал*... Один* ответь: «ие можетъ быть!» 
Однако, немного погодя, началъ задумываться.

— Пробрало?
Кажется, что так*. Пришел* ко_ мн'Ь въ Кларанъ, 

молча иожалъ мн'Ь руку и ушел*.
— Увидите, что тамъ теперь реформы начнутся!
— То-есть... как* вам* сказать!., наверное утверждать 

ие берусь. Слишком* сильна тамъ консервативная пария. 
Она непременно будете тормозить. Во всяком* случай ато 
вопросъ настолько существенный, что въ будущем* году 
я непременно опять отправлюсь въ Лозанну, чтобъ лично 
убедиться, какое Д'Мс'Ме произведи мои разъяснении

— Дай Бог*! Дай Богъ! А в* Париж'!;... конечно, тоже 
побывали?

 —  Еще бы! Выть за границей и не заехать въ П а­
рили,? Но въ каком* они нынче трико женщин* въ фе- 
cpiax* выводят*— ну, просто... Одного не понимаю: зачемъ 
трико?

— А у пас* над'Ьпутъ на нее мешок*, да такой, что 
гороху четвери къ туда' всыпать можно, да еще кисеи це­
лый'ворох* накутают*... догадывайся!

— Да, господа, Париж*—это столица iiipa! Встанешь 
утромъ—и сейчасъ чувствуешь... Возьмите одни журналы: 
«Intransigeant»,. «Justice», «Combat»... такъ и брызжет*! 
Прочитаешь—куда идти? Завтракать?—къ Бребану! Garmon! 
la carte du jour! F ilet do boeuf sauce bdarnaise... e’est <;a!

М ято  i t  u im io  и в* то же время серьезно. Подбутылкй 
вина, на десерт* персик*, кисть винограда — нигде въ 
целом* Mipi подобных* фруктов* петь! Позавтракавши— 
на бульвар*. Ходишь, фланируешь, осматриваешь въ ок­
нах*'выставки, и вдругъ... «Вы-^-русскШ?»—РусокШ-съ.— 
«Пргатно познакомиться. А это моя жена, ма фамъ, Пра­
сковья Ивановна». Слово за слово: «Не хотите ли отобе­
дать вм'Ьст4?» —  Съ удовольствием*. «А до обеда къ Трр- 
тони пойдем*, соломинку пососем*...» Смотришь, утро и 
прошло. Отобёдаешь, а  вечеромъ въ театр*!

— Съ Прасковьей Ивановной?
- —  Ну, да... Какой вы однако-жъ, Ловягинъ! всегда что- 

нибудь заподозрить... циникъ!..
Подобные разговоры изъ года въ годъ повторялись въ 

одной и той же силё, дочтя въ одних* и гЬхъ же выра- 
жешях*. Несомненно, что столоначальники, которые ихъ 
вели, были люди благонамеренные, либеральные и просве­
щенные; но жизнь русскаго культурнаго человека такъ 
странно сложилась, что онъ тогда только чувствуете себя 
вполне компетентно, когда речь заходить объ 'Ьд'к объ 
атурах* и дивидендах*. Правда, что въ последнее время 
трактирныя собеседовашя обогатились еще одним* элемен- 
томъ: похвалами неуклонности; но ни ПавлинскШ, ни его 
товарищи этого элемента еще не допускали. И, по моему 
мн'Ьшго, хорошо делали, ибо, право, лучше о вефуров- 
ских* шатобр1анах* разговаривать, нежели о неуклон­
ности.

Разговоры о неуклонности— самые по скудные изъ вс'Ьх*. 
Они раздражают*, волнуют*, вызывают* на мысль о по­
тасовке. Сидить остервеиившШся кляузник*, точить изо 
рта П'Ьну и сулит* веяюя нелепая... Какое такое ты полное 
право имеешь, наглый ядрнло, осквернять мозги посторон­
них* лиц* своим* бешеным* бормотатемъ? гд'Ь почерпнулъ 
ты см'Ьлость оподлять землю, которая тебя носите, время, въ 
которое ты живешь, стены, среди которыхъ ты точишь 
свою слюну? откуда пришла къ тебе уверенность въ без­
наказанности? изъ какой упраздненной щели ты вынодзъ? 
зачемъ?

Несомненно, что современный собеседовашя о неуклон­
ности служат* естественным* развитом* т4хъ разговоров* 
о- бараньем* роге и ежовых* рукавицах*, которые, л'Ьгь

• двадцать тому назад*, оглашали дореформенную Pocciio. 
Но какая разница въ манере, в* силе и в* самомъ со-



держаши! Въ то время какъ врежнш разговоры предста­
вляли собой простую безсмыслицу и, подобно модши, про­
резывающей тучу, являлись мимолетпьшъ взрывомъ на- 
электрнзованнаго темперамента, нын'Ьшше сквернословиые 
д1адогн представляются уже выражешемъ какой-то угрю­
мой системы, обдуманной въ тиши уединеннаго м'Ьста, п 
по потухаютъ мгновенно, а длятся, длятся безъ конца...

Во всякомъ случай я  отнюдь не осуждаю Павлинскаго 
и его товарищей ни за ихъ разговорное безсшае, пи за 
то, что ихъ либерализма, перепутался съ дивидендами и 
всл'1;дств1е этого принял'!, свЬеобразныя, нисколько неуклю­
жая формы. Какъ уже сказано выше, явлешя эти зави­
сали не столько оть нихъ самихъ, сколько отъ общаге 
безсодержательнаго уровня русской культурной жизни.

Ио я положительно хвалю ихъ за то, что они никому 
не угрожаютъ н не оудятт, полепшгь. По моему мн'Ьнш, 
между гражданами одной и той же страны не можетъ 
быть допускаемо ни трактнрнаго подсиживашя, ни угро- 
жательной полемики вообще. Обыватели обязаны сид'Ьть 
въ трактирахъ смирно, а ежели иногда имъ приходится 
слышать произносимый поблизости несочувственныя р'Ьчи, 
то они не долиты забывать, что виновный въ произнесе- 
нiн таковыхъ р'1;чей отв'Ьтственъ за нихъ передъ ком­
петентною властью, а отнюдь не передъ трактирными за­
всегдатаями. Конечно, бываютъ р'Ьчи, отъ коихъ тошнить, 
но лучше тошноту перенести, нежели входить въ риско­
ванный трактирный пререкашя. Именно такъ и поступали 
ПавлинскШ съ товарищи. Когда надворный сов&шикъ 
Скорншювъ, об'Ьдая въ ихъ соседстве, провозглашал®, что 
либералом, сл’Ьдуетъ топить въ p i r t ,  они не только не 
сворачивали ему за это скулъ, но д'Ьладн видъ, что скор- 
щоноваая р’Ьчи вовсе до нихъ не относятся. Вообще они 
вели себя въ этомъ д'Ьл’Ь съ т4мъ тонкимъ тактомъ, кото­
рый всякому прозорливому столоначальнику свойственъ. 
То-есть не отрицали неуклонности, но и не шли къ ней 
навстречу. Когда же передъ ними ставили этотъ вопросъ 
Р'Ьзко н въ упоръ, то отзывались, что неуклонность нахо­
дится въ другомъ ведомстве и следовательно оц'Ьж'Ь ихъ 
не подлежать. И такимъ образомъ находили отговорку, ко­
торая служила имъ очень прилнчиымъ прикрьшемъ,

Т'Ьмъ не мен'Ье времена настолько созр'Ьли, что вопросъ 
о неуклонности принядъ нарочито назойдивыя формы. Весь 
ноздухъ до такой степени насытился неуклонностью, что
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люди смирные тщетно мечутся, изыскивая способы отмоя- 
ча,ться. Неуклонность слёдуетт, за ними по пятамъ въ 
образ!; 5кёстоковыйныхъ кляузниковъ, которые съ безза- 
вФ'шымь нахальствомъ проншеаютг-и- въ публичный м’Ьста 
и въ частныя квартиры. Способность мыслить становится 
тяжелым* бременемъ, а попытка формулировать какую бы 
то ни было мысль—рискомъ, не об’Ьщающимъ ничего хо- 
рошаг о...

Я знаю, меня о.бвинятъ въ преувеличим. Скажутъ: хотя 
кляузники и существуют'!,, но, въ сущности, они соста- 
вляють очень мизерное меньшинство...- Прекрасно, пусть 
будетъ такъ. Но, во-первыхъ, таково свойство кляузы, 
что она и въ одиночку легко поражаегъ разрозненный и 
слабый массы; а во-вторыхъ, ведь и трнхина прокрады­
вается въ организмъ лишь небольшими париями, а какдя 
она расяложаетъ массы, какъ только найдетъ для себя 
благоирштную среду! .

Какъ бы то ни было, но мирное собес'Ьдоваше столона- 
чальниковъ было возмущено самымъ страннымъ образомъ.

Разсказавъ подробности своего заграничнаго путеше­
ствия и отдавъ дань похвалы соусу soubise, подаваемому 
у Вребана къ котлетаиъ изъ presale, ПавлинскШ очень 
любезно обратился къ товарищам?, съ вопросомъ:

— Ну, а вы, горемычные, какъ тутъ л'Ьтомъ пропекались?
НевишгЬе и естественнее этого вопроса ничего не могло 

быть. Невиннее—потому что ничего виновного онъ въ 
себ'Ь ие ваключалъ; естественнее — потому что самые эле­
ментарные законы общежития требовали, чтобы въ отв'Ьтъ 
на выраженное друзьями доброжелательство заплатить имъ 
такимъ же доброжелатеяьствомъ. Что же касается до вы- 
ражешя: «горемычные», то хотя въ немъ и слышится не­
которая тршиалышеть, но такъ какъ въ законахъ не вы­
ражается требоватя, чтобы для разговоровъ въ трактир'Ь 
«Грачи» употреблялся высокШ слогъ, то и въ этомъ отно- 
шенш ПавлинскШ быдъ, какъ говорится, «въ порядшЬ».

Но не такъ думай, объ этомъ надворный советник,ъ 
Скортоновъ, который, какъ только заслышалъ вопросъ 
Павлинскаго, такъ тотчасъ же залаялъ. Н а этотъ разъ онъ 
об’Ьдадъ съ титулярнымъ сов’Ьтникомъ Аникой Тарантуло- 
вымъ, который, подобно Скоршонову, не им-Ьлъ «постоян- 
ныхъ» занятШ, а добывалъ себ’Ь пропнтате «похвальными 
поступками». Т’Ьмъ не мен'Ье, не пм'Ья правильных!, сно- 
собовъ существовашя, ни тотъ, ни другой не им'Ьли и



правильнаго об’Ьда, а довольствовались ч§мъ попало, пре­
имущественно напирая на водку. На сей разъ Таранту- 
ловъ 4лъ подовый нирогь, а Скортоновъ—московскую се­
лянку. гВли и въ промежутках* между глотками испускали 
охранительные звуки.

— А по-моему, такъ именно т% по справедливости, 
«горемычными» назваться могутъ, кои по заграницам* да 
но Нарижамъ «горе мыкают*»,—обратился Скорлшговъ къ 
Тарантулову, какъ бы продолжая «самостоятельны!» раз- 
говоръ.

— Чт5 такъ! а я, напротивъ, слыхалъ, что т4 нынче 
«интеллигентными» себя величают*!— отозвался Аника, н 
такъ ему см’Ьшно показалось, что онъ ие выдержалъ и за- 
хохоталъ:—хагха!

■— Удивляюсь!—продолжалъ самостоятельно резонировать 
Скортоновъ: — не тому удивляюсь, что разврат* этотъ 
ИЫП'Ь всюду въявь проникъ, а тому, что никто не всту­
пится. Кажется, только бы слово одно! Одно бы только 
словечко: братцы! вотъ они!—и вс'Ьхъ бы этихъ интелли- 
гентовъ... . • •

—  Ау?!—хихшшулъ Тарантудовъ.
Хотя ПавлинскШ етар р ся  показать, что онъ не слы- 

шить скоршоновскихъ р'Ьчей, но невольное воднеше вы­
дало его. И воллете это очень характерно выразилось въ 
томъ, что онъ машинально и какъ-то растерянно повторил* 
свой вопросъ:

— А вы, горемычные, как* л’Ьтомъ пропекались?
Голосъ его звучал* неспокойно; губы слеша поб.гЬдн’Ьли;

ножпкъ. которымъ онъ разр’Ьзывалъ птицу, дрожадъ. Къ со- 
жал'Ьшю, и между товарищами произошло некоторое замеша­
тельство, такъ что они не могли утверждать, что скоршо- 
новскШ лай не коснулся ихъ.

— Чтб же мы! — смалодуншичалъ Ловягинъ: —  своим* 
Д'Ьломъ занимались—только и всего!

— Сквернословили!'—пояснилъ Скортоновъ.
— Ладненько да смирненько — и не видали, какъ л'Ьто 

прошло!— присовокуннлъ Мозговитинъ.
—  Я въ Озеркахъ жилъ, бедоръ бедорычъ—въ Лигов'Ь, 

ВасилШ Иванычъ—въ Стр'ЬлыА, Иванъ Павлычъ—въ Л4с- 
номъ. Располземся къ об'Ьду, какъ раки въ разныя сто­
роны, а утромъ опять въ департамент’!) къ своимъ дЬламъ 
обратимся.

— Только погода все л’Ьто ужасная стояла! по Ц'Ьлымъ
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ш д’Ьлямъ;-солнца не видали! —  не остерегся высказаться 
'Йовинсшй,

_  ад -  уЖЪ солнце въ Стр'Ьльнахъ да въ Озеркахъ ви- 
дМъ!— «самостоятельно» съехндшчалъ Скортоновъ,— Оно, 
вишь, въ Женеву да въ Парижъ спряталось! И какъ это 
мы съ : вами, Аника Иванычъ, и солнце, и зв'Ьзды, и м4- 
сяцъ—все видЬди? Солнце какъ солнце!

—  Мы съ вами не интеллигенты, Василиск* Тимооеичъ,— 
объяснить Тарантудовъ: —• интеллигенты-то на солнце въ 
подзорную трубу смотрятъ, а мы по-простецки —  голыми 
глазами!

—• Разв'Ь что такъ... Только ужъ так* я  на этихъ ип- 
теллигентовъ сердит*! Кажется, взялъ бы да...

—  Д-даг-а!?—видимо растерялся Ловягинъ, однако пере- 
могъ себя и продолжалъ: —■ но ежели погода была и не 
вполн'Ь благогцмятна, зато... Удивительно, какъ нынче 
тихо было! замечательно тихое л'Ьто!

А Глухаревъ, съ своей стороны, прибавилъ:
— Никогда прежде такъ тихо не бывало! Такъ тихо, 

что ежели кто не чувствовалъ за собою вины, то см’Ьло 
могь надЬдться, что его не потревожат*.

— А разв'Ь когда-нибудь прежде бывало, господинъ Глу­
харевъ, чтобы невинных* тревожили?— возразилъ Скоршо- 
новъ, безцеремонно врываясь въ пр!ятельскую беседу.

Павлинскаго передернуло. Ему следовало совс/Ьмъ не 
обращать внимания на запрос*, но онъ, невидимому, все 
еще находясь подъ игомъ воспоминаний о Dent du Midi, 
не выдержалъ и проц'Ьдилъ сквозь зубы:

— Ахъ, какъ неприятно!
—  Ненр'штяо-съ?— подхватилъ Скортоновъ.—Позвольте 

однако-жъ спросить, господинъ ПавлинскШ, кому больше 
nenpiflTHO: вамъ или вашимъ слушателямъ? Ежели васъ 
даже скромное напоминание о долг! приводить въ раздра­
жение, то чтб' же должны испытывать тЬ, коихъ вы 
оскорбляете, такъ сказать, въ глубин* свящешгМншхъ 
чувствъ?

На этотъ разъ ПавлинскШ смодчалъ и нервно торопился 
до’Ьсть жареную птицу.

— Каше дивиденды— и какая неблагодарность?— продол­
жалъ Скортоновъ:—-подумали вы, господинъ ПавлинскШ, 
кто вамъ эти дивиденды присвоить? и на какой предмет*? 
Фельдмаршальское содержаще получаете— а какъ выражае­
тесь... ахъ-ахъ-ахъ! Да если-бъ я... если бы мы, наприм’Ьръ,
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съ Аникой Иванычем®... при такомъ авантаж1!... да 
мы бы...

Тарантудовъ, услыхав* ото предположен [с, такъ быстро 
усвоидъ его себ'Ь, что даже застоналъ:

— Охъ!
Столоначальники молча доедали об'Ьдъ, торопя глазами 

полового, чтобъ поскорее подавал* перемтЕяху. Однако-жъ 
НовинскШ, какъ человек® еще молодой и горяченыий, не 
вытерпел® и хоть несмело, по все-таки достаточно громко 
сказалъ:

—  Вотъ уж® действительно... трихина!
Но Скортоновъ и этимъ не смутился.
—  «Трихина»-съ?—такъ, кажется, вы, господинъ Новин- 

скШ, изволили выразиться?— очень любезно отпарировал* 
онъ:— слихали-съ! Это червячки тай е  митатюрненьше... 
въ ветчине бываютъ?... Но если бы даже и червячки-съ! 
если бы и червячок* правду высказалъ, такъ, по-моему, 
и отъ червячка не стыдно ее выслушать,.. Правда—везде 
правда, л  никагае дивиденды ее неправдой не сделают*. 
Нынче, я  слышал*, въ Москве некоторый человекъ про­
явился: сидитъ въ.укромном* месте и все только правду 
говорить! А прохожие идут* мимо и слушают*! На то она 
и правда, чтоб* всякШ ее слушал*! А ежели кто добро­
вольно не согласен* правду слушать, против* тою можно 
и меры принять... Такъ ли я, Аника Иванычъ, говорю?

— Пррравильно! — раскатился Тарантулов* могучим* 
мокротным* басомъ.

—  Правду, доложу вамъ, далее полезно отъ времени до 
времени выслушивать,—продолжалъ резонировать Скорто­
новъ:—потому' человекъ не всегда самъ за собой уследить 
можетъ. Иной и благонамеренный, а смотришь— онъ ослаб*. 
Ну, такъ ослабъ, что еще немножко —  хоть на цепь его 
сажай, такъ въ ту же нору! И вдругъ, въ этакихъ-то стес­
ненных® обстоятельствахъ, онъ правду слышит*. Слышит* 
разъ, слышитъ другой... Въ трактиръ придетъ — правда! 
па службу придетъ—правда! домой придетъ— правда! А что, 
дескать, ужъ и впрямь не спапапгился ли я? Подумаетъ- 
подумаетъ, да взвесить, да сообразит*... смотришь, онъ и 
остепенился! Вотъ она, правда-то, что значить! Такъ ли я, 
Аника Иванычъ, говорю?

—  Пррравильно!
—  А вы- меня трихиной изволили обозвать! Я, васъ жа- 

лЗиочи, правду говорю, а вы...

— Спеть!— раздраженно крикнул* ПавлинскШ.
— - бпёшйте-съ!— уязвил* было Скоршоновъ; но въ. эту 

'./минуту Новинскаго посетило вдожиовеше.
—  Чтб такъ рано, Павел* Никитич*? •— обратился онъ 

/к ъ  Павлинскому:—вёдь этак* оть нихъ, отъ кляузников®,
н деваться некуда будетъ. А мы лотъ чтб' сделаем*. Госпо­
дин* Скоршоновъ! кажется, графинчикъ-то у васъ сиротой 
стойтъ?.. Такъ ие хотите ли... отъ насъ? а? Человек*! дру­
гой графинчик* господину Скоршопову! Вы, кажется, очи­
щенную пьете, господа?

— Обыкновенно употребляем* очищенное вино; но ежели 
случится двойная померанцевая...

—  Прекрасно. Графииъ двойной померанцевой! И два 
подовыхъ пирога!

Маневр* удался какъ нельзя лучше. ТЬмъ не менее онъ 
совершился настолько внезапно, что даже Скоршоновъ по­
чувствовал* себя не совсемъ ловко.

— Обыкновенно... мы безвозмездно,—пробормотал* онъ:—  
но ежели гостенршмство, и притом* съ раскаятемъ...

— Именно такъ: с* раскаятемъ... Кушайте, господа, 
пе стесняйтесь!

Наступила временная тишина. Тарантулов* быстро рвал* 
пирогь зубами и озирался но сторонам*, какъ бы кто у 
него не отнялъ; Скортоновъ чавкалъ понемножку, прихлебы­
вая небольшими глоточками изъ рюмки. Столоначальники 
вздохнули свободно и кидали благодарные взгляды въ сто­
рону Новинскаго, НопрежнШ дивидеидно- либеральный раз­
говор®-уже не вязался.

—• Хорошо, господа, на Женевскомъ озер'Ь было! небо— 
синее, озеро—голубое, прямо Dent du Midi, слева—Dent 
du Jaman...-—началъ-было ПавлинскШ, но вспомнилъ, что 
онъ однажды уже все это разсказалъ, и остановился.

Кляуза сделала-таки свое д’Ьдо: либерализм'* былъ под- 
сЬченъ въ самомъ корне...

Съели пирожное, выпили остатки шампанскаго и стали 
сниматься съ ы'Ьстъ. Столоначальники, впрочемъ, не торо­
пились и показывали вид®, что. ничего особеннаго не про­
изошло, кром’1; небольшого, свойственнаго трактирам*, не- 
доразум'Шя, которое тутъ же и уладилось, къ общему 
удовольствие.

, Но, когда они были уже въ буфетной, Скортоновъ про- 
'.щйпёлъ имъ вдогонку:

— Дивидендщшш!
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А НовинскШ, принимая на подтАзд-Ь ноздравлешя отъ 
товарищей, говорилъ:

— Что прикажете д'Ьлать! Только водкой и можно кляуз-Ь 
глотку залить! Согласитесь, что, за отоутшнемъ другихъ, 
это тоже въ своемъ род-Ь... обезпечеще?!

К омната третья.

Крамольниковъ (публицист* и либрпансбръ) чувствовалъ 
себя въ этотъ день въ особенности возбужденно.

Or. некоторых* поръ онъ «решительно ничего не попн- 
малъ»- До самой последней минуты онъ думалъ, что суще­
ствует!. какое-то отверсате, въ которое можно заглянуть н 
изъ котораго отъ времени до времени можетъ пахнуть воз­
духом,. Ежели не ворота, то подворотня. Щелка наконецъ. 
И вдругъ даже щели—и гЬ исчезли. Законопачены, зама­
заны, притерты—н-Ьтъ вамъ щелей! И чтб всего обидгЬе: 
онъ да,же сосл-Ьдить не догадался, какимъ образомъ все это 
произошло. Накануне еще думалъ:, завтра утромъ пойду и 
посмотрю въ щелку! Приходить—гладко! Даже место, где 
была щелка, не можетъ опознать. И къ кому онъ ни обра­
щался съ вопросомъ: кто замазал* и по какому поводу?— 
все смотр'Ьли на него съ недоум'ЬЕпемъ и даже съ робостью, 
какъ бы говоря: ишь в’Ьдь, головор'Ьзъ, про чтб вспомнидъ! 
И отвечали вслухъ: «Проходи-ка, братъ, мимо! ни объ ка- 
кихъ мы щеляхъ не слыхивали! всегда была зд'Ьсь сгЬна 
какъ сгЬна!»

Будучи отъ природы любознателенъ, Крамольниковъ, на­
турально, взволновался. Любознательность вообще свой­
ственна людямъ, которые еще не усггЬли сделаться жи­
выми трупами, а онъ не безъ основания иричислялъ себя 
къ категорш такнхъ людей. Да, о т  не трупъ, онъ еще 
дышитъ, и лешн его требуют* прилива свёжаго воздуха. 
Въ тайниках* души онъ простирал* свои виды довольно 
далеко и не прочь былъ потребовать даже всею. Но такъ 
какъ онъ зналъ, что остального ему ие дадуть, то выну­
жден?. былъ удовлетвориться щелочкой. Онъ ед'Ьлалъ эту 
уступку скрипя сердце, но, разъ примирившись съ мини­
мумом* своихъ притязая Ш къ жизни—уже не допускалъ 
изъ него никаких* урйзокъ. «Щелка такъ щелка,—провоз­
глашал. онъ р'Ьзко:—но зато она моя... всецело! Ни ли- 
нщ, ни поллинш*. н е  четверть лиши!» И жилъ въ на­
дежде, что щелка останется неприкосновенною (а можетъ- 
быть, со временемъ ее и расковырять будетъ можно), и что

*

415

от  сум'Ьетъ отстоять ее отъ чьихъ бы то пи было притя­
заю#...

Каково же было его огорчеше, когда онъ воочш убе­
дился, что щелка— пустое дело, и что никому даже не 
интересно' знать, согласен* ли оиъ на урезки или не со- 
]'ласенъ. Пришли, замазали и ушли.

ii;i ;лое утро онъ ироб'Ьгалъ отъ одного знакомаго къ дру­
гому, протестуя и жалуясь.

— Представьте себ!.! щелки-то в’Ьдь ужъ н’Ьтъ!— сооб­
щал* оиъ одному.
. ■ Да объясните же наконецъ, чтй такое произошло?— 

спрашивал* у другого.
—  В4дь это ужъ не фактъ, а волшебство! Волшебство! 

волшебство! волшебство!— повторялъ третьему.
И, даже идя по улиц!», не стесняясь прнсутсшемъ горо­

довых*, повторялъ: '
; Какое неслыханное варварство!

Наконецъ, измученный, съ растрепанными нервами, ири- 
б&жалъ въ семь часовъ въ «Грачи», гд’Ь имел* обыкно- 
BfrHie насыщаться. Не обедать и даже не есть, а именно 
только насыщаться.

Тутъ онъ встретил* целую компашю знакомцев*, та­
ких* же либрпансёровъ, 1сакъ и онъ самъ, и не усгАлъ 
порядкомъ е'Ьсть на стул*, какъ уже загремел*:

— Представьте себ'Ь—щелка-то замазана!.. Утромъ при­
шел*, думаю: посмотрю! и вдругъ съ одной стороны—сгЬна 
и съ другой— сгЬна! Гд'Ь щелка?—н'Ьтъ щелки!

::— А вы только теперь догадались?— молвилъ одинъ зна- 
ггомецъ.

■— Е я ни вчера, пи третьяго-дня ужъ не было... давно!—  
сообщил* другой.

— У васъ, должно-быть, празднаго времени много! Ищете 
Вогъ знаетъ чего, говорите объ томъ. чтб было да и 
быльемъ поросло!-—подтрунил*. третШ.

Крамольниковъ ус'Ьлся и началъ глотать пищу. Мужчина 
онъ былъ вальяжный, нуждавнлйся въ питанш, но глоталъ 
зря, не сознавая ни вкуса, ни даже свойства подаваемой еды, 
такъ что если-бъ ему подали сладкШ пирожок*, намазанный 
горчицей, то онъ и его бы проглотилъ. Наконецъ, въ сере- 
.дий'Ь об'Ьда, уничтоживъ цЬлую массу чернаго хлеба, онъ по­
чувствовал* себя сытымъ и опомнился. Отставил* прибор*, 
огжд'Ьлся, как* бы припоминая, какъ онъ сюда попалъ, 
рид41ъ"знакойь1я; лица, вспомнидъ и опять загрем'Ьдъ: • •
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— Представьте мое удивлеше! Гляжу, ищу— и ничего 
пе вижу! Смотрю —  навстречу Семенъ Иванычъ вдеть. 
Къ нему: «Семенъ Иванычъ! батюшка! какимъ мане- 
ромъ? съ чего?» И что-жъ бы вы думали?—лотонтался- 
нотолтался Семенъ Иванычъ—шмыгъ отъ меня на другую 
сторону улицы! Я—къ Яковъ-Петровнчу: «Яковъ Петро- 
вичъ! батюшка!»—Этотъ ужъ совсЬмъ дуракъ дуракомъ. 
«Стыдитесь!»—говорить.

—■ Ха-ха!—раздалось за столомъ.
Но посреди общаго хохота выделился серьезный голоеъ, 

который произнесъ: ■
— А вы, Крамольниковъ, будьте поосторожнее. Помните, 

что в'Ьдь здесь трактиръ.
Голоеъ этотъ принадлежал!, несомненному либрпансбру 

Тебенькову, который тоже не прочь былъ въ щелочку по­
смотреть. Но такъ какъ онъ былъ малый мудрый, то, разъ 
убедившись, что щелка исчезла, онъ сказалъ себе: «ежели 
она исчезла, то, стало-быть, ея н’Ьтъ», и благоразумно воз­
держался отъ вся кнхъ изследованШ по этому предмету.

— Чтб такое «поосторожнее»? и что-жъ изъ того, что 
здесь трактиръ?—разгорячился Крамольниковъ.

— А то, во-первыхъ, что самое о ткр ы т , которое васъ 
такъ поразило, уже указываем, на необходимость осмотри­
тельности; а во-вторыхъ, то, что въ трактире всякаго гаду 
довольно.

— Осторожность да осмотрительность—только и слышишь 
оть васъ, Тебеньковъ! — вознегодовалъ Крамольниковъ:— 
докуда же наконецъ?.. И какое кому дело до гадовъ?.. Не 
преувеличиваете ли вы?.. Общество совсемъ не такъ низко 
стоить,, чтобы сгибаться подъ ферулой какихъ-то «гадовъ»! 
Нанротивъ, при всякомъ удобномъ случае, оно наглядно 
доказывает^ въ какую сторону влекутъ его симпатш. Спра- ,— 
щивается: при такомъ общественномъ настроенш, чтб зна­
чить какихъ-нибудь два-три гада, которые, действительно, 
могутъ проскользнуть?

— А то и значить, что, несмотря на свою численную 
слабость, эти два-три гада имеютъ достаточно силы, чтобы 
всехъ здесь присутствующихъ въ осаде держать.

Несмотря на то, что Крамольниковъ былъ весь ногру- 
жёнъ въ свои с§товашя, слова Тебенысова остепенили его. 
Онъ невольно огляделъ комнату, въ которой они обедали,, 
и, къ удовольствие, убедился, что въ ней никого, кроме • 
своей комнаши, нетъ. Правда,, изъ соседннхъ анфидадъ,
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Справа'ги; слева, доносилось густое гуд'Ьше, но, но мн’Ьшю 
■его, это гудете даже обезнечивало тайну интимной беседы.

—  Яко тать въ нощи,— прибавил!. Тебеньковъ, какъ бы 
угадывая его мысль.

•— А коли такъ,— разгорячился Крамольниковъ:—то да­
вайте вести разговоры, которые низншмъ органамъ свой­
ственны! Нуте-ка, благословясь: мму-у!

— Крамольниковъ, вы пелены!—обиделся Тебеньковъ.
А ежелик и это вамъ кажется черезауръ. раднкаль-

нымъ, то займемся чемъ-нибудь приблизительным!.. На­
прим'Ьръ: какъ называется эта птица, которая поставлена 
на столъ?

— Судя по могущественному телосложение, надо бы 
быть глухарю,— сказать опт..

■—  А по-моему, такъ это преклонных'!, летъ самоклюй,—- 
отозвался другой.

Догадка за догадкой, пришли къ заключенно, что это кор* 
шунъ, который предварительно съелъ и глухаря и са-мо- 
клюя, и загЬмъ, въ качестве чего-то средияго, поналъ въ 
трактиръ «Грачи». Порешивши на этомъ, начали есть и 
вскоре такъ освоились, что кто-то даже выразился: «право, 
хоть бы и еще такую же птицу!» Наевшись, закурили 
папиросы, спросили нива и стали уже настоящимъ обра­
зомъ разговаривать.

— Однажды я  въ Тверской губернш л'Ътомъ гостилъ, 
такъ дупелей t o , —вотъ это такъ птица!— сообщилъ одинъ.

— А по-моему тетеревъ, ежели онъ еще цыпленокъ, 
далее лучше дупеля будетъ!— отозвался другой.'

— Тетеревъ-то и не цыпленокъ, а просто «Hoirbjuniitr... 
ежели, напрнмеръ, въ сентябре...—возразил-!, третШ:—при­
готовить его въ кастрюльке да дать легонько вздохнуть— 
высокая это еда, господа!

Наговорившись о нтицахъ, перешли, къ: пиву. Одинъ 
хвалилъ калинкинское; другой предночиталъ «ВаварУо»; 
гретШ вспомннлъ о пиве Даньельсона въ Москве, щелк- 
нудъ языкомъ и прибавилъ: «Вогь это такъ пиво было... 
дореформенное!»

Словом!, сказать, такт, увлеклись, что никто бы и не 
подумать, что люди ведуть разговоры, высшим!, организ­
мам!, несвойственные. Одинъ Крамольниковъ нервно ножи- 
малъ: плечами, приговаривая: «каплуны! ай да каплуны!» 

.[Наконецъ. онъ не выдержал!., всталъ съ .м4ста, и зашагалъ. 
по комнатЬ. ; - ; '

Co'iiinoiii» М. Е. Салты::опа. Т. X. 27
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—  Растолкуйте • вы мн'Ь, мудрецы!—лачалъ онъ, обра- 
щаяеь къ праятельской ком паши:— почему то, чему при- 
свонвается название «правды» по ту сторону Вержболова, 
называется неправдой и превратнымъ толковашемъ по сю 
сторону? почему то,. что признаётся не только безопасным'!,, 
но даасе благотворным'!, по ту сторону, становится опас- 
нымъ и вреднымъ по сю сторону? почему люди, считато- 
Щ1еся надежнейшею поддержкою порядка—:тамъ, являются 
зашей подрывателями, чуть не разбойниками? почему на­
конецъ одинъ и тотъ- же челов’Ькъ какой-то пустой р'Ьчон- 
кой, составляющей границу, разс'Ькается на-двое? По- 
чему-съ?

— Потому, вероятно, что въ Вержболов'Ь—таможня,--- 
спокойно р'1ннилъ Тебеньковъ.

— - Не понимаю! Можетъ-быть, вы, по обыкновенно, из­
волите шутить... и, можетъ-быть, даже очень остроумно..'. 
Но я—ие понимаю! Вообще я  шутокъ не понимаю.-Но 
нонимаю-съ! не ионимаю-съ!—повторил, онъ раздраженно.— 
Время, въ которое мы живемъ, такъ. серьезно и вм'Ьст’Ь съ 
тЬмъ такъ сурово, .что двусмысленности кажутся мн4 не­
уместными. Да-съ, неум-Ьстными-съ.

— Но я и не думалъ шутить. Я говорю, что въ Ворж- 
-болшгЬ существуетъ таможня, точно такт, же, какъ ска­
зал , бы, что существуют!, таможни въ Кельн#,, въ Аври- 
кур’Ь, въ Паньн, въ Понтарлье и проч. В'Ьдь и по сю сто­
рону, наприм'Ьръ, Аврипура жнзненныя уелов!я им'Ьютъ со­
вершенно иной характеръ,. нежели по ту сторону...

— Ие «совершенно иной», а «до известной степени 
иной»—это такъ. Разница тутъ только въ разм'Ьрахъ, а по 
въ сущности. П о л я м  объ общественном!, благЬ и обще- 
-стлсиномъ вреде, объ основахъ, на которыхъ покоится об­
щественный порядогь, общая безопасность и личная обез- 
неченность,—п тамъ н тутъ одни я гЬ же. А ежели полн- 
тичесшя формы въ одномъ месте шире, а  въ другомъ уже, 
то, право, это вопросъ второстепенной важности. Средшй 
.челов'Ькъ не гонятся за политической номенклатурой, а до­
рожить только реальными благами; но, разумеется, не од­
ними матвркиьиъщи благами, а и духовными. А такъ какъ 
къ;.числу посгЬднихъ принадлежит!,.., . ■ • ■

—  Ахъ, да знаемъ мы, чтб къ числу носл’Ьдннхъ- нрн- 
•надлежитъ,—р4зко прервалъ -его- Тебеньковъ:—не только 
•згомжъ,-но даже^мвжею» ж -ваш, предложить нвбезпояезный 
тю дуому поводу сов'Ьтъ. Оставьте-;вы эту безшгодную -игру
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въ копроеш и ответы! а  если не можете совсем, оставить, 
•то отложите ее до бод'Ье блашнрмтнаго времени! -

— Вы сказали: «до бо.Ае благонрртяаго времени»? Стало- 
быть, вы признайте, что нынЬшнее время...

-Hr Начете я не признаю, ни не признаю. Иресто-на- 
®рош> не желаю. •
,. й ^ .;1 д а )  же вы. не желаете, господинъ Тебеньковъ?"* 
-*®*иму' такъ скромно?-Не доказываете ли это...

- ‘-••Ничего н е .доказывает -Мы пришли сюда обедать» 
а- не иолитичесие вопросы обсуждать. Не желаю—и 'бу­
детъ съ васъ.

— Странно!
Крамольниковъ горько улыбнулся, раскрылъ ротъ, чтобы 

еще что-то сказать, но воздержался и принялся шагать 
взадъ и впередъ но комнагЬ.

- -  Въ Москв'Ь я однажды девицу вид%лъ...— раздался 
чей-то голоеъ среди о’бщаго молчания.

—  Позвольте-съ!— сурово прервалъ Крамольшш)въ:~-г объ 
московской дйвиц'Ь вы посл'Ь разскажете, а теперь р4чь вотъ 
объ чемъ. Позвольте васъ спросить, господа мудрецы: оа,« 
ч<ш прежде былъ Стыдъ, а теперь— н!ш, его?

. Крамольниковъ скрестилъ на. груди рукн и неушенн- 
•а д и о  требевалъ ответа..

- Ахъ, Ерамольншювъ!—нронзиееъ Тебеньковъ съ яв- 
ниагь оттёнкомъ нетерггЬтя.

■‘—г-Знаю я, что я Жрамольниковъ, но не въ этомъ д'Ьла. 
Скажите: почему еще такъ недавно обыватель самаго не- 
едш'Ьнно-заешрузлаго пошиба, развивая тезисъ о польз!; 
еарвыхъ рукавицъ, всегда оговаривался: «Знаю, молъ, я, 
'«и» ежовыя рукавицы не составляют носл’Ьдняго слова 
ш щ ш , но чтб же делать, если безъ нихъ нельзя обойтись? 
Доводите! Потерпите! Придетъ время, когда нец'Ьлееообраз- 
тямяъ этого средства обнаружится сама собою; но при на- 
-шшпщхъ услов1яхъ оно нредставляетъ очень существен­
нее подспорье. Временное, коли хотите, а  даже... не виола* 
йраветвенжое, но гЬмъ не sieirbe несомненное и необхо­
димое!» Вотъ сколько нужно было оговорокъ, чтобы объяс­
нять— н® защитить, а только объяснить—ежовыя рукавицы! 
Нкгашу, опрашиваю я васъ, этотъ заскорузлый челов'Ькъ 
вдлтетаяталъ ежовыхъ- рукавицъ по существу, а только 

■Ф ьтвмт  ихъ, ш&ъ явяевйе -временное, допускаемое,'такъ 
.№Шж&, . въ .ст§енешш!мъ. сердцемъ? И почему онъ ныне 
■айъжвтвт ярою: «ежовая рукавицы— н- средство и Ц'Ьяь!
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кроме ежовыгь рукавицъ ничего н'Ьтъ и не будетъ!» По- 
чему-егь? А потому, государи мои, что когда-то у этого 
обывателя Стыдъ въ п одать  былъ, а  теперь— и следа его 
Н'Ьтъ! Вогь.

Крамольниковъ все больше и больше возвышалъ голоеъ, 
а  слушатели его все больше н больше жались и озирались 
но сторонамъ, испытывая сквозь открытая двери простран­
ство, наполненное пестрыми кучками завеегдатаевъ. Неко­
торые изъ слушателей даже заносили ноги, съ иам’Ьре- 
шемъ, при нервомъ случае, улепетнуть.

— Почему вы сами, господа,—но унимался Крамольни- 
ковъ:—еще такъ недавно съ охотой вступали въ собес'Ь- 
доваше по поводу самыхъ горячихъ вопросовъ жизни, а 
теперь вы не только уклоняетесь отъ подобныхъ вопросовъ, 
но прямо стараетесь заглушить въ себ’Ь эту потребность 
разговорами, человеческому естеству несвойственными? Не 
потому ли, что прежде вы чувствовали въ еердцахъ-ва- 
шнхъ движете совести, а теперь — чувствуете только по­
стыдные порывы самосохранешя? 'ЗагЬмъ позвольте еще 
одинъ нескромный вопросъ...
. — Оставьте, Крамолышковъ!—раздалось нисколько голо­

совъ:—положительно, вы д’Ь-лаетесь невозможны!
— Кто? я  невозможен!»? —  уже полнымъ голосомъ возо- 

ннлъ Крамольниковъ:—я, который довелъ свои требовашя 
до минимума? я, который, въ виду суровой действитель­
ности, добровольно отказался отъ завётнейшихъ мечтал ift 
жизни и иодчинилъ ихъ представлен 1ямъ возмоаснаго, до- 
ступнаго и благовременнаго? я, который, подобно алчущему 
елешо, нскал’ь чистыгь струй для утолешя угнетавшей меня 
жажды и вместо- того удовлетворялъ ее словами: подождите! 
потерпите!? я, который, въ надежде славы и'добра, съ вос- 
хищешегь повторяла»: наше время—не время широкихъ 
задачъ?! я, который, ц-Ьдымг рядомъ передовица», доказы­
вать, что на первый разъ мы обязываемся довольство­
ваться щелкой... съ т'Ьм'ь, разумеется, чтобы щелка, рас­
ширяясь въ строгой постепенности, образовала со временем!» 
соответствующее отверстие?? Я невозможенъ? я?!

Онъ кричадъ такъ громко, что въ дверяхъ уже показа­
лось несколько ябеднических!» головъ. Въ рядахъ либриап- 
сбровъ обнаружилось серьезное безпокойство, чуть не смя- 
теше, и ноги ихъ решительнее прежняго начали зано­
ситься по направленно .къ выходу. Зам'Ьтивъ это движете, 
Крамольниковъ простёрт»-руки, какъ бы удерживая б4гле-
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цовъ. Въ зтой позе онъ напоминадъ собой капельмейстера, 
который началъ назначенный въ программе Concertstiick 
н уже пе можетъ не довести его до конца. Всецело погло­
щенный горькими впечатлешями дйя, онъ утратнлъ всякое 
нредетавлеше о времени и месте; Внеривъ глаза въ про­
странство, онъ,. казалось, отыскать въ немъ какое-то луче­
зарное мелькаше, которое заставило его позабыть и о слу- 
щателяхъ, п объ инстинктахъ самосохранешя, заставля- 
вншр» этихъ слушателей смотреть на всякое «проявлеше» 
или «оказательство», какъ на скандалъ, который самъ 
по: себе, помимо злостныхъ комментараевъ, можегг» за- 
путать и обвинить целую массу совсемъ неприкосновен- 
яыхъ людей.

—  Я каюсь!— бичевалъ онъ самъ себя:—«  былъ мало- 
душенъ! Мало того: я былъ... постыденъ! Я изменила, 
болышша» уб'Ьждетямъ и примирился съ малыми... это не­
честно! Вместо того, чтобъ идти ншрокимъ . веяьнымъ пу- 
темъ, я ' предпочелъ окольныя тропинки; вместо того, чтобы 
вступить на торжище жизни воротами, я  удовольствовался 
заглядыватемъ въ щелку... какъ раб'ь! Я думалъ, что это 
•знаменуетъ мудрость, а на нов'Ьрку -вышло, что это была 
громадная, непоправимая глупость! Въ одно прекрасное 
утро щелка исчезла, и я  остался безъ всего! Я наказанъ 
жестоко, но заслуженно! Ибо я  былъ не только постыденъ, 
но и- глупъ. Глунт,—вотъ чтб больнее всего! Постыдность 
сама по себ’Ь можетъ служить даже залогомъ успеха; глу­
пость—можетъ служить залогомъ только безерочнаго оплс- 
ван'ш! Постыдному человеку, только при очень благощпят- 
иыхъ условаяхъ. могутъ сказать въ глаза: ты постыденъ! 
Глупому человеку, при веякихъ услов!яхъ, бдаговремепно 
и безвременно, говорить: дуракъ! дуракъ! дурака.! Вогь 
именно такимъ дуракомъ я  сознаю себя...

Онъ остановился, отыскалъ чей-то до половины напол­
ненный стаканъ пива, залпомъ его въшилъ и продолжалъ, 
поярежнему вперяя глаза въ пространство:

-г- темъ не менее мне сдается, что какъ ни обидна 
глупость, но при известной обстановке она можетъ слу­
жить смягчающимъ обстоятельством!». «Постыденъ, но безъ 
разумеюя»—такой вердикта» еще1 можно-вынести! По ежели 
вердиктъ гласить кратко: «постыденъ!» и только по неизре­
ченному милосердно судей не нрибавляетъ: «съ предвари­
тельно обдуманныш» намереш'емъ»—такого страшнаго вер­
дикта положительно нельзя вынести! И хотя я никого прямо
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, не .называю, къ кому могъ бы быть прим'Ьиеиъ подобны! 
жестокШ вердикте, но все-таки приглашаю ваеъ обдумать 
мои слов», господа! К/ь сожал'1шю, мнопе иг» ваеъ ду­
мают!., что можно до такой степени умилиться, стуше­
ваться, исчезнуть, что самая суровая действительность т  
выдержите и поступится хоть забвейемъ... Тщетная наг 
д(»кда, государи мои! Уступки и забвешя свойственны 
яплешямъ нарождающимся, не окр'Ьпшимъ и неуверенными 
irt, своемъ будущемъ, а не действительности, имеющей за 
собой многовековую ucTopiio. действительность есть дМ- 
стинтельность и, въ силу своей общепризнанности, въ силу 
своего нскоииаго торжества, она. никогда и ничем* ие по­
ступается и никогда .ничего ие забываете. Она. вполне по­
следовательно выполняете свою задачу, то-есть подчиняет!, 
себе все, находящееся въ районе ея кругозора, фасони­
руете все, чтб поддается ея действие,- а неподдающееся— 
выбрасываете за борта. Воте будущность, которая пред­
стоите. И вы -не минуете ея, хотя и надеетесь, что поры, 
въ которыхъ вы спрятались, въ.ожидант лучишхъ дней, 
но вндадуте васъ. Выдадутъ, господа! Да -и вы сами наг 
конец1ъ не вытершие наснльствепнаго зИключешя и вый­
дете! И воть, когда.это случится, передъ вами немедленно 
встанете все ваше робкое скудное прошлое, и встанете 
не въ виде укора въ скудости, какъ вы постыдно надеетесь, 
а въ виде улики въ стремленш къ потрясение основъ! 
Все ваши подходы припомнятся вамъ, все недомолвки бу­
дутъ сочтены. Тебеньковъ былъ несомненно правъ, го­
воря, что одиого-двухъ ябедниковъ совершенно достаточно, 
чтобъ держать въ осаде целую массу людей; но онъ поза­
быта прибавить, что если действительно сила ябеды такъ 
велика, то всякая попытка укрыться ота нея является, по 
малой мере, безплодною. Л не говорю уже о- техъ архи- 
ябедпнкахъ, которые, при посредстве нечатнаго станка, 
всю Pocciio опутали своею подкупною кляузою и на могилу 
которыхъ потомство, вместо монумента, уготоваете осино­
вый колъ; но сколько есть ябедниковъ третьестененныхъ, 
захудалыхъ, которые, собственно говоря, не им'Ьюте ника­
кого ябеднического авторитета, а  только похваляются т4ш», 
что они ябедники!.. А вы передъ ними стушевываетесь 
и въ нихъ признаёте какую-то силу, которая въ одну ми­
нуту можете ваеъ скомкать и проглотить!.. Стыдитесь, гос­
пода!.. Вспомните, что вы.люди, и что не напрасно предае­
т е  отличаете челов4чес]йй обрауь отъ зверинаго! В ш ?
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ШШШгЧЯо- -въ изв’ЬспШх-ь случаях’* отсутеше мужества 
равняется предательству! Вспомните, наконецъ...

По тута Крамольна ко въ круто оборвалъ. Случайно ото. 
рвавъ глаза ота лучезарнаго пространства, къ которому 
ойи были прикованы, онъ опустилъ ихъ дблу... Передъ нимъ 
стбиъ  пустой столъ, загаженный пивными пятнами. Со­
беседники, четверть часа тому назадъ еид4вш1е тутъ, ис­
чезли все до„единаго. ’

:Взаменъ ихъ въ дверяхъ стояли Скоршоновъ и Таран- 
туловъ.
г'.-—  Ахъ, господинъ Крамолышковъ, .какъ вы хорошо го­
ворите,.—въ умнленш воскликнулъ Скоршоновъ: — то-есть, 
т&къ вы говорите! тй.къ говорите!., векъ бы васъ слушалъ 
и не наслушался бы!!

Вечеръ ч е т в е р т ы й .

ПОШЕХОНСКОЕ РЕФОРМАТОРЫ.
I. '

Андрей К урзлновъ.
Въ начале -сороковых?» годовъ въ семь’1; пошехонского 

мещанина Тихона Гордеева Курганова проявилась лич­
ность, сразу обратившая на себя общее внимаше. Это 
былъ сынъ стараго Тихона, Андрей, молодой человекъ 
20—22 л’Ьтъ.

Семья Курзановыхъ была бедная-, смирная и богобояз­
ненная. Старый Тихонъ пролеходилъ изъ кр4яостныхъ и 
состоядъ въ дворн’Ь помещика Веленицына въ качестве 
«живописца». Все, чтб носило на себ'Ь следы масляной 
краски въ селгЬ Верховомъ, начиная отъ половъ «подъ 
паркета» въ барской усадьбе и кончая портретной галле- 
реей бар’ь, барчата и барышень, а также иконостасомъ 
сельской церкви,—все это было д’Ьломъ рукъ Тихона Кур­
ганова. Въ тогдашнее время помещики любили украшать 
свои жилища нроизведетями искусствъ, такъ что почти во 
всякою» господскомъ Д01гЬ можно было встретить и «Иро- 
дааду»,- держащую на блюде голову Хоаниа Крестителя, въ 
которую Иродъ тыкалъ вилкою, и «Сусанну», лежащую въ 
обнажениомъ виде, съ двумя старцами по бокамъ, и «Де­
вушку съ тазикомъ и графиномъ воды», и «Об'Ьдающихъ 
дураковъ% и т. д. Тихонъ и ташя картины ум’кгь писать.



Челов'Ькъ онъ былъ смирный и покорный, а нт, своей спе- 
щальности положительно неутомимый. Съ утра до вечера 
онъ готовъ былъ «писать», но зато ко всякой другой ра­
бот'!; выказывал* решительную неспособность. Ни на cii- 
иокосъ ого, въ горячее, врем я, послать было нельзя, ни 
даже въ лёсъ -за ягодами;. иди за грибами— все равно, 
ничего не принесет*. Да и господа были добрые, и хотя 
смутно, но понимали, что ирйнуждеМе можетъ только изну­
рить Тихона, а делу не поможете, Поэтому, когда по дому 
но требовалось никакой масляной или живописной работы, 
то Тихона отпускали по оброку, который; онъ и нлатилъ 
всегда аккуратно. Когда ему было уже лёта около тридцати 
пяти, его женили на сенной девушке Аннушк'Ь, кото­
рую тогда же обложили умеренными 'гальками, а дётъ че­
резъ. пять поел!; того барннъ. Беденицынъ скончался и,' 
умирая, почему-то веноминлъ о Тихон* и заказалъ барыне 
Айне Семеновн* дать ому вольную.

Вышедшя на 'волю, Курзановъ поселился въ Пошехош.'Ь 
и жилъ, какъ говорится, ст. хлеба на квасъ. Большой 
нужды но было, но не было и настоящей сытости. На нс- 
достатокъ заказовъ онъ не жаловался, но заказы были 
исключительно церковные* которые, какъ известно, всегда 
оканчиваются словами: для Бога-то, чай, можно и усту­
пить? И Тихонъ уступал'* до самой крайней степени, по­
тому что и самъ ионималъ, что для Бога ие уступить 
нельзя. Аннушку Тихонъ любилъ, но, по странной особен­
ности всего своего душевнаго строя, какъ будто считалъ 
свое сожщче съ нею д'Ьломъ греховным*, на которое о т . 
не решился бы, если-бъ не тяготела надъ нимъ всевласт­
ная рука крепостного нрава. Съ своей стороны и Аннушка 
любила его, однако-», къ матер1адьнымъ лншешямъ от­
носилась ие совс'Ьмъ равнодушно и нер'Ьдко-таки погова­
ривала: «только слава, что золотая у Тихона руки, а круг­
лый годъ мы съ нимъ но мытарствамъ ходимъ».

Андрей рост, тихо и одиноко. Это былъ мальчикъ впе­
чатлительный, съ очень н'Ьжнымъ, почти болезненным!, 
организмом'!., Съ ранняго детства окруженный образами н 
книгами церковнаго обихода, онъ легко пристрастился къ 
божественному. Не пропускал!, нн одной церковной службы 
и въ особенности любилъ ходить на. богомолья но сосед­
ним* пустыням'* и монастырям'*, где старый Тихонъ имедъ 
почти постоянные заказы. Тишина, окружавшая эти моли­
твенный общежития, умиляла его и растворяла erg детское

сердце любовью. Тою тихою, ровною, несознаваемою, но 
разлитою во всемъ организме любовью ко всему, которая 
согревает* не только самого любящаго, но и весь ’ окру- 
жающШ его м1ръ. Не трепетом* наполняли его в'Ьковые 
сосновые боры, служащ1е какъ бы преддвер1емъ къ оби- 
телямъ, а сладко волновали все его существо смешанным* 
чувством* радости и жад'Ьшя. Ноги его утопали въ зыбу­
чем* песке, а онъ чувствовал?., что за плечами у него вы­
растают* крылья, которыя несут* его, несутъ... И сердце 
ширится и рвется, и глаза, куда ни обратятся, везде имъ 
навстречу: свете, св'Ьтъ, св'Ьтъ... Потребность пасть на 
землю появлялась внезапно и неудержимо. Пасть, целовать 
ноги странннхъ ц убогих*, плакать, страдать, умереть...
, Грамота далась ему легко, но ни къ какому другому 

ремеслу онъ охоты не проявил'*. Даже къ живописи от­
несся равнодушно, потому что существо его было пере­
полнено какимъ-то неизъяснимым'!, нросгятемъ, которое не 
имело ни формы, ни очерташй, и следовательно не подда­
валось ни слову, ни кисти. Впрочем*, отецъ и не нудил* 
его; онъ самъ m rla* природу, тожественную съ сыномъ, 
н ежели «писал*», то лишь но привычке и ради нужды. 
Мать тоже не огорчалась внешним* безд4йств1емъ сына, 
потому что провидела въ нем* будущаго «богомола», ко­
торый не только себя, но и ихъ, старнковъ, со временем!, 
прокормит*.

«Богомолы» в* старые годы составляли особую касту, 
которой жилось сравнительно хорошо. Это были люди, по- 
свящавнпе себя странствовашямъ и молитвенным* подви­
гам*. Были между ними искренше, подвшкничавпнс ради 
подвижничества; но были н таще, которые смотрели на 
свои скиташя какъ на выгодное ремесло. Последняя кате­
гория выделялась чаще и была очень многочисленна. Хо­
дили они обыкновенно въ полумонашеской одежде, состоя­
вшей изъ длиннаго чернаго полукафтанья, подпоясанЯаго 
.широким* расшитым* поясом*, застегнутым* на крючки. 
Волосы подстригали редко; на голове носили высок1я ша­
почки, на манеръ камилавок*, и ходили, опираясь правой 
рукой на высокую трость, в* роде поповской. Старозавет­
ные помещики (а преимущественно ихъ жены и вообще 
женскШ полъ), редко выезжавшее изъ своих* гнезд*, 
охотно их* принимали и сажали за госнодскШ столъ, успо­
каивали на гостиных?, перинахъ и любили съ ними бесе­
довать. Предметомъ бесед* обыкновенно служили разный
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аловрифячесшя сказашя: о хожденш души н о  мытарствам'!»; 
о томъ, к а к ъ  некто, бывъ по ош и бк 'Ь  о т о з в а н ъ  отъ Mipa 
сего и потомъ вновь возвращеяъ к/ь жизни, передавал?» 
сокровенный подробности загробнаго существовашя, к о и х ъ  
былъ очевидцем?»; о томъ, чтб б у д е т ъ  на страшицуь суд!;, 
и какая кого и за что ожндаетъ кара. Но въ область н е -  
л о с р е д с т в е н н ы х ъ  о бличен Ш  не п у с к а л и с ь , а ю ры , повиди- 
мому, сулили н е  весьма стропя, потому что домашшй и о - 
н-!:щичШ о б и х о д ь  о т ъ  этихъ еобес-Ь дованШ  не изменялся. 
Иом'Ьщкцы вздыхали, плакали, но всл’Ьдъ за тЪ м ъ  с л е зы  
в ы с ы х а л и , и жизнь продолжала течь своей обычно! колеей. 
Везли себя «богомолы» по большей ч а с т а  скромно; сплетен?, 
в о  переносили, вещей плохо л е ж а щ и х ъ  не утаивали и 
только изредка запутывались въ девичьих?», какъ бы во 
свидетельство, что и у н и х ъ , к а к ъ  у прочихъ еиертиыхь, 
плоть немощна. Но это имъ извиняли, потому что как?» же 
съ эт и м ъ  быть? Но главное^ чтб въ нихъ восхищало и уми­
ляло,—это то, что большинство ихъ круглы! г о д ъ  н е  ‘в к у ­
ш а л о  скоромной ншци. Иные даже въ Св’Ьтлый праздник,?, 
о г р а н и ч и в а л и с ь  гЬмъ, что поц'Ьлуготъ яичко, да и опять за 
рыбку да за грибки. Оть этого л о с т о я и и а г о  в о з д е р ж а ш я  
некоторые изъ нихъ входили т .  э к с т а з ъ  и прорицали. 
Предвещали в е щ и  п р о с т а я ,  в с е м ъ  б л и з ш я  и  п о и я т н ы я : 
неурожай или  нзобнл ie и л о д о в ъ  земных?., ненастье или 
ведро, в о й н у  или мирное ж и то ,' у г а д ы в а л и  нолъ ребенка 
въ утробе матери и  проч. Таше прорицатели особенно 
чествовались.

Вотъ на такое-то привольное житье и р а з е ч и т ы в а л а  Ан­
нушка для своего сына. О д н а к о -ж ъ  о ж и д а ш я  ея сбылись 
то л ь к о  отчасти. И з ъ  Андрея действительно выработало* 
богомольный и набожный юноша, но въ то же время ум­
ственный с к л а д ъ  его сформировался съ такими с в о е о б р а з ­
н ы м и  особенностями, которыя решительно не допускали еге 
о с т а в а т ь с я  на почве простого богомола-ремесленника. Но 
шръ апокрифическихъ с к а за н Ш  п л 'Ь н я л ъ  его  мысль, но 
Mipi, ч е л о в е ч е с к и х ъ  злою почен Ш , .начиная о т ъ  м ат е р 1 ал ь -  
ной неурядицы и кончая страданиями высшаго разряда. 
Люди, не и о л у ч и в л п е  никакой воспитательной п о д го то вк и , 
но въ то ж е  время влекомые н еу д ер ж и м о ю  силою к ъ  свету, 
встречается нередко въ иизмеятшхъ слояхъ общества, н о  
.въ большинстве с л у ч а е в ъ  эти личности внадаюгь въ э к з а л ь ­
тацию  и становятся чуть не д у ш ев н о -б о л ь н ы м и . Къ счастью, 
Андрей Курзановъ избежалъ этого. Онъ не сделался н и
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городивыжк, ви бесноватым?,, н и  прорицателем?», а  остался 
обыкновеннымъ человекомъ, который наивно и безъ раэ- 
д р а ж е н и  развивал?» мысли, не ш й в ш ш  н и к а к и м  точек?» 
нрнкосновешя с ъ  сложившимся #шгомъ ж и зн и . Изъ всего 
вычитаниаго, с л ы ш а н н а г о  и в и Д й н н а го  онъ извлек, особый 
н р а в с т в е н н ы й  к о д е к с ъ , который коротко в ы р а ж а л ъ  словами: 
«жить но-божескн».

В ы р а ж е н 1 я  такого рода н а с т о л ь к о . о б щ и , что ие д а ш ь  
повода для какихъ-либо непосредственных?» вы во д о в? ., д а  
вряд?» л и  и самъ Андрей п о д о зр 'Ь в ад ъ , что т а ш е  выводы 
возможны. По крайней мере, ■ онъ не пастаивалъ иа нихъ. 
П о э то м у , в ъ  большинстве случаевъ, в ы р а ж е и 1 я  эти  о с т а ­
ю т с я  незамеченными (не переведенными на к у л ь т у р н о - 
ч и н о в и и ч Ш  язык?,) и л и .же сопричисляются къ м асе 'Ь  А х ъ  
мнимо-безеодержа,тельных?» афоризмовъ, которые о т ь  вре­
мени до времени и з р е к а е т ъ  «непросвещенная чернь». Въ 
сущности однако-жъ- они д а л е к о  не безеодержательны, и 
п р о с т а я  сердца отлично у г а д ы в а ю т ъ  ихъ таинственный 
смыс.гь. « Ж и т ь  по-божески» значить жить. по справедли­
вости, никого не у т 'Ь сн яя , всехъ любя л взаимно другъ 
друга прощая. К о л и  ‘ Хотите, непосредственныхъ п р ш 4 ш е -  
n iii и  в ъ  этой расчлененной программе не видится, но для 
ч у т к а г о  сердца простеца она несомненно исчерпиваеть 
всю сложность и все разн.ообраз1е человеческихъ отпо- 
Hienill.

Т4мъ не менее в ъ  то время нростыя сердца бы л и  сл и - 
ншомъ задавлены, чтобы вслушиваться и вдумываться въ 
каша бы то ни было досужш речи, и  Андрею поневоле

■ приходилось отыскивать для себя аудиторш и с к л ю ч и т ел ь н о  
среди представителей и представительниц?» тогдашней по­
шехонской интеллигешцн, то-есть в ъ  помещичьей и  чинов­
ничьей среде. •

И  тутъ наибольшая часть внимашя шла со  стороны ж е и -  
щинъ. Въ пользу Андрея говорила и  его молодость, и мяг- 
кШ, л ас к аю щ Ш  голоеъ, и задумчивые болыше глаза, и 
д а ж е  меланхолическое тедослоашие. Онъ не говорилъ н и  
о шаменн неугасимомъ," ни о чреве неуеннаюхцемъ, ни о 
р а с к а л е ш ы х ъ  щ и ц ц а х ъ  и с к о в о р о д а х ъ , а сладко в о л н о в а л ъ  
сердца- « с п р а в е д л и в ы м и »  . с л о в а м и . Е ъ с д о в а м ъ  этимъ но 
в р е м е н а м ъ  п р и с л у ш и в а л с я  и  мужской пол'Ь, и  хотя не уми­
л я л с я  по и х ъ  поводу, но  съ формальной стороны тоже не 
м о гъ  н е  находить «справедливыми». Такъ что за А н д р ее м ъ  
К .у р заи о в ы м ъ , въ хкоромъ времени, во всехъ захолустьях?»
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пошехонской интеллигенцш утвердилась реиутащя «спра­
ведлива™» человека.

Да иначе оно и не могло быть. Д'Ьлать как'иншбудь по­
сылки изъ общихъ, и притомъ совершенно туыанныхъ, но- 
ложешй въ то время никому н на мысль не приходило, а 
что «справедливость» есть термннъ вщшгЬ почтенный и 
непререкаемый—въ этомъ ннкто сомневаться не дерзалъ. 
'Объ этомъ и помимо Андрея слыхали и въ церкви и на 
школьной скамь'Ь—какой лее наставник'!» позволил!, бы себ'Ь 
не отдать дани похвалы самоотверженности, любви къ 
•ближнему и ирочимъ элементам!,, изъ которых.!, соста­
вляется «божеское» жиш*?— и въ гЬхъ не частыхъ, но 
все-таки но временамъ прорывавшихся собес'Ьдоватяхъ, 
иногда даже въ среду, со вс'Ьхъ сторонъ наглухо запертую, 
вдругъ неведомо откуда и какимъ образомъ налетало св'Ь- 
-жеб чувство, пр.осв'Ьтляйшее умы и умилявшее сердца.

Только вотъ въ г л а з а  этой «справедливости» не видали, 
такъ это, пожалуй, придавало еще больше ц'Ьны устным!. 
•бесЬ дам ъ  о ней.

— Чтб значить жить по-божески?—упрашивала Андрея 
добрая пом'Ьщцца Марья Ивановна, до которой надъ елухъ, 
что въ Пошехонь'Ь объявился «блаженный», изрекаюшдй 
« енраведл и выя» слова.

— А вотъ чтб: теб'Ь кусокъ н ему кусокт., и вс&мъ иро- 
4iiiM!, но куску!-объяснил!. Андрей, В!, наивной уверен­
ности, что въ его объясяеши ие только н'Ьтъ ничего угро­
жающего, но что воистину иного угоднаго Богу житья ие 
можетъ существовать.

Марья Ивановна выслушивала это объяснете и тоже 
никакнхъ угрозъ въ немъ не находила. Напротив!, того, 
думала: «вотъ кабы Богь нрнвелъ!»

— А мы-то, жадные!—нечаловалась она:—все норовимъ, 
какъ бы заграбастать да оттянуть. Все бы себ'Ь! все себ!>1

— Жадность, сударыня, тоже разная бываете. Иной 
отъ бо.тЬзни жаденъ, другой отъ комнлекщя. У насъ въ 
Пошехонь'Ь купецъ есть, такъ онъ сколько ни 'Ьстъ, никакъ 
на’Ьсться не можетъ. И въ Москву отъ своей бол'Ьзни ле­
читься ьзднлъ, и въ KieB'b по об'Ьщаныо п-Ьшкомь хо- 
дилъ,—не даетъ Богь облегченья. Такую жадность нельзя 
вменить въ гр'Ьхъ. А вогь ежели кто «отъ себя» жаденъ, 
того ограничить должно.

— Ахъ, Андрюша, Андрюша! какъ же ты его ограни­
чишь, коль скоро и граница и м4ра—все въ его еобствен-
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иыхъ рукахъ состоять? Ты ему: довольно, сударь! а онъ 
теб'Ь: давай еще! Какъ ты меня ограничишь, коли ве§ 
крукшъ . куски—»Bci> мои? один!, .я отъ папеньки получила, 
другой—съ аукщона купила, собственныя денежки за него 
выложила? Какой хочу—тотъ возьму да и еъ-Ьмъ!

: — И кушайте, ''сударыня! Я не къ тому... Вы, суда­
рыня, по закону - кушаете, , а я  говорю, какъ по-божески. По  
жхтну всякШ около своего куска ходить, а  по-божески воть 
какъ: теб'Ь кусокъ и мн'Ь кусокъ, и прочишь по куску. 

•.Вс'Ь чтобы сыты были.
— Хоть бы часокъ отакъ-то пожить;—восклицала Марья 

Ивановна и сладко задумывалась.
• Сердце ея переполнялось благоволешемъ, а мысли разбе­
гались во вс'Ь стороны. Оть Аряшки переб'Ьгали къ Инатк'Ь, 
отъ Ипатки къ Аштшк'Ь... ВсЬ сыты! Далее Максимка, 
настухъ— и тоть сыть! А , она смотрите на нихъ и ра­
дуется... .

Конечно, вспоминалось ей не разъ— и даже очень по­
дробно вспоминалось,— какъ однажды у нихъ на усадьб'Ь, 
объ маслениц'!, «бунтъ былъ»... Ужъ они ли въ ту пору 
пе 'Ьли! И блииовъ-то имъ! и судачниы-то имъ! и толокна-то! 
и творогу! И что-ясъ однако подъ конецъ мерзавцы сде­
лали! Въ самый прощёный день дали имъ молочка похле­
бать... такъ, чуть-чуть съ кнелецбй... а они взяли, веЬмь 
кагаломъ привалили къ господскому крыльцу да молоко-то 
въ cni.ri, и вылили... Воть в'Ьдь неблагодарность какая!

— А можетъ, это и отъ бол'Ьзни или отъ комплекцш, 
какъ у того купца... Сколько въ него ни вали—все какъ 
въ прорву! Ну, и Христосъ съ вами, коли такь.... кушайте,, 
батюшки, кушайте! Лучше пускай ужъ я... много лп suit.

■ нужно?—супцу; -да • жарковда, да сладен-ькаго... У меня 
в'Ьдь «компдекцш-то» н’Ьтъ—вотъ я  и сыта! А прочее—  
пусть ужъ все имъ! И картофелю, и капусты, и х.гЬоц... 
всего! Пускай будутъ сыты... дармо’Ьды, ненасытные! Вонь 
Порфишка то и сейчасъ поперек» себя толще ходить! й  
все-то ему мало! вС'!>мъ-то онъ жалуется, что съ толокна у 
него животъ подвело... вотъ такъ «комплектуя»!

Какъ бы то ни было, но первая подробность «божескаго- 
жггог» выяснилась достаточно: теб’Ь кусокъ я  ми'Ь кусокъ, 
и ирочимъ всЬмъ по куску. Такъ следуете жить «по спра­
ведливости». Но ежели «вс'Ь куски— мои», то— «кушайте, 
.сударынй!» “Хотя это• и. не «по-божески»,: но ничего с ь  
этимъ не под'Ьдаешь. гИ,мъ~то и дорой, былъ Андрюша,.



ч т о  хоть « с п р а в е д л и в а я  слона» у  него изъ у с т а  п о з д и ш ъ  
текли, а  н я к о м у  отъ нихъ обидно н е  было.,.

ВатЬзгь постепенно т и с н и л а с ь . и другая подробность 
ябожескаго типа».

—  К о л я  кто хочетъ «во справедливости», жить,—гово­
ри .» Андрей:—тотъ д о л ж е н ъ  кичливость оставить. Чтобы 
ли работа, ни данншшвъ, ни кабадьныхъ людей—ничего 
такого чтобъ не было. ВсЬ въ равно! друга съ другомъ 
л ю б в и  д о л ж н ы  ж и т ь . Я — теб'Ь послужу, .т ы — м н * . У  :вс§хъ 
ОДИНЪ Вогь, Я ВС*ХЪ Он’Ь одною любовью л ю б и т ь  и веЪхъ 
о д ш ж ъ  судомъ с у д и ть  б у д е т ъ .

 — - А мы-то! А мы-то! грЬхи наши, rpixul
.—  Коли м ы  tu:i; другъ друга въ равно! любви содер­

жать б у д е м ъ , то и  о г о р ч е й я  наши прекратятся сами со­
бой. И  ненависть, и свара, и р о п о т а — в с е  исчезнете, по­
тому ч то  в с е  это ота нелюбви, отъ неравенства. Одшшъ
честь, а другнмъ—пояощейе, однимъ весеае, а д р у п ш ъ ....
скорбь. Еааъ тутъ огорченыо не быть?

— Чтб говорить! ужъ мы, дворяне,, т  что Богом» н 
ц а р е »  взысканы, а и то, другъ на д р у ж к у  глядя', я й т -  
и'Ьгь да и  позавидуешь!

 — -  B e t мы по естеству равны; вс* Адамовымъ гр*хомъ
т а  а д ъ  ввержены били и вс* Х р и сте»  С п а с о м ъ  Й с т и н -  
ныяъ изъ ада о сво б о ж д ен ы , А  е ж е л и  вс’Ь равны—с г а л о -  
•быть, и одинаковая часть в е * м ъ --о т ъ  Б о г а ..п о л о ж е н а .

— Откуда ate они взялись... рабы?—робко спрашивала 
М а р ь я  И в а н о в н а :— В о г ь  не н о в е л * л ъ , а ихъ  вадимо-яевн-

.- д д а о .  В 'ь  госшздскихъ д о м а х ъ — г о с п о д а , въ л ю д с в и х ь  д а  
н а  екотныхь—рабы... Г о с п о д а „ п р и к а з ы в а е т . ,  а рабы по­
винуются, тяготы н о е я т ъ .. .
-----В ъ , старину, сударыня, это сделалось. Не вс* люди

равно! к о м п л е к ц ш  рождаются; о д и н ъ  покрепче, другой ш - 
с д а б * е , а  тр етШ  и вовсе разедабаенный. С и л ь н ы Ё -т о  сла­
ба» . я  я о к о р и з ъ .  Да покоривши, в з я л ъ  да узломъ завязалъ. 
Теперь ни к о н ц а , ни начала этому узлу и не отыщешь!
• ;—  Ишь В’Ьдь чтб сд§лалъ! :>v

Mapi/Is Иванова* становилось жалко.. Штъ .это та]£ъ?~^ 
д у м а л о сь  е й :— Хрисюет. Спаи. -И сти н н ы й  вс'Ьхъ изъ а д а  
•о ев о б е д м ъ , я . « о н ъ » —зш ь ч е т -  с д й л а зъ ! . « О н ъ » -т о  свое 
ф »  с д * л а л ъ  да и р а о л ъ — и щ и  его -.да « я й л а ! — а  она,
,между ирочимъ, съ аукциона купила, собственными денеж- 
,imut все до копойш заплатила... какъ теперь- рассудить? 
«Еясаи поступить «по-.божесет.», такт» неужто же демежт '
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тоттт-’ижя яропаеть должны?..-Ежели же немо-божески
поступить...» •

 -  :............... Барыня! головку причесать пожалуйте!— прервала ея
Ш 'Ш дм  горничная Анютка. ‘ .
: :;*11ереръ!въ > зтогь являлся очень кстати, ибо давалъ e;i 
мысяямъ повое напра-вдеше.

- Вотъ, Андрюша, -я какова!—жаловалась она сама на 
еебя:—я  голову-то причесать сама не могу, все Анютка 
да Анютка! -. Анютка, прими! Анютка, подай! — а я сижу 
.какъ щаревна д а  руки-ноги протягиваю! И знаю, что вс* 
мы--одной природы, а не могу... Ни я  одЬться сама, ни 
я. умыться... словомъ сказать, безъ Анютки какъ безъ 
.jytH-.!

— Что-жь такое; сударыня! И пускай Анютка потру­
дится...' это ей и по закону л  меняется! Я  в*дь не иротивт, 
закона иду, а говорю, какъ но-божески...
' Марья Ивановна удалялась успокоенная и отдавала свою 

голову въ распоряжешв Анютки. Но въ это же время она 
уйосша новую подробность «божеекаго жппп»: вс* мы 
Христомъ Сиаеомъ Лсяшнымъ изъ ада освобождены, а  
<вдъ»—ишь т а  чтд ед'Ьлалъ! А она между гЬмъ съ аукщона 

' Ufltfflfa;,.; П0г:3акону]
■у? .Мцяяесажяжеь,'-- М щ ш  Ивановна вновь, возвращалась
т гщ в$ш ж т & . бес*д*.

- Какъ -. а®.. яаагь дуту-то спасти?—воп. ты мн’Ь чтб
скажи!— безшзкоглась она.

-;:8 а.друга свои полагать ее надо—вотъ и спасешь!..-
■/-(щгЬчажь- цжщ, нимало не затрудняясь.. -

Однако-жъ Ш рио .»Ивдаовну*ответь этотъ заетаваяъ ае-
-тгртотпШептм

: кдушу?'■— -воияфвалась она: — словно бы
■у»..., Хва;;«л:г|»уку-»гу,.:..а'т.^ душу!. Смахала я, шо'въ 
1!уетния»':Ж1вааи ;ящя,::.*г#торие:»... А  чтобы;въ. шру это

. даа:1В.^.:Ш. 8ISIDI 1 • : -

" .Въ--пуетня* молитва шаваетъ, а  зъ  шру—жертва 
дагевтая. Жош. мы вс* въ раотобоЛку по уыамъ будемъ 
:ЩЯ§гв-?р:за шжуру етш  рдшкатъ— откуда же добро-то въ
'.«рь^ирдетъ?:.
- Уят-'м'ЖШт. ж а& теб* сказать... 'Конечно, мало ш  
:1Шая- f: яюдай-' ветви, д&яа» бы ваю т., иной на служб* 

. т р т щ , щяцгой * да ;шм1га0рчеш1й часта... то чтобы у.кого 
'--•1са1,®в.':«а»ям»:-вж1.а, '«гаобы.-кдушу» полагать... не знаю! И
'« .•еж и м а,- */ ие же- знаю! .
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•— Обиду ежели видите—заступитесь; нищету увидите— 
помогите; муку душевную >видите— утешьте. Вотъ это н 
значить душу'за други свои полагать...

•— И заступитесь, и утешьте, и помогите!—уже дразни­
лась М арья" Ивановна.-.И помогите! и помогите! А коли
иомогалки-то, помогалыцикъ, у меня нетъ?

 — - На н’Ьтъ, сударыня,' и суда нетъ.
.. - Ну, хорошо. Пускай по-твоему. Стало-быть, какъ

встала съ утра, такъ я  и б'Ьги, вытараща глаза? За одного— 
заступись, другому—помоги, третьяго—угЗвшь! А за меня-то 
кто безиокоиться будетъ? . '

—  Другъ но дружке, сударыня. Вы за вс’Ьхъ,* вс4 за 
васъ. Христосъ Сиасъ Истинный крестное страдаше за насъ 
иринялъ, а мы и нобезпокоить себя не хотнмъ!

— А ежели я... не могу! ну, irlvn, во мне этого, 
н'Ьгь?!

— А не можете, такъ и не нудьте себя, сударыня! Я 
в'Ьдь не то, чтобы чтб!

— И вогь я  теб’Ь еще чтб скажу. Ну, подожимъ! По- 
ложимъ, что я прытка. Туда—поб’Ьгу, сюда— носъ суну, 
въ третьемъ местЬ—пыль столбомъ подыму... А йда Марья 
Ивановна! вотъ такъ Марья Ивановна! А ну, какъ мн'Ь 
самой за это носъ утрутъ? Откуда, скажутъ, помогалыцица 
непрошенная выискалась? Какой такой, скажутъ, законъ 
есть, чтобы въ чужое д§ло свой носъ совать? А нутко, 
сказывай, какой я на эти слова ответь дамъ?!

—  По закону это, действительно, такъ... По закону 
каждый самъ по себе,— это лучше всего. В'Ьдь и я противт» 
закона не иду, а только объясняю, что ежели по-бо­
жески...

— Знаю я, что «по-божески» .хорошо... Ты вотъ по- 
божьему да по-справедливому, ’ а мы—по-грЬшиому да но- 
челов’Ьчьему! Ты слабость-то человечью ни во что не ста­
вишь, а мы объ ней на всякъ часъ помнимъ! Куда ты 
ее, слабость-то нашу, денешь?

Такимъ образомъ выяснялась и еще подробность «бо- 
жескаго жтчя»: душу за ближняго полагать. Правда, что 
Марья Ивановна такъ и осталась при своемъ мн'Ьши на- 
счегь практическаго прим’Ьяешя этого правила, но, благо­
даря взаимнымъ уступкамъ н разъяснешямъ, д’Ьло все-таки 
слаживалось легко. Собственно говоря, Андрюша в'Ьдь ни- 

лсого не нуднлъ, а’ только -говорилъ: коли мажете..жить .по- 
божески,' то и душу по-божески спасайте, а коли не мо­

жете по-божески жить— спасайте душу «но закону». Такъ 
она именно н лоступаетъ: «божеское ясипе» иза'Ьетъ въ 
«нредметЬ», а душу снасаетъ... «но закону»!

Т'Ьмъ-то н дорогъ былъ Андрюша Марь-Ь Ивановне, что
онъ нудить не нуднлъ, а  между тЬмъ «справедливый слова» 
говорилъ.' И говорилъ ихъ въ такое время, когда у вс’Ьхъ 
и на умЬ и на язык’!; только жестошя слова были. Сколько 
л’Ьтъ она 'за Кондратьёмъ Кондратьичемъ въ замужестве 
•живстъ и ни одного-то «справедливая» слова отъ него не 
слыхала! Все иди водку ньетъ, или табачище курить, или 
сквернословить, или на конюший арапникомъ щелкаетъ! • 
А ночыо. придетъ пьяный и дрыхнетъ. Въ этомъ вся ея 
жизнь прошла! Только отъ Андрюши она и увид’Ьла св'Ьтъ. 
Поговоришь съ нимъ —- словно какъ и- очнешься. И объ 
дунгЬ вспомнишь, и о Вог'Ь... чувствуешь, по крайности, что 
не,до конца окочен'Ьда!

И не съ одною Марьей Ивановной бесЬдовалъ такимъ 
образомъ Андрей, а  вообще любилъ по дунгЬ поговорить 
н, разговаривая, нер'Ьдко касался такихъ предметовъ, о 
которыхъ тогда никто и въ помышленш не им’Ьлъ. Такимъ 
образомъ онъ уже въ сороковыхъ годахъ провид'Ьлъ и новые 
суды, и земство, и даже свободу книгопечаташя.

О судахъ онъ такъ выражался:-
—  Нынче судья-то забьется въ мурыо да и нишетъ, 

чтб едгу хочется. Хочетъ—завннятъ, хочетъ — б'Ьл^е снега 
сдёдаетъ. А какъ на Mipy-то его судить заставятъ, такъ 
правда-то сама изъ него выскочить!

О земств’!;:
—• Какъ возможно сравнить: чиновникъ ли по у’Ьзду 

расно])яжается или самъ обыватель своимъ д-Ьломъ запра­
вляем? Чиновнику — чтб? онъ лргЬхалъ, взглянулъ, 'плю- 
нулъ и у’Ьхалъ! А у обывателя каждая копеечка на счету, 
и объ каждой у него сердце болитъ!

И наконецъ, кратко, о свободе кннгопечаташя:
— И помяните мое слово, ежели въ самой скорости 

волю кннгопечаташя не объявять!
И действительно, такъ по-его ваосж%дств1и все и сде­

лалось.
Но чтб всего замечательнее—ни ношехонскШ судья, ни 

ношехонсйе чиновники, ни цензурное ведомство —  никто 
на Андрея не претендовалъ. Потому что вс’Ь понимали, 
что онъ никого ие нудить, а только «по-божески» разго­
вариваешь.

Со'шнешя М. Е. Салтыкова. Т. X. 9Q
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Словомъ сказать, въ самое короткое время молодой Кур­
зановъ сделался гордостью и украшешемъ всего Поше- 
хонскаго уезда. Самъ городничШ, и тотъ любилъ послу­
шать его. Призоветъ, бывало, и велитъ «справедливыя 
слова» говорить. Скажетъ Андрей: «мн’Ь кусокъ!»— а город­
ничШ подтвердить:—правильно!— Скажетъ Андрей: «и всЬмъ 
прочимъ по куску!» — а городничШ опять подтвердить: — 
правильно!—Да и нельзя было по подтвердить, потому что 
тагая же, приблизительно, слова городничШ въ церкви по 
воскресеньямъ слыхалъ.

Этого мало: прйхалъ въ Пошехонье на ревизш губер­
наторъ и тоже пожелалъ на пошехонскую диковинку по­
смотреть. И когда Андрей ему, въ прпсутствш вс'Ьхъ уЬзд- 
ныхъ чиновъ, свои «справедливыя слова» высказалъ, то 
онъ не только не яашелъ въ нихъ ничего нредосудитель- 
наго, но нохвалилъ:

— Молодецъ Курзановъ!
У’Ьздные же чины, преисполнившись радости, съ своей 

стороны, воскликнули:
■— Это.въ немъ, ваше превосходительство, болсеское!1
Долго ли, коротко ли такъ шло, а времена между тЬмъ 

изменялись. И  все къ лучшему. Началъ Андрею во шА 
старедъ являться. Придетъ, скажетъ:— эй, Андрей! какъ бы 
тебя за «справедливыя-то слова» ие высЬкли!—и исчезнете.

Но Андрей в’Ьрилъ въ правоту своего д’Ьла и не боялся.
Наконецъ наступил'], моментъ, когда просвЪщеше, обойдя 

вс§ закоулки РоссШской имперш, коснулось и Пошехонья. 
Прежде всего оно сочло необходимымъ обревизовать по­
шехонскую терминологию и загЬмъ, найдя въ ней болЬе 
или мен'Ье значительный иеисправпостд, усердно принялось 
за очистку ея отъ ненужныхъ прим'Ьссй. Въ числ’Ь про- 
чихъ подверглись тщательной ревизии и ходяч!е разговоры 
о «божескомъ житш». Просвищете не отвергало прямо 
проповеди о «божескомъ жнтш», но отводило ей м’Ьсто въ 
церквахъ и монастыряхъ, и притомъ преимущественно въ 
воскресные и табельные дни. «Когда царство небесное 
сделается общимъ достояшемъ,—писалось но этому поводу 
въ «Уединенномъ Пошехонце», получавшемъ внушетя 
чуть ие изъ самаго городннческаго правлешя:— тогда и 
божеское яситш само собой возым'Ьетъ дМств1е. До т’Ьхъ 
лее норъ пошехонские обыватели обязываются, ие предва­
ряя времени, стараться онаго жн'пя достигнуть не разго-
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ворами,; а :'-ревностнымъ псполнешемъ законнаго долга и 
возлагаемых® на нихъ начальствомъ порученШ». А въ дру­
гой стать'Ь тотъ же «Уединенный Пошехонецъ» объяснял?» 
следующее: «Между прочими баснями, смущающими не- 

:..л твердые обывательские умы, распространяется и таковая,
: гбудто бы только ■ т'Ь люди живутъ «но справедливости», 

кои въ основаше своей жизни полагаютъ правило: «мне 
кусокъ,, и теб’Ь — кусокъ, и прочимъ вс'Ьмъ — но куску». 
Не отрицая, съ своей стороны, удовольешя, которое мо­
жетъ доставить общая сытость, мы ечнтаемъ однако-жъ но

• липшимъ предупредить увлекающихся, что ежели ихъ меч- 
ташямъ и суждено когда-нибудь осуществиться, то, навер­
ное, ни одинъ изъ нихъ даже приблизительно не въ со- 
стоянш определить момента такового осуществлегоя. А по­
сему представляется 6o.ri;e согласнымъ съ требованиями

, : благоразум1я, ежели обыватели, не предваряя событий, по­
ложат!» въ основаше 'своихъ дМствШ правило не столь 
«сытое», но бол’Ье соответствующее духу нашего просв’Ь- 
щепнаго времени, а именно: какой у кого кусокъ есть, тотъ 
пусть при ономъ и останется. Яе имеющШ же куска да 

• потщится: на свой собственный когатъ прюбрЬсть таковой».
• : Это было уже не въ- бровь, а прямо въ глазъ. Т’Ьмъ не
• мен4е Андрей не только не угомонился, но даже совер- 
-шенно ничего не понялъ. Такова участь вс'Ьхъ вообще не- 
домолвокъ, полусловъ и полум’Ьръ. «Уединенный Пошехо- 

•нецъ» и самъ, видимо, колебался. Съ одной стороны—онъ 
какъ будто ироншшровалъ, но съ другой — не отрицалъ 
прямо ни «сытости», ни «божескаго житая». Вообще, какъ 
говорится, ходидъ кругомъ да около. Поэтому обыватель 
не весьма догадливый не только не убеждался его дово­
дами, но находилъ ихъ положительно слабыми. «Это онъ 
Для удобности городнической лукавить,—говорили сторон­
ники «божескаго жита»: —  хочетъ, чтобъ городничему по­
мыкать нами легче было!» И, утвердившись па этомъ, про­
должали упорствовать въ своемъ заблуждении.

А времена между Т’Ьмъ продолжали зр4ть. И все къ 
■лучшему.

Въ конц’Ь пятидесятыхъ годовъ прйхалъ па городниче­
ство майоръ Стратиговъ. Правой ноги у него не было, а 
-отъ л’Ьвой руки осталась только небольшая часть. А сверхъ 
того онъ и въ церковь редко ходилъ, а следовательно и о 
•«справедливых’!» словахъ» совс'Ьмъ позабылъ. Но зато 

' когда онъ бралъ въ правую руку костыль, то дрался имъ
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замечательно больно. П оехавш и на городничество, онъ 
вызвалъ Андрея Курзанова и вел’Ь;гь ему «справедливыя 
слова» говорить. И когда посл'Ьдшй, въ наивной уверен­
ности, что въ этихъ словахъ ничего еупротнвяаго нетъ, 
выеказалъ все, чтб у него было на душе, то Стратиговъ 
инстинктивно сжад'ь въ pyid; костыль, но, не предваряя 
еобытШ, отъ немедленнаго боя воздержался, а только какъ- 
то загадочно метнулъ на него глазами и нробормоталъ:

— Гм!..
А на другой день явилась въ «Уединенномъ Пошехонце» 

передовица, которая разъяснила дело уже въ более piuan- 
тельномъ тоне. «Въ городе Пошехонье, — говорилось въ 
этой статье: —  появились личности, которыя открыто при- 
своиваютъ себе право говорить такъ-называемыя «спра­
ведливый слова». Хотя по существу сш слова предста- 
вляютъ собой образчики нохвальнаго умственнаго парешя, 
по те.м-ь не Meirbe самая сила производимого ими впеча­
тлен ifl съ достаточностью указываетъ на то, сколь значи­
тельный вредъ можетъ произойти отъ невежественнаго или 
неискуснаго съ ними обращеюя. Истор1я недаромъ сви- 
дйтельствуетъ, что не только у насъ въ Пошехонье, но и 
въ прочихъ странах?» образованная Mipa слова этой кате- 
ropin всегда находились въ в4д4нш подлежащихъ в'Ьдомствъ 
и особо препоставленпыхъ на сей предмета учрежденШ. 
Ежели таково непререкаемое свидетельство исторш, то не 
явствуетъ ли изъ онаго, что «справедливыя слова», по са­
мой природе своей, должны считаться изъятыми изъ об- 
щаго обращешя, и что такое изъятте должно быть прини­
маемо обывателями отнюдь не въ качестве стЬснешя ихъ 
въ выражеши благородных?, чувств?,, но лишь въ смысле 
предостережешя, что и благородный чувства могутъ иметь 
поеле.дсинемъ ссылку въ места не столь отдаленный. А 
посему, если-бъ кто-либо изъ обывателей и былъ приве­
ден?. въ такое состоите, когда отъ избытка чувствъ уста 
глаголютъ, то и въ такомъ случае представлялось бы- по­
лезнейшим?,, дабы онъ потребность ciio удовлетворялъ у 
себя въ квартире (однако-жъ не при гостяхъ) или въ дру­
гихъ пустынных?, местах?,, публичное же распубликовашо 
«справедливых?,» и тому подобныхъ чувствъ предоставилъ бы 
лицам?, и местам?,, особливо на сей конецъ уполномочен­
ным?,». v

Однако-жъ Андрей и после этого не смирился. Напро­
тив?,, возъвгЬвъ дерзкое нам^реше нроннкнуть въ самое
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сердце доднцш, онъ началъ донимать «справедливыми сло­
вами» будочников?, и действовал?, въ этомъ смысле на­
столько успешно, что въ одно прекрасное утро нскали- 
нскалн но всему Пошехоныо «шиворота» и не нашли. И 
только ужъ на другой день самъ городничШ, ходя по ба­
зару, едва уснелъ его вновь осуществить.

Тогда Стратиговъ убедился, что наступило время истреб­
лять «фанаберш» носредствомъ выколачнвашя. Онъ вновь 
нризвалъ Курзанова и вновь велелъ ему «справедливыя 
слова» говорить. Когда же поел'Ьдшй, не подозревая ло­
вушки, съ обычной наивностью выложил?, все,-что знал?,, 
то городничШ, взяв?, въ правую руку костыль, однократно 
ударил?, имъ Андрея между крылец?,, сказавъ:

А остальное за мною!
-И  что-жъ! Андрей даже этимъ не отрезвился! Против?, 

всякаго ожидашя, онъ -не вознегодовал?,, а весь проникся 
сортрадашемъ къ Стратигову, убежденный, что это въ немъ 
действуешь болезнь.

— Ноги у него нетъ,—говорить:—руки вотъ съ эстолько 
осталось—ну, и мозжит?, его!

•Лерезъ день- Стратвтовъ впять вызвал?, Андрея и уда­
рил?, его .между крылец?, уже двукратно. Еще через?, 
день—ударил?, троекратно. Ж наконец?, стал?, бить безъ 
счету и нещадно. Но Андрей иоярежнему продолжалъ го­
ворить «справедливыя слова и все больше и больше про­
никался сострадашсмъ къ колченогому городничему, кото- 
раю  болезнь вынуждала прибегать къ костылю. Далее тогда, 
когда въ «Уединенном?, Пошехонце» появилась статья, въ 
которой прямо требовалось, чтобы «справедливыя слова 
произносились только въ нарочито-изготовленных?, для сего 
по.мещсшяхъ, а отнюдь не'"'на\улнцахъ-.и;.дажё'.не въ част- 
ныхъ домахъ, где могутъ оныя слышат?, личности, къ 
уразум4шю ихъ неприготовленный»,—даже тогда Андрей но 
ноиялъ, что.я костыль городничесий и журнальная передо­
вица шгкотъ въ предмет! дейш ня, имъ пропзводимьтя.

Самъ Стратиговъ изумился. «Ужъ дойму же я тебя, бал- 
бесъ!—кричадъ онъ въ нзетунлеши: — костыль объ тебя 
измочалю, а дойму!» И какъ сказалъ, такъ и поступил?,. 
И все-таки не донялъ. Не донялъ, потому что никакой ко­
стыль не могъ вразумить Андрея, что слова, которыя въ 
нарочито-устраива'емыхъ помЗвдешяхъ считаются «справед­
ливыми», въ другихъ м'Ьстахъ могутъ превратиться въ опас­
ный и «несправедливый».
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Какъ бы то ни было, но теория искоренения «фанаберШ» ■ 
посредством'!, выкояачиватя оказывалась исчерпанною. Н а 
«•кто ея потребовалась другая теорш, бол'Ье состоятельная, 
и она но замедлила заявить о себ'Ь.

То была Teopifl обращения къ почтеннейшей публшА 
Насадителем!, ея явился исправникъ Окпшапъ Фелшссо- 
вичъ Язвилло, который, за упразднешемъ городнической 
должности, соединилъ въ евоемъ лиц’Ь высшую полицей­
скую власть но городу и по у'Ьзду.

Язвилло былъ челов’Ькъ довкАЙ. Въ церкви онъ ужъ со- 
вс'Ьмъ никогда не бывадъ, а о «справедливых!, словахъ» 
и ‘не слыхивалъ. Взам'Ьнъ того опт, принесъ съ собою ка- 
юя-то особешшя, совеЪмъ новыя слова. Онъ первый про­
изнесъ въ Пошехонь'Ь выражшпе: «основы» и первый же 
вполн'Ь определенно формулировалъ мысль, что «справед­
ливы» слова» суть зло, направленное къ потряс-енш основъ».

II такъ какъ вс'Ь предпринимаемыя до гЬхъ поръ сред­
ства—въ форм* вразумлешя и выколачивашя, съ ц’Ьлыо ло­
кализировать зло въ нарочито-устроенннхъ пом§щен1яхъ— 
мазались безеильными, то Язвилло нришелъ къ заключешго, 
что въ этомъ д'Ьл’Ь потребны нр!емы гораздо бол’Ье слож­
ные, чуждые этой заскорузлой рутинности, которая шла 
напрололъ и напиралась на рожоиъ.

Наиболее Ц'Ьлесообразнымъ изъ этихъ пр!емовъ пред­
ставлялось ему спасительное междоусоб!е. Съ него онъ и 
началъ. Раздёливъ обывателей на дв-Ь категорш — благо­
надежных!, и неблагонадеясныхъ, онъ прежде всего въ яр- 
кихъ чертахъ обрнсовалъ тЬ опасности, которыми угрожаете 
раснространетпе въ публик'Ь заблуждешй (такъ называлъ 
опт, прежшя «справедливый слова»), и загЬмъ призвал» 
вс’Ьхъ благонадежныхъ обывателей (на этотъ разъ опт, даже' 
не усомнился употребить слово: «граждане») къ сод’Ьйствио. 
Это была съ его стороны п!тука очень рискованная — кто 
знаетъ,'чтб могло втемяшиться ношехонцамъ въ голову по 
случаю этого «призыва»?—но «Уединенный Пошехонецъ» 
и на этотъ разъ сослужилъ ему обычную службу. Въ об­
ширной - передовиц'Ь, растянувшейся ■ на ц’Ьлыхъ четыре ну­
мера, оиъ разъяснит,: во-первыхъ, кого сл'Ьдуетъ разумел» 
подъ шенемъ благонадежныхъ граждан!,; во-вторыхъ, что 
означает!, выражеше: «основы», почему опыя должны стоять - 
незыблемо; въ-третьихъ, въ какомъ •смысл§ должны 'быть 
понимаемы: слова: «содМ стш общества»;• и въ-четвертыхт» . 
каюя хитрости употребляете зяоумшнлсиш въвидахъуиразд-’

н о та  ocuoirr., n KtiKic xipie.Mbi необходимо этимъ хитро 
стоят. 1(|)о:пп!(шоставить, чтобы пересечь ш о ш  самомъ корн§,

Отг/Ьты на эти -вопросы вкратц%; заключались въ drb- 
дующемт,: «благонадежными» признавались лишь тЬ гра­
ждане, кои, «будучи довольны предопределенной имъ частью, 
благополучно. подъ cimio начальственныхъ предписашй 
почиваюте»; «неблагонадежными» же—гЬ, кои «по л4но- 
с т ц ,, пьянству, яерад'Ьнш или праздности будучи приве­
дены въ уныте, вместо’ того, чтобы принимать вгЬры къ 
собственному исправление, продолжайте завистливым!, 
окомъ вождеАть». Нзъ числа «основъ» «Пошехонецъ» въ 
особенности настаивалъ на собственности и сов'Ьтовалъ за­
щищать ее вс'Ьми средствами. И не только отъ воровъ, 
грабителей и разбойников'!,, а  всего больше отъ распро­
странителей развратныхъ мыслей, которые за тЬмъ только 
«вс’Ьхъ равными кусками потчуюта, дабы собственную не­
радивую праздность при семъ случай угобзить». Что же 
касается до «основъ» прочихъ сортовъ, то авторъ передо­
вицы скромно сознавался, что въ полицейскомъ управленш 
имеются объ нихъ лишь весьма скудный св'ЬдЬшя, но что 
въ блюкайшемъ будущемъ отъ ярославского губернскаго 
правлешя ожидается подробное по сему предмету разъясне- 
nie. О «содЬйствш» «Пошехонецъ» выражался такъ: «не 
для того оно нужно, чтобы г. исправникъ потребность въ 
ономъ ощущалъ, а для того, дабы сами обыватели въ по- 
лезныхъ упражнешяхъ время препровождали». Относительно 
же хитростей, употребляемых^ для нотрясетя осибвъ, 
«Уединенный Пошехонецъ» на первомъ шшгЬ ставнлъ 
«льстивыя об'Ьщашя легкаго житая, сопровождаемыя во'з- 
буждешемъ дурныхъ страстей», и какъ противодМсте 
этимъ ухищрешямъ рекомендовал!, откровенное обращеше 
къ Окташану Феликсовичу Язвилло.

Усп'Ьхъ, достигнутый этой передовицей, бьщъ порази­
тельный. Но надо сказать правду, что значительнейшею 
частью этого усп&ха 'она была обязана упоминовенш о 
собственности. Такъ какъ рйдгай изъ иошехонцевъ не со- 
зпавалъ себя обладателем'!, хотя бы шила, то понятно, ка­
кой страхъ 'подобный собственник,!. должепт, былъ ощу­
тить, узнает,, ‘ что кто-то имеете на это шило претензию и 
собирается его отнять. Поднялось галд'Ьше неслыханное. 
Сначала теребили преимущественно Андрея Курзанова (по 
нФкоторымъ лризнакамъ догадались, что передовица mrlua 
въ виду именно его), по потомъ, въ общей суматох'Ь, объ
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немъ забыли и стали побивать каждый каждаго. Облада­
тель большого шила слалъ доиосъ на обладателя малаго 
шила; обладатель суконныхъ штановъ уличалъ въ потря- 
сательныхъ нам'Ьрми'яхъ обладателя штановъ нанковыхъ. 
Мнрный дото.тЬ городъ загуд'Ьлъ и заволновался, а «благо­
надежные» толпами осаждали подицейское унравлете и 
требовали скорой и немилостивой расправы съ «неблаго­
надежными».

Но Курзановъ все-таки продолжалъ по понимать. Не 
понималъ онъ, какое отношение им’Ьготъ «справедливыя 
слова» къ этой неожиданной пошехонской сумятице, да н 
сами пошехонцы врядъ ли это понимали. Т1шъ не мен'Ьо 
житье Андрея въ эту нору было незавидное. Его церюди- 
чески то сажали въ кутузку, то освобождали отъ нея. Но 
онъ и этому не удивлялся, а называлъ сажаше въ кутузку 
«дМств1емъ но закону», а -освобождение изъ нея — «дМ- 
еттаемъ но справедливости».

— Я не противъ закона иду,—говорилъ онъ Язвилл4:-- 
а говорю только, что коли ежели «по-божески»...

И такъ-таки на этомъ и устоялъ, несмотря на то, что 
въ течеше года но крайней м§р'Ь шесть м'Ьсяцевъ провелъ 
въ кутузк’Ь.

Язвилло торжествовал'!» и уже завелъ-было книгу, въ ко­
торую постепенно вносидъ обывателей, на которыхъ само 
«сод'Меттйе» указывало, какъ на пеблагонадежныхъ. Одна­
ко-жъ торжество - это было недолгое. Главнымъ образомъ 
ошибка Язвиллы заключалась въ томъ, что онъ никакъ 
не предполагал!», чтобы ябеда, имъ возбужденная, достигла 
такнхъ несказанныхъ разм'Ьровъ и приняла столь разно­
образный формы. Пошехонцы до такой степени разревно- 
валиеь, что превзошли самыя см4лыя ожидашя. Вчера- 
шнШ охранитель делался- сегодняшнимъ потрясателемъ;. се- 
годняшшй охранитель могъ быть ув'Ьреннымъ, что сде­
лается потрясателемъ завтрашнимъ. Язвилло бйгалъ но 
городу какъ угорелый, ловилъ, хваталъ, но уже никакая 
лихорадочная деятельность не могла удовлетворить народ­
ной немезиде. Въ одно прекрасное утро . оказалось, что 
изъ всего ногаехонскаго населешя только онъ, Язвилло, 
да негласный руководитель ябедпнческаго двюкешя, Бер­
кутовъ (о немъ зри ниже) остались незавииенными. Даже 
непременный заседатель— и тотъ оказался потрясателемъ,, 
потому что, получивши ,съ почты казенный деньги, «обро- 
нилъ» ихъ по дороге въ-полицейское уннавлеше.

Тогда Язвилло отправился съ докладами» въ губернно, 
гдЬ и былъ немедленно уволенъ отъ должности.

На место Язвиллы пргЬхалъ. въ Пошехонье капитанъ 
Груздевт» (новокрещенъ изъ черемисъ), который вновь воз­
вратился къ простымъ я удобопонятнымъ распоряж еш ям ъ, 
съ тЬм'Ь лишь присовокупленгемъ, что разъ навсегда устра- 
нилъ вс/Ь колебашя и неясности, которыя въ прежнее 
время парализовали успехъ принимаемых'!» м'Ьръ,

Прибывши н а  место, онъ, по примеру своихъ предм'Ьст- 
ннковъ, вел'Ьлъ привести Андрея Курзанова и приказал!» 
ему «справедливыя слова» говорить. Но едва началъ 
Андрей: «тебе— кусокъ и мне— кусокъ», какъ Груздевь на 
первыхъ же словахъ его перервалъ.

— Довольно!— сказалъ онъ твердо: — даю тебе два дня 
на нснравлеше!

Черезъ два дня Курзановъ явился вновь; но такъ какъ, 
повидимому, умъ у него окончательно заложило, то и на 
ототъ разъ онъ началъ: «теб'Ь—кусокъ, мне—кусокъ»...

— Фюить!

П.
Н нканогъ Б еркутовъ.

Все въ той, же самый лерюдъ времени, такъ сказать, 
параллельн о-съ  Андреемъ Курзановымъ, расцвелъ по со­
седству съ Пошехоньемъ, въ городе Тотьме . (Вологодской 
ry6epnin), другой реформатор!,, Никаноръ Беркутовъ.

Въ этихъ лходяхъ было разное: и отправная точка, дея­
тельности, и дальнейшая ихъ судьбы. Но одна черта, была 
общ ая, которая и сообщила ихъ, деятельности выдающейся 
характеръ: оба мыслили и говорили не такъ, какъ- проч1е 
тотемцы н пошехонцы мыслить и говорить.

Беркутовъ быль причетническШ сынъ и родился въ 
одномъ изъ  тотемскихъ захолустьевъ, гд'Ь отецъ- его сду- 
жилъ пономаремъ при очень бедной приходской церкви. 
Въ д етстве  Никаноръ никогда досыта но йдалъ, но зато 
по горло былъ сытъ побоями и колотушками, которыми 
щедро оделяли его отецъ и мать. По одиннадцатому году 
сдали его въ  тотемское духовное училище, где сытости не 
прибавилось, а  т'Ьлесныя кал4чества, напротив!»,; въ зна­
чительной м ер е умножились. Учился онъ ПЛОХО, КОНЧИЛ!» 
курсъ въ  училище поздно и оть перехода въ семннарпо 
уклонился, а  прямо поступилъ на службу нисцомъ въ то- 
'"емскШ земскШ судъ на рублевое месячное жалованье;
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.Н тъ десять сряду онъ мыкался то около суда, то по ста- 
новымъ квартирант,, подстерегая просителей, устраивая 
мелгая вымогательства, и кончилъ все-таки гЬмъ, что былъ 
за пьянство и вздорный характеръ выгнанъ изъ службы.

Принятые въ д'Ьтств'Ь побои, а загЬмъ голодъ и даль- 
и'Ьйпйя пресл'Ьдоватя судьбы развили въ Веркутов'Ь угрю­
мость, которая постепенно развилась въ открытое чело­
веконенавистничество. Всехъ и за все онъ пенавнд'Ьлъ. 
Богатыхъ—за то, что богаты, сильныхъ—за то, что сильны, 
б'Ьдныхъ-— за то, что бедны, слабыхъ — за то, что слабы. 
Вт, первыхъ онъ видЬлъ угнетателей, во вторыхъ —  массу 
ничтожныхъ существъ, которыя ни ему, ни друпшъ, ни 
даже самимъ'себ'Ь не могли оказать ни защиты, ни под­
держки. И вс/Ьмъ по мере силъ старался сделать зло. 
Злоба ключомъ кипела въ его сердце, злоба прокаженнаго 
человека, къ которому никто добровольно не хочегь при­
коснуться. И онъ несомненно задохся бы отъ ненависти, 
если бы не облегчалъ себя, всеминутно изрыгая потоки 
клеветнических'!,. и смрадныхъ словъ.

Тридцати л'Ьгь оть роду онъ уже шгЬлъ наружность 
отживающаго старика. Сухой, словно изъеденный неведо­
мыми внутренними бактериями, съ сгорбленною, какъ бы 
перешибленною спиною, съ трясущимися руками и ногами, 
съ морщинистымъ и желтъшъ, какъ пергамента, лицомъ, 
онъ, казалось, всеминутно готовъ былъ разсыпаться въ 
прахъ. Но глаза свидетельствовали объ его живучести. 
Это были черные юношесше глаза, которые горели въ 
своихъ глубокихъ впадинахъ сухимъ и горячимъ блескомъ, 
наводя н а ' постороннихъ не страхъ и даже пе уяыше, а ка­
кую-то щемящую сухоту, какъ будто нзъ этихъ глазъ 
изливался таинственный токъ, который и прочгя сердца 
отравлялъ ненавистью, изсушившею самого Беркутова.

•Съ утра до вечера бродилъ Беркутовъ по городскимъ 
уяицамъ, грузно ступая ногами по грязи и опираясь на 
толстую суковатую палку, которою по временамъ онъ гро- 
зилъ, проходя мимо особенно ненавистныхъ ему домовъ. 
Въ кабаки и харчевни онъ заходилъ охотно, но не для 
пьянства: (хотя и выпить былъ не прочь), а для подстре­
кательства. Тамъ онъ снималъ съ присутствующихъ фор­
мальный допросъ и, узнавъ о- нрит§сненщхъ —: все равно, 
действительный, или мнимыхъ, —  тутъ же начиналъ.д'Ьло. 
За ' труды 'отъ мзды не отказывался, но бралъ умеренно и , 
житейская свои потребности'довелъ почти до минимума?'

такъ что казалось даже удивительным'!,, какъ онъ - и въ 
самомъ д'Ьл'Ь не разсыплется въ прахъ.

Однако-жъ адвокатская специальность далеко не исчер­
пывала содержашя его деятельности. Самою существенною 
чертою этой деятельности, какъ сказано выше, являлась 
проповедь ненависти къ силышмъ и презр'Ьшя къ слабымъ. 
И то "и другое онъ высказывалъ громко и не стесняясь. 
Сильные тогданшяго тотемскаго м1ра вообще были не­
сколько ло'замараны. Это были или местные дворяне, почти 
сплошь мелкопоместные, которые тяготили своихъ кр'Ьпост- 
ныхъ, выжимая изъ нихъ последние соки; или чиновники, 
которые въ то время во всей Poccin жили не столько ка- 
зеннымъ жаловашемъ, сколько выдумкари собствениаго 
изобретения. Это значительно облегчало Беркутову его про­
паганду ненависти, такъ что, какъ ни гор'Ьли представи­
тели м'Ьстной культуры желатемъ допечь наглаго надруга- 
теля, но самая нерешительность и робкость, которыя они 
при этомъ выказывали, въ самомъ корне парализировала 
ихъ усюия. Что же касается до презр'Ьшя къ слабымъ, 
то, конечно, въ этомъ отногаеши пи съ какой стороны 
ирепятствШ для Беркутова возникнуть не могло.

Замечательно, что, несмотря на несомненную каверз­
ность его наружнаго вида, никто надъ Веркутовымъ не 
издевался. Даже мальчишки не бегали за нимъ толпами, 
н е ‘кричали и не дразнились, какъ это делалось въ отно­
шении другихъ, более обыкновешшхъ пропойцевъ. Какъ 
будто они понимали, что въ этомъ трясущемся т1;.гЬ за­
ключена таинственная сила, которая можетъ въ одну ми­
нуту задавить и ихъ самихъ, и присяыхъ ихъ, и.то «прй,- 
ховое» устройство, около котораго лепилось ихъ существо- 
вайе. Взрослые же тотемцы почти поголовно снимали пе­
редъ Веркутовымъ картузы, чтб доставляло ему неизречен­
ное насдаждето, такъ какъ онъ зналъ, что не было той 
души во всемъ городе, которая не ненавидела бы его.

У чете Беркутова было очень просто и выражалось въ 
сдедующихъ иемпогихъ словахъ: -«вс'Ьхъ привести къ одному 
знаменателю».-Именно'такъ-онъ и говорилъ, какъ бы сви­
детельствуя этимъ. что былъ въ училище и не за’былъ о 
дробяхъ.

Никакйхъ разъяснешй и развит® это учете 'не требо­
вало. Все оно исчерпывалось въ своей краткой гнусности. 
КоТо'нужно было привести къ одному знаменателю?— всехъ: 
По- какимъ причинам,?—-но всемъ вообще. Чтб означало.
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слово: «знаменатель»?—все вообще, чтб заставляете чело­
века страдать, корчиться отъ боли, изнывать. И плющиль­
ный молоте, и «кошки», и плеть, и пресловутый «трети! 
иуикть», и клевета, и -иравственныя мучительства и истя- 
заш я—все на-потребу! все въ большей или меньшей сте­
пени равняете людей передъ лицомъ «знаменателя».

Для чего это нужно?—Беркутовъ никогда на этотъ вопросъ 
не отв'Ьчалъ; но видно было, что для него дело было вполн'Ь 
ясно. Можетъ-быть, ему представлялась безконечная пу­
стыня, по которой рыскали зв'Ьри и рвали другъ друга зу­
бами. Или, быть-можетъ, передъ глазами его мелькай, 
наполненный атомами хаосъ, изъ темной глубины котораго 
выступалъ сатана... Во всякомъ случае едва ли даже лично 
самого себя онъ выд'Ьлялъ изъ той общей утрамбовки, ко­
торую долженъ быдъ произвести «знаменатель», похаживая 
но обывательскимъ головамъ.
" Повторяю однако-жъ: Беркутова весь городъ ненавидЪлъ, 
а. в'ь томъ числ4 и лица, за которыхъ онъ но наружности 
заступался и отъ имени которыхъ вчиналъ иски и д'Ьла. 
По всего бо.тЬе иеиавид'Ьлп его чиновники, несмотря на то, 
что Teopia приведен >я къ одному знаменателю, по существу, 
вовсе не противоречила в'Ьяньямъ того времени. Очевидно, 
что атмосфера до того была насыщена всевозможными зна­
менателями, что слышать это слово отъ какого-то случай­
на™ поганца становилось уже совс'Ьмъ нестеряимымъ. По­
этому, какъ ни боялись тотемше чины разоблаченШ Берку­
това и какъ ни ошеломляюще действовала эта боязнь на 
.ихъ отноше.шя къ «поганцу», тЬй^.>ре мен’Ье они все-таки 
всемирно старались его донять. ^

ТотемскШ городничШ не разъ призывалъ Беркутова и 
угрожалъ ему:

— И отъ кого ты, поганедъ, уродился? — крича лъ онъ 
на него:— и какъ земля тебя, демона, носить, какъ не за­
дохнешься ты въ поскудств4 своемъ? Вота погоди ужб! 
сгною я тебя въ острогЫ сгною, какъ пить дамъ!

И действительно, ота времени до времени изобр'Ьталъ 
какую-нибудь выдумку и сажалъ Беркутова въ острогъ. А 
однажды даасе и впрямь едва не «сгнонлъ» его въ тюрьм'Ь. 
И вотъ-по какому случаю.

Въ то время, относительно доносителей но первымъ двумъ 
пунктамъ, держались такого рода правила: коли любишь 
доносить, то люби и доказать свой доносъ (по пословиц'Ь: 
«любишь кататься люби и саночки .водить»), а покуда ие

докажешь— сиди въ острой. Правило- это, мудрое и чело­
веколюбивое, налагало на доносчиковъ изв'Ьстную узду и 
вполп'Ь оправдалось вакханал]'ями «слова и Д'Ьла», которыя 
были еще у вс'Ьхъ на памяти. Доносить было и сладко, и 
жутко. Сладко потому, что доносъ столь блестящШ сразу 
ставши, доносчика во мн'Ьнш согражданъ на недосягаемую 
высоту; жутко — потому, что тотъ асе доносъ, въ случае 
неудачи, могъ низвергнуть своего автора на самое дно 
преисподней. ..

Начальство не любило блестящихъ доносчиковъ. Во-пер­
выхъ, оно по природе своей охотн'Ье утирало слезы, не­
жели извлекало ихъ; во-Ьторыхъ, оно отлично понимало, 
что въ какой-нибудь Тотьм’Ь не только двухъ нервыхъ, но 
и вообще никакихъ пупктовъ невозможно и предположить. 
Поэтому обшйе подобныхъ доносчиковъ считалось карою и 
вреднымъ усложнешемъ адмипистративнаго механизма. Въ 
доносчикахъ гЬмъ охотн'Ье вид4ли безпокойныхъ .и даже 
злонам4решщхъ людей, что страсть къ доносамъ не огра­
ничивалась какою-либо снещальностыо, но распространялась 
вообще на все и на вс'Ьхъ. Первые два пункта предста­
вляли . собой: какъ .бы лакомство, обыкновенною же пищею 
для доносовъ служили заурядные поступки у'Ьздныхъ и гу- 
берпскихъ чиповъ. Понятно, что посл'Ьдше пользовались 
всякимъ случаемъ, чтобы подловить хотя тЬхъ шустрыхъ 
негодяевъ, которые самонад’Ьянно пускались въ слишкомъ 
смелое плаваше по безграничному океану ябедничества.

Именно такой гр'Ьхъ случился и съ Веркутовымъ. 1>а- 
кимъ-то образомъ онъ не разсчиталъ себя н, вмъсто пьеде­
стала, очутился въ острогЬ. На этотъ разъ онъ зао/Ьлъ тамъ 
уже не на нед'Ьлю и не на м4сяцъ, какъ , прежде, а па 
ц'Ьлые годы. Однако-жъ узы не только не пролили мира, въ 
его озлобленную душу, но еще больше ожесточили ее. Ежели, 
съ одной стороны, ему першдически напоминали о пред- 
ставленш доказательству подтверждающихъ сделанный имъ 
доносъ, то, съ другой стороны, онъ отв'Ьчалъ на эти напо­
минания усугублешемъ ябеднической д4ятельности.. Каждый 
день .онъ являлся въ смотрительскую н оттуда .наводнялъ 
присутственныя м4ста доносами и кляузами. Власти сму­
тились. Вышло н'Ьчто совсемъ неожиданное. : Заключеше 
Беркутова в'ь острогъ не только но облегчило, двгокешя 
админиетративнаго механизма, но чуть было совсемъ не 
затормозило его. Беркутовъ на досугЬ вс’Ьхъ ..завинилъ; яе 
только людей, находящихся, у кормила, но ихъ женъ, своя-
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чиницъ и снохъ. Чувствовалась потребность, во что бы то 
ни стало, развязать этогь узелъ, и наконецъ его развязали 
гЬмъ, что администратнвнымъ порядкомъ водворили ябед­
ника въ Пошехош/Ь.

Здесь его встр'к’идъ тотъ самый городничШ, который 
такъ благосклонно выслушивал!» Андрея Курзанова и ди­
вился его разуму. И встр:1шш>, надо сказать правду, не­
благосклонно.

—  Ты у меня смотри!—кричалъ на Беркутова город­
ничШ:—ябедничать или доносы писать — и Боже тебя со­
храни! У насъ зд-Ьсь покудова было смирно, такъ ежели 
чтб... сгною, поганца, въ острогЙ какъ нить дамъ, сгною!

Беркутовъ угрюмо выслушалъ эту угрозу и отв%тилъ на 
нее гЬмъ, что съ первой же почтой на всЬ пошехонсюя 
власти носдадъ обстоятельный доносъ.

И въ Пошехонь'Ь началась такая же суматоха, какъ въ 
Тотьм'Ь. Но такъ какъ Беркутовъ былъ уже «ябедникъ за­
ведомый», то на этотъ разъ административный механизм!» 
былъ не особенно затрудненъ его деятельностью. Прошешя 
и ябеды его оставались безъ разсмотрЗшя и возвращались 
ему съ надписью. А городничШ, узнавъ изъ этихъ проше- 
нШ, что онъ не только мздоимецъ, но и кровосмеситель, 
возвращая ихъ доносителю, говорилъ:

— Ужъ сгною я  тебя въ острогЬ, ноганецъ! убей меня 
Богъ, коли не сгною!

Беркутовъ задыхался и сохъ. Онъ созиавалъ себя въ по- 
ложеши нойманнаго волка, на которомъ всяий могъ сры­
вать зло, а онъ— ни па комъ. Хотя же онъ и продолжалъ 
грем'Ьть но вс/Ьмъ кабакамъ, что все и вс'Ьхъ необходимо 
привести къ одному знаменателю, но пошехонцы, убеди­
вшись, что начальство относится къ нему немилостиво, не 
только не доверяли его словамъ, но даже не разъ содей­
ствовали его заключенно въ клоповникъ, какъ возмутителя.

Долго ли,- коротко ли такъ. шло, но мало-по-малу вре­
мена изменялись. И  опять-таки къ лучшему.

- Н а городничество прибыль Стратшш> и, несмотря на 
свое кал4чество, сразу понялъ, что Веркутовымъ можно 
отлично воспользоваться, ежели взяться за дело . умеючи. 
Онъ вел4лъ привести его и, указавъ на костыль, спросилъ:

—  Видишь?
— Вижу,— ответил!» Беркутовъ, и что-то въ род'Ъ улыбки 

впервые скользнуло, на его губахъ.
Ну, такъ вотъ чтб. Если.дъх. про меня .хоть одно

•;§|ово, хоть пояслова-—въ гробъ, поганца, заколочу! Ни-подъ 
«ёудъ отдавать не буду, ни въ острогъ не посажу— самъ, 
собственными руками... слышалъ?

—  Слышалъ. Чтб кричишь! —  сфамильярничалъ Бер­
кутовъ.
> —- А коли слышалъ, такъ и намотай себ4 это на усъ. 

Ну, съ Богомъ! Каждое утро будь зд'Ьсь. И чтобъ все, что 
въ городе... понялъ?

Н а другой день въ «Уединенномъ Пошехонце» появи­
лась передовая статья; въ которой доказывалось, что оши­
бочно мы называем!» ябедниками и доносчиками т’Ьхъ, кои 
отъ усерд1я  о происходящихъ въ городе вредностях!» изве­
щают!,; и что, напротивъ, «всемирно необходимо оное рве- 
тйе поощрять, дабы злод'Ьи и nponie развратные люди, 
прежде нежели умыслить въ сердцахъ свою пагубу, напе­
ред!» знали, что городническое нравлеше объ оной уже 
уведомлено и находится въ ожиданш».

Передъ Веркутовымъ словно небеса разверзлись. Н е, то 
чтобы онъ изъялъ Стратигова изъ кипевшей въ его сердц'Ь 
ненависти къ "человечеству вообще, но онъ над'Ьялся дока­
зать ему эту ненависть впоследствии; теперь же решился 
воспользоваться имъ, какъ подепорьемъ для осуществлешя 
учешя о знаменателе. Въ течете какого-нибудь месяца, 
благодаря его изв4стятельиому рвеигго, Пошехонье пере­
полнилось такими преступлетями, о которыхъ самое раз­
нузданное пошехонское воображеше никогда не смело меч­
тать. И— чтб всего важн'Ье—открыватель этихъ фантасти- 
ческихъ преступлен® назывался уже не доносчикомъ, а 
известителемъ. Но этого мало: постепенно Стратиговъ такъ 
распалился ревностью,- что уже не ссылался на свидетель­
ство Беркутова, а просто говорилъ: «до св%д%шя моего 
дошло»—и дело съ концомъ. . .

Т'Ьмъ, не менее действия Стратигова были настолько без- 
толковы и порывисты, что удовлетворить Беркутова не 
могли. Стратиговъ мздоиметвовадъ, дрался и загЬмъ сти­
хам»,, считая себя на время удовлетвореннымъ; Беркутовъ 
же стремился къ тому, • чтобы постепенными м’Ьрами до­
вести городъ до тоЬки. «Сухоту сердечную навести надо,—■ 
говорилъ онъ:—мглу ненросв'Ьтяую, чтобы ни злакамъ, ни 
няодамъ .земнымъ, ни людямъ—ничему бы совершения не 
было!», ,

.Сверхъ того Стратиговъ,не зналъ, чтб именно сл'Ьдуетъ 
защищать и, чтб преследовать; хотя же Беркутовъ лони-
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малъ въ этомъ случай не больше Стратигова, но все-таки 
чувствовать, что въ д'Ьйс'шяхъ городничаго' существуем 
какой-то изъянъ. Что н'Ьтъ у него ни ясно сознанпой цели, 
ни общаго плана, который уетранядъ бы безплодную сума­
тоху, а  прямо указывалъ бы, куда и зачемъ нужно идти. 
Простая драка, простое мздоимство—разв'Ь за этимъ однимъ 
гнался Беркутовъ?

Настоящую суть д'Ьла взялъ на себя разъяснить Язвилло 
(см. выше). Онъ первый изъ представителей власти при­
знал. Беркутова благопам'Ьренн'Ьйшимъ гражданиномъ и 
сд'Ьлалъ его своимъ излюбленнымъ челов'Ькомъ. Съ непре­
рекаемою последовательностью развилъ онъ передъ нимъ и 
свои Ц'Ьли, и свой планъ. Изъ этого нзложетя Беркутовъ 
уб’Ьдплся: 1) что, направляя свою деятельность преимуще­
ственно въ сторону -первыхъ' двухъ пунктовъ, онъ. въ сущ­
ности, играл'!, въ руку внутреннему врагу, ибо никакое 
самое придирчивое ^изсд’Ьдоваше не въ состояли было ддг 
казать, чтобы въ Пошехонь’Ь могли существовать пункты, 
и следовательно вс’Ь попытки въ этомъ смцсл-Ь могли про­
извести только безплодное зам'Ьшательство, которымъ вну- 
треншй врать и не нрсмннетъ воспользоваться для своихъ 
д'Ьлей; 2) что идеалы первыхъ двухъ пунктовъ суть вообще 
идеалы устарелые, б'Ьдные результатами и притомъ сопря­
женные съ личньтмъ рискомъ, въ чемъ онъ, Беркутовъ, и 
им'Ьдъ случай убедиться лично на своихъ бокахъ; 3) что 
несравненно удобн'Ьйшим'Ь поводомъ для уловленШ могутъ 
служить такъ-называемыя «основы», какъ по растяжимостй 
п он я т , ими выражаемаго, такъ и потому,; что «основы» 
затрогиваютъ не столько умъ и чувства человека, сколько 
его шкуру, вследсше чего' челов'Ькъ мгновенно впадаетъ 
въ безуте и лезете на сгЬну; и 4) что, оставивъ ябеду 

. въ своей силе, необходимо дать ей другое наименование, 
и что наиболее подходящимъ въ этомъ смысле терминомъ 
является «сод'Ьйсше общества», такъ какъ терминъ этотъ, 
независимо отъ благородства, которымъ онъ отличается, 
еще въ значительной м'Ьр'Ь расширяетъ нред'Ьлы само! 
ябеды.

Беркутовъ въ совершенстве понялъ наставлешя своего 
принципала и въ особенности ту привилегио безнаказан­
ности, которую они въ себ'Ь заключали. Не теряя времени, 
онъ отправился но вс'Ьмъ кабакамъ, призывая къ содействие 
вс'Ьхъ, кои за шкаликъ готовы были продать свою совесть. 
Благодаря объявленной в о й  вину, кабаковъ расплодилось

въ городе множество, и вс'Ь съ утра до вечера были полны 
народомъ. Окруженные со всехъ сторонъ винными парами,, 
пошехонцы делались обыкновенно.«нервны, чутки и прони­
цательны. Поэтому, какъ только- Беркутовъ объяснить, что- 

:въ .'Пошехонье водворился впутреинШ врать, который 
у обладателей шила отнимете- л ш л о / а у обладателей 
штановъ -г- штаны, всЬ пропойцы такъ и ахнули. Тогда 

:Верутовъ растолковал», что надо не медля идти на­
встречу'врагу, дабы присМгнуть въ самомъ его уб'Ь- 
жюде,-гй'все сейчасъ же ходко и горячо откликнулись 
л а ;  призывъ и огласили Пошехонье криками: «караулъ! 
грабить!»
г ..Первого жертвою системы «содействуя ' общества» паль  
.судебньйг следователь; второю—местный акцизный надзи­
ратель. ЗагЬмъ жертвы . начали - попадаться массами. Бер­
кутовъ съ утра разстилалъ с'Ьть и, заиутавъ въ ней целую 
уйму «яеблашнамеренныхъ», -представлял ихъ въ поли­
цейское управжеше на зависящее раепоряжеше.
: ' Темъ нвж енее, какъ ни ловокъ быдъ Язвилло въ деле 
подсиживашя обывателей и какъ нн усердно поыогадъ.ему 
Беркутовъ— результате все-таки получилась сумятица. 
.Перииетш'этой сумятицы описаны выше; здесь же сле­
дуете прибавить, что Язвилло' до того увлекся своимъ 
«предпр1ят1емъ», что самъ пов'Ьрилъ обилхю скопившихся 

,цъ. Пошехонь'Ь горючихъ матер1адовъ и, испугавшись могу- 
тцагО. последовать отъ сего для РоссШской имнерш ущерба, 
совершенно искренно испрашивалъ у начальства” благо- 
далоствшаго разрешешя на срьше города Пошехонья до 
.осневашя. Но на этотъ разъ Беркутовъ не только не раз- 
д'Ьлялъ мнешя Язвиллы, но даже послалъ на него доносъ, 
обзывая. своего милостивца нолякомъ и изм’Ьнникомъ и обви- 
-ияя его въ произведены безплодной суматохи, въ угоду 
«ржонду». При чемъ совершенно резонно присовокуплялъ, 
что ежели вс'Ьхъ обывателей города. Пошехонья безнужно 
•истребить,, то кого же на будущее время сыскивать и на 
■кого -сухоту наводить’ онъ будетъ?

Припять ли былъ во внимате беркутовстй доносъ и 
дай®/былъ ли онъ разсмотренъ —  неизвестно; но Язвилло 
недолго наслаждался плодами произведенная) имъ' сй&сйг 
таьнаго .междоусобхя. Начальство не только оставило безъ 
уваженк- его ходатайство о срытш. Пошехонья, но его са­
мого «за, ciro иел’Ьиую затЬю» уволило ота должности.

- Н а м'Ьсто Язвиллы назначен'!, былъ Груздевъ.
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■ Прибывъ въ городъ, онъ созвал!, пошехощсвъ и молча 
иогрозилъ имъ пальцемъ.

ЗагЬмъ, дабы сейчасъ же познакомить обывателей съ 
программою будущихъ своихъ д'Ьйстви!, Андрея Курзанова 
нстребилъ, а Беркутова возложит» на лоно.

В ечеръ  пятый.
ПОШЕХОНСКОЕ «Д'ЬЛО».

Будучи' отъ рождешя пошехонскимъ гражданиномъ, я съ 
удовольсттйемъ д*лаю перюдичеешя экскурск въ эту страну. 
Сколько л-Ьть я на рв'ЬгЬ живу, столько же времени и знаю 
ее. Зналъ ее крепостною, зналъ и реформенною, знаю и 
теперь, готовою' возродиться вновь, или, какъ нынче при­
нято говорить, отъ мечтанШ перейти къ делу. Замечтались, 
видите, пошехонцы, закружились у нихъ буйныя головы— 
натурально, пора за-дело молодцовъ засадить. Принимай­
тесь, господа, принимаетесь! а дальше видно будетъ, какъ 
съ вами поступить.

Псе мне въ этой стране родственно и достолюбезпо. 
Дороги мне и зыбуте ея пески, и болота, и хвойные лгЬса 
(увы! ньигЬ значительно поредевппе); но въ особенности 
милъ населяющШ ее людъ, простодушный, смирный, слегка 
унылый, или, лучше сказать, какъ бы задумавшийся надъ 
разр'Ьшетемъ какой-то непосильной задачи. Всегда онъ быдъ 
такимъ, во всехъ положошяхъ; всегда шелж безотговорочно 
и впередъ и назадъ, принимая къ св'Ьдетю и руковод­
ству всевозможные уроки и задачи, и въ то же время 
какъ бы говоря себ'Ь: поемотримъ, какая-то изъ этого но- 
ваго хлеба лебеда выйдетъ! Слышалась ли въ этомъ во­
просе робкая ирошя, или онъ былъ только невольными вы- 

. ражетемъ всполошившагоея инстинкта самосохранешя—я 
не берусь объяснить. Но могу сказать достоверно, что 
когда водворялись новые порядки д  создавались новыя по­
ложим, то они всегда находили пошехонца готовымъ при­
способиться къ приносимой ими новой лебеде съ тою же 
податливостью, съ какою онъ искони приспособлялся къ 
лебеде всехъ временъ...

Случались, конечно, между пошехонцами и недоразуме­
нья (приспособляются-приспособляются, да вдругь и станутъ 
втупйкъ), иди, какъ въ старину выражались, «бунты», но 
никто до сихъ поръ въ этихъ- «буитахъ» разобраться “не
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%&.;такое 'Ихъ порождаете, акономцчестая ли при- 
■'шры, подитичесшя ли, или религюзньвд—ни одинъ ксш.це- 
: здн^щй-: изоледователь пошехонской народности на этой»
давроеъ ясно не ответить. Хотя же господа исправники п 

'.утверждаготь, что все бунты происходить оть зачидщи- 
ковъ, но, по моему Mirbniio, такое о б ъ ясн и т  чорезчуръ

■ ■■уже просто, а потому и неимоверно. Поэтому я съ своей 
стороны, предлагаю такую догадку: пошехонецъ бунзуетъ, 
•когда у . него шкура болитъ; по когда онъ, при посредстве 
BpaayMiemiij. убеждается, что стСдать только перетерпеть, 
и шкура отбелить сама собою, тогда онъ бунтовать пере­
с т а е т

(Бывали минуты, когда пошехонская страна приводила 
меня вт? ледоумМе; но такой минуты, когда бы сердце 
Иов перестало бо-тЬть по ней, я  решительно ие запомню. 
БФдная ота страна, - г  ее надо любить. Ничто такъ есте- 

ч и е н ю  не вызываете любви, какъ бедность, угнетенность, 
■скорбь и здосчаспе вообще. Любовь сама по себ'Ь есть чув- 

"ство радостное и св'Ьтлое, но въ большинстве примЗшеиШ 
-щ.:нее громаднымъ эломонтомъ входить желаще. Оно дЬ~ 

Л аете .любовь деятельной и. внушает* ей подвиги высокаго 
^шоотверженщ; оно наполняет!» человеческую жизнь отра-

- Sot и въ то же время заставляет!» человека стремиться къ 
Ш>й отрав!, жаждать ея, видеть въ ней заветнейшую 

лучшихъ помысловъ души. Даже совсемъ дряблыя и 
•«ю адвеаппя . сердца—-и тЬ находятъ въ глубинахъ своихъ 
"леару,- которая,не только побуждает!» ихъ устремляться на- 
/аетрйчу влоечастго, -но и ихъ самихъ согрЬваеть и раство­
ряет!»! ВАдные! бедные! бедные!— вотъ мысль, которая мо­
жет!» переполнить все существо, переполнить до красвъ, 
же . д авая  места ни другой мысли, ни другому чувству. 
Эта. робкая боль, сказывающаяся всюду, эти подавленные 
•стоны/ лцлиой передиваюиЦеся изъ края въ край,—могутъ 
замучить. Они призиваютъ къ, суду человеческой совести 
тАии • прошлаго; побуждают* ее разбираться въ томъ, что 
казалось по.забитымъ, канувшимъвъ вечность; заставляют!» 
чего-то искать,•..какихъ-то лучей, на которыхъ можно было 
бы успокоиться... „Искать, искать... и не находить. Не по­
тому не находить, чтобы все прошлое было сплошным!» 
темнымъ пятном*, а потому, что шЬть того солнца, кото­
раго лучи не потускнели бы въ глубинахъ безразеветной 
дачи, называемой человеческим!» злосчастаемъ. Спраши­
вается: при такихъ ноуоыпающихъ мученгяхъ совести

29*
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естественно ли, чтобы мысль переносилась на почву иныхъ 
(хотя бы высшихъ н гпровыхъ) вопросовъ, а не созна­
вала себя бесповоротно прикованною къ гЬмъ непосред- 
ствеинымъ отравамъ, которыя и свидетельства пропглаго, 
и перспективы будущаго—все окутывают, иенрошщаемъмъ 
флёромъ?

Мы переживаемъ время суровыхъ, но безплодпыхъ по- 
учешй. Все какъ будто проснулись ост, иьянаго сна'и впер­
вые встретились лицомъ къ лицу съ какою-то безнадежною, 
почти фантастическою действительностью. Отсюда—всеоб­
щее изумленю, поголовный страхъ. Именно только нзумле- 
ше и страхъ, потому что бросивняйся въ глаза хаосъ ие 
вызвать въ насъ решимости разобраться въ немъ, нб ука­
зать на необходимость отделить . сл^дсим  отъ причинъ, 
согласовать накопившаяся жизненныя противор'Ьч1я и уста­
новить отправные пункты для будущаго жизнестродтельства/ 
а только пробудилъ какое-то .спутанное чувство, которое и 
овладело умами съ неудержимою силой. -

Снутанное чувство и формулу нашло для себя спутан­
ную. «Прочь мечташя! прочь волшебные сны! прочь.фразы! г 
Пора наконецъ за дЬло взяться!»— вотъ эта формула. Ка­
т я  мечташя, Kaiae сны, кала я фразы—неизвестно! Почему 
эти мечташя, сны и фразы оказались безплодными: потому лит 
что они сами въ себе не заключали зерна жизни, или по­
тому, что это зерно было погублено сложившимися у сло­
вами,—тоже неизвестно. И наконецъ, въ чемъ заключается 
дело, за которое пора взяться,—и объ этомъ никто не го-, 
воритъ.

Однимъ словомъ, все жалуются и воппоте, что «фраза» 
заела насъ, все настанваютъ на ея истребленш и вей-на 
ея место предлагают!,... такую лее фразу! И въ доверше- 
nie—фразу совсемъ не новую, а засиженную, истрепанную, 
почти истлевшую подъ наслоешями пыли и плесени. Фразу,, 
которую въ любомъ архиве -на -.тобой-даисЬ' можно про­
честь въ безконечномъ разиообразш редакцШ...

Темъ ие, менее мысль о необходимости перехода отъ- 
мечташй къ «делу», новидиыому, оказалась настолько по- 
плечу нашей , «отрезвившейся» современности, что сомне­
ваться въ предстоящей ей блестящей будущности нетъ воз­
можности.

Во всехъ трактирахъ и харчевияхъ разомъ раздалось 
такое множество трезвенныхъ голосовъ, что.въ общей су-
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;»тип,|:,трудно различить, где кончается простое пустосло- 
Jiie и где начинается подсиживание. Все требуютъ «дела», 
.говорятъ о «деле», нолучаютъ, убеждаютъ, негодуютъ на 
телу: дела, д |я а .  ж дела! Публицисты едва поспевайте 
формулировать народивидяся требован!я, ножелашя н асии- 
ращи. ; Одинъ воеклицаетъ: «прочь дурныя фантасмагорш, 
этотъ гнилой плодъ дурныхъ страстей! прочь несбыточныя 

, й,неосуществимая. ожидашя! да проглянете лучъ света въ 
щемную ночв мечтанШ! да восторжествуетъ здравый смыслъ!» 
Другой,;.:вдя0жа руку на сердце, излагаете: «Эпоха мечта- 
iiif, поввдимому, миновалась—и слава Богу! Злоба дня изме,- 
щ яа , характеръ -свой и изъ области блестящих*, но ту- 
нанныхъ порывашй вывела общество въ область простого, 
ДО яснаго и . всемъ доступнаго дела. Будемъ же верны 
.этой вновь- народившейся потребности общества и вместе 
со всеми желающими.отечеству процветашя восклшшемъ: 
да;: исчезнуть мечтания!, да здравствуете суровое, но пло­
дотворное дело!» ТретШ наивно подхватывает!,: «А чтб въ 
самомъ д е л  не попробовать ли намъ обватнться къ делу? 
Авось либо...» и т. д. ■
• И затЬзгь, наговорившись дбсыта, и публицисты, и уст­

ные ^представители общественнаго задора, какъ бы обра- 
щ р еь . ;къ невидимому оппоненту, едиными устами - возгда- 
лпаютъ: «къ чему привели насъ мешийя?— ни къ чему!!» 
Ж вся; окрестность -вторить имъ: «ни къ чему!» И долы, 
Н;Горы,: и поля, и луга—все, какъ одинъ, вошетъ: «ни къ 
чему! ни къ чему! ни къ чему!» j -
,5 .p-q,, вакъ уже замечено выше, ни въ трактирахъ, нп 
въ .публицистике и и кто до сихъ поръ не обмолвился, въ 
Ч.емъ же должно заключаться «дело», котораго,вожделеютъ 
в с | сердца; никто не назвалъ его но имени. Воображен1ю 
представляется нечто въ роде пирога, который покуда' стоить 
нь гЛуховомъ шкапу и поспеваете. Когда онъ зарумянится,
: ..еговынуть , и ; нодадутъ: кушайте!
, :Фаие внезапные всполохи человеческой мысли въ осо- 
бентости •любопытны въ психологическомъ отношеши. Иной 
В.Ш. Думается, что слово сказалось не поншаючн,—анъ оно 
■оказано; не только «нонимаючи», но и съ намерешемъ под- 
РД'Ьть; въ "другой разъ—наоборотъ. Думаешь-думаешь, ста­
раешься, разобрать, и все выходите: нонимаючи—не пони- 
мадпчи, , не понитю чи—понимании, Самое лучшее въ та­
кнхъ случаяхъ—уйти оте греха. Потому что если вокругъ 
щЩ,;>рШпрмъ кричать: довольно мечтай»! довольно!—то тутъ
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и самый скромный челов’Ькъ невольно скажет* себ'Ь: а чтб 
къ самомъ Д'кгЬ.,. авось.,.

— Объ «д'Ьл'Ь» надо сказать такъ: какое дЬло и въ ка­
кое время!—говорилъ мн'Ь на-днях* отставной безшабань 
ный советник* Рогуля. — И д'Ьла надо требовать съ осто­
рожностью. Иное Д'Ьло на взгляд* совсемъ плёвое, а, смо­
тришь, исподволь оно округляться начинает*. Округляется 
да округляется, и вдругь—вонъ оно куда пошло!

Повторяю однако-жъ: представление о «деле» ие только 
ко новость въ нстор!н нашей цивнлнзацш, но, напротив*, 
составляет* существеннейшую часть всего ея- содержания.

Но крайней м'Ьр-Ь такъ искони было у насъ въ Поше­
хонь'Ь. Благодаря отсутствие мечташй, пошехонская страна 
поражала своей несокрушимостью; благодаря тому, что въ 
ней никогда не замечалось недостатка въ «д'Ьл'Ь»,— она 
удивляла изоби.ием*.

О несокрушимости пошехонской я говорить но буду, по­
тому что считаю собя въ этомъ вопросе пеком петентнымъ, 
по о такъ-называемомъ пошехонском* изобидш побеседую 
съ охотою.

М Horic И ДО СНХЪ порт» Н01!1;ствуютъ, что было время, 
когда пошехонская страна кшгЬла млеком* н медом*. 
«Арсешй Инанычъ,—говорят* они:—при ста душах* самъ- 
четырнадцатъ за стол* каждый день садился—а как* жил*!» 
Или: «У Анны Мосевны всего одна ревизская душа была, 
да и та бездетная, а жила же!» И, сделавши эти посылки, 
считают'!» себя вполне правыми.

Что касается до меня,- то хотя я остаюсь при особомъ 
мн'Ьнш насчетт» подлинности и размеров* пошехонскат 
нзобилш, но долженъ все-таки признать, что лЬтт» тридцать 
тому назад* жилось зд'Ьсь как* будто ходчЬе. Действи­
тельно что-то такое было въ 'роде полной чаши, напоми­
навшей объ изобнлш, Но когда я спрашиваю собя, па чйо соб­
ственно долю выпадало это изобгше?—то, по совести, вы­
нужден* сознаться, что оно выпадало только на долю по­
томков* лейбкампанцевъ, истопник,овъ и прочихъ дружин­
ников*, и что подлинные пошехонцы участвовали въ нем* 
лишь воздыхашями. Какимъ же образомъ это привилеги­
рованное изобшпе достигалось тЬмн, на долю которыхъ оно 
выпадало?—на этотъ вопросъ все Пошехонье, наверное, въ 
одинъ голоеъ ответит*: -«делом*». Ибо старые дружинника 
ие только понимали, в* чемъ состоит* «д-Ьло», но и умели 
разделить его на две части. О щ я  взяли в* руки жезлъ, а
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аборигенам* предоставили проливать потъ и слезы. И д'Ьла 
не только шло какъ но маслу, но и творило подлинныя 
чудеса. Изъ конца въ конецъ кипела пошехонская земля 
слезами и пбтомъ, какъ р’Ька въ полую воду, и, благодаря 
этому кшгЬшю, пески превращались въ плодородный нивы, 
болота—въ луга, а Анна Мосевна могла благодушествовать 
при одной ревизской дунгЬ. И такъ ловко пользовались 
дружинники этимъ своеобразным!» изобшпемъ, что и впрямь 
казалось, что ему конца-краю н'Ьтъ. Ужели это было меч- 
тате, а не «дело»?

Въ начале пятидесятых'!» годов* потомки лейбкамнанцевъ 
начали, задумываться. Крепостное право было еще въ .са­
момъ разгаре, но въ самой совести счастливых* дружин- 
ншеовъ произошло раздвоете. Ряды иос'Ьделыхъ въ б.оях* 
истошшковъ постепенно р'Ьд'Ьлп и пополнялись молодыми 
дружинниками, которые не имели ни прежней цельности 
м1росозсрцагоя, ни прежней в'Ьры въ крепостное право п 
его творчесшя силы. Это были люди колеблюиуеся, не чуж­
дые зачатков* пробуждающейся совести, но больше всего 
чистоплотные. Чуть-чуть въ то время «мечташя» не за­
полонили «д'Ьла». Но Богь спас*. Новые дружинники 
слишком* много любили досугь, лакомства и комфорт* 
жизни, чтобы отказаться отъ «д'Ьла», которое ихъ доста­
вляло. Натворивъ тьму-тьмущую всякаго рода несообразно­
стей, то умывая руки н доказывая свою непричастность къ 
крепостному строю, то цепляясь за него, они, нос.тЬ ц'Ьлаго 
ряда безеилышхъ и лжнвыхъ потуг/», пришли къ убежде­
нно, что ихъ личное у ч а т е  въ пошехонских* судьбах* 
может* только поколебать установившуюся траднцш об* 
нзобилш пошехонской страны. И, убедившись въ этомъ, в* 
одно прекрасное утро, какъ тати, исчезли изъ насиженных* 
предками пгЬздъ, предоставив* доверенным* Финагеичам* 
и Прохорычамъ продолжать исконное трезвенное пошехон­
ское «д'Ьло», а плоды его высылать имъ по месту житель­
ства. И Финагеичи не положили охулки на руку. Это было 
самое горькое время для пошехонцевъ-аборигеновъ, ибо 
они были обязаны д’Ьлать «дело» противъ прежияго вдвое: 
раз* — во имя интересов* дружинника и два — во имя 
интересов* его заместителя. Ужели и это было мечташо, 
а не «дело»?

Наконец*, когда пошехонец* окончательно весь выно- 
тЬлъ, надорвался и отощал*, — наступило «время, нс’Ьхъ 
освящающее». Из* человекакабальнаго пошехонец* вдругъ
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шагнул* въ «меиыше братья». Против* этой клички оиъ 
■точно такъ же ие нрекословидъ, какъ ие прекословилъ и про­
тив* другихъ безчисленныхъ клнчекъ, съ незапамятных* 
времен* на него сыпавшихся. И только тогда, когда уви­
дел* себя замурованным* въ «п адМ », какъ будто заду­
мался. И опять, не то, иронически, не то машинально, 
•спросил* себя: «иосмотримъ, какая изъ этого выйдетъ 
.лебеда?»

; Снова «мечташя» едва не заполонили «дЪла». Но меч­
ташя страши.гя, чисто пошехонсюя. А именно: чаяли жито 
.лопатами загребать, а по, какому случаю — неизвестно. 
Разумеется, случилось нечто совсем* неожиданное: не при­
шлось не только за лопаты браться,но и: на. пригоршню 
.жита не хватило.

Житницы дружинников* запустели, житницы, «меньших* 
■братьевъ» не наполнялись. Какимъ образомъ произошло 
явлеше столь изумительное, доказывавшее, что досуг* 
вместо нзобшпя приводить за собой скудость, — объ этомъ 
покуда не велено сказывать. Но достоверно, что оно 
•совершилось .у вс'Ьхъ,на глазах*- и удивило .даже-самих* 
ничему не удивляющихся ношохонцевъ. Земля была все 
•та же, и пошехонецъ на. ней—все тот* же, простодушный, 
во всякое время готовый источать потъ; но плоды земные 
■словно сговорились: перестали лезть изъ земли да и ша- 
•йадаъ. Надо всемъ царил* какой-то загадочный вопросъ, 
•который, поводимому, .связывал* руки, мёшалъ возделы­
вать, сеять, жать.

Разрешение загадки, впрочемъ, не заставила себя, ждать 
и осуществилось въ лице Деруновыхъ, Колупаевыхъ и Ра- 
зуваевыхъ. Эти шустрые люди отлично поняли,- что «монь- 
•шШ брать» засова,лея, и что прежде всего его следует* 
«остепенить». Или,, говоря другими словами,’необходимо 
дать пошехонскому поту такое п р и м н ете ,-v благодаря ко­
торому онъ лился .бы столько же изобильно, какъ при кре­
постном* праве, и въ то. же время назывался бы «воль- 
яымъ» пошехонским* пбтомъ. Но замечательно, что, пред­
принимая осуществлеше :этой задачи, Колупаевы не при- 
■несли с* собой ничего, чтб могло бы хотя: отчасти опра­
вдать ихъ претензш,.— ни усовершенствована, ни знанШ, 
ни новых* npieMOB'b, а озаботились только объ одномъ: 
•чтобы абориген* какъ можно аккуратнее уперся лбом* въ 
-стену. :Вотъ это-то именно они называли «делом*». И не 
•скрывали этого, но шли въ доход*, восклицая, подобно

иын'Ьншнм* трезвенным* людям*: «прочь мечташя! прЪчь 
фразы! да здравствует* д'Ьло!»

И все, как* нарочно, сложилось такъ, чтоб* увенчать 
ихъ предщшше успехомъ. И купленные за грошъ зана- 
дельные обрезки, и наделы, устроенные на манеръ запад­
ней, и распивочная продажа вина,— все устроилось на 
потребу потомку древних* гужеедовъ и на пагубу поильцу- 
кормильцу пошехонской земли. В* скором* «времени мень- 
шШ брать увидел* себя до такой степени изловленным*, 
что мысль о непрерывности даней, составлявшая основной 
элемент* его крепостного существовали, вновь предстала 
перед* нимъ, какъ единственный выходъ, приличествую- 
щШ его злосчастно. И предстала тЬм* съ ббльшею ясностью 
н неизбежностью, что самый процессъ прннесешя даней 
уже именовался вольным*, а не принудительным*. Оче­
видно, что н это было совсем* не мечтате, но «дело», 
горшее из* вс/Ьх* «делъ».

Тем* не мен'Ье представлеше объ изобилш пошехонской 
страны, однажды поколебленное, уже ие возстановилось. До 
такой степени не возстаношыось,-что.нын'К.мнопе начи­
нают* сомневаться, действительно ли оно когда-нибудь 
существовало, н не смешивали ли его съ изобшпемъ по­
шехонской мужицкой спины. Сама земля явилась съ не­
мым* нротестомъ цротнвъ пасший, которымъ подвергала ее 
колупаевская невежественная орда. Съ каждымъ годом* 
irlyipa ея поступаются скуднее и скуднее, хотя кабальный 
ношехонецъ безъ устали проделывает*, за счета Колупаева, 
все тот* же изнурительный процессъ, который проделывали 
§т  отцы и деды за счетъ счаетливаго лейбкампанца... А 
Колупаевъ сидитъ, ничего не разумеючп, за стойкой в* 
кабаке да по-дурацки покрикивает*: «довольно мечташй! 
довольно фраз*! за дело!»

Таким* образомъ оказывается,• что мысль о «Д'Ьл'Ь», ко­
торая такъ настойчиво воднуетъ современное русское об­
щество, у насъ, въ Пошехонь'Ь, не только не составляет* 
новости, но искони служила единственным* основашемъ, 
на которомъ созидалось и утверждалось наше пошехонское 
жн'пе. T an . что ежели и случались экскурсш в* область 
мечташй и фраз*, то экскурсш эти занимали как* разъ 
столько времени, сколько требовалось для того, чтобы пе­
реход* ота одно! формы «дела» къ другой не казался 
черезчур* резким*.
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Но чтб всего замечательнее —  представлеше о «д4л'Ь» 
посл'Ь каждой экскурсш не только не смягчалось, .но ста­
новилось все суровее и суровее. Ибо, по старинному обы­
чаю пошехонскому, всякая новая форма «дела» требовала 
не простого подчинения ей, но нодчинешя, сопровождаема!^ 
приличествующим* остепенегпемъ. . , >..

' Я помню, въ одну изъ такнхъ эпохъ, когда кратковре­
менная экскурстя въ область мечташй и фразъ только-что 
завершилась, пришлось мнгЬ быть въ «своемъ м'Ьст'Ь» по 
«своему д'Ьлу».

Не буду говорить о томъ, сколько разъ и съ какою си­
лою екало мое сердце при виде родного пгЬзда, какъ пах­
нуло на меня ароматами юности, какъ л  внезапно п очув­
ствовал* себя добрее, бодрее, св'ЬягЬе и т. д. Обо всемъ 
этомъ. неоднократно и бо.тЬо: искусными руками было за­
свидетельствовано въ русской литератур'!, и моя рука ни 
одного штриха въ этой картшгЬ ни прибавить, ни убавить 
не можеть. Начну прямо съ того, что въ «своемъ м'ЬсгЬ» 
всякое д4ло делается безпорядочно, урывками, или, лучше 
сказать, занята д'Ьломъ беретъ известную сумму минуть, 
разделенных* между собою часами и сутками. Сегодня 
пришелъ Прохорычъ — онъ и согласенъ бы, да подумать 
надо; завтра прише.ть Финагемчъ — этотъ и согласенъ, и 
несогласен*, .но во всяком* случай ему надо къ зятю за 
сорок* верстъ съездить, чтобы решительный отв'Ьгь дать; 
на послезавтра ждали купца Кабадьиикова, а онъ совсем* 
не явился: «ломается, стары! песъ, очумел* отъ денег*». 
Эти часовые и суточные промежутки, посвящаемые исклю­
чительно праздной ходьб'Ь -взад* и впередъ по комнатам*, 
тянутся необыкновенно томительно,
. Чтобъ скоротать- время, можно бы сельскаго батюшку 
пригласить, но граждапскаго разговора онъ не понимает*, 
а о мужицких* д'Ьдахъ говорить брезгает*. Такъ что ежели 
нет* на столе закуски (батюшка, для продолжешя времени, 
въ каждый кусокъ не меньше двухъ разъ вилкой тычетъ, 
как* будто сразу захватить не может*), то обе стороны 
чувствуютъ себя стеснительно.

Поэтому я  очень обрадовался, узнав*, что еще ие s e t  
бывние дружинники разбежались из* своихъ гнезд*,. и что 
во главе несб'Ьжавших* находится и старый мой знакомый, 
АртемШ Клубковъ.

Я зазнал* . Клубкова .очень давно и въ весьма благо- 
щлятномъ, сравнительно, ноложеги и. Онъ служил* при гу-
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бертгаторе чиновником* особых* норучешй, но казенной 
'службой но особенно отягощался (на него возлагали только 
Tail ь-называемыя <*щекотливыя» дела), преимущественно 
возлежал* на лон'Ь у губернатора и выполнял* поручения 
губернаторши. Сверхъ того онъ былъ ведший мастер* но 
части всякаго рода увеселешй, такъ что ни одинъ клубный 
.-бал*, ня одинъ загородный пикник*, ни один* благотво­
рительный спектакль не обходились безъ того, чтобъ онъ 
не являлся 'главнымъ распорядителем*. Наружность онъ 
м.г1уи> довольно ординарную, но одевался чисто и зналъ, 
кому, и ч’Ьмъ услужить. И въ то же время ум'Ьлъ пользо­
ваться привыепями, которыя доставляла ему роль распо­
рядителя увеселенш, съ тою жо ловкостью, съ какою поль­
зуется своими привилешши первый балетный сюжетъ, на 
обязанности котораго дожить держать на в§су балерину 
въ то время, когда она всем* корпусом* изгибается, чтобы 
увидеть свои собственный пятки. Поэтому между ним* и 
губернскими дамочками установились каыя-то особенный, 
как* бы служебный отношения, въ силу которыхъ нос.гёд~ 
шя хотя н не увлекались имъ, но и противодействовать 
не дерзали.
• — Клубковъ! вы мне дадите роль въ «Отн,е каких* 
у. ало»?

- А какая будетъ за это награда.-'
— Ахъ, противный!

■ И вотъ, по .манш Клубкова, безъ предварительных* 
/хаживашй и разговоров*, дамочкинъ «семейный союзъ» 
разлетался въ прах*...

Всемъ этимъ относительным* благополучием* Клубков* 
былъ обязан* исключительно самому себ'Ь или, лучше ска­
зать, своимъ натуральным* качествам*. Образовало- он* 
получил* «домашнее», то-есть, по достиженш восемнадцати 
л’Ьтъ, прямо съ отеческой конюшни, перегаедъ въ кавале- 
рШскШ полк* юнкером* и тянул* тамъ лямку до поручи* 
чьягоч чина, посл'Ь чего определился къ штатским* делам*. 
Въ матер1алы!омъ отношеМи онъ тоже был* плохо обезне- 
чен*, потому что отец* его хотя л ие былъ въ гЬсномъ 
смыс.тЬ слова мелкономестнымъ (у него было 80 душъ 
крестьян* при четырехсгахъ десятинах* земли), но де­
литься съ сыном* могъ лишь въ самых* ограниченных* 
разМ'Ърахъ. ТЬмъ не менее у Артем1я всегда водилась 
вольная деньга, и хотя некоторые приписывали - это его 
привилегированному положенно при губернаторе, но это-
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было только отчасти справедливо. Знаток* но лошадиной 
части, онъ занимался барышничеством* и на этомъ 
Д'Ьл'Ь выгадывал* въ свою пользу ие одинъ лишиШ руб­
лишко.

Отецъ Клубкова былъ одшшъ изъ тЬхъ нрозорливнхъ 
пошехонцев*, которые всегда предпочитали «дело» мечта- 
шямъ. Онъ отлично понимал*, что въ жизни дружинника 
«д’Ьломъ» можетъ быть названо только то, что доставляет 
iiaTepia.’ibHbii прибыток*, а въ жизни кабальнаго человека— 
только труд*. Все остальное называлось мечташемъ и могло 
только мешать «дФ.лу». Исходя изъ этого разсуждешя, онъ 
разсчиталъ, что труд'ь крепостного крестьянина до извест­
ной стеиени не изъять отъ мочтанШ, и что только труд* 
.кр'Ьиостного двороваго человека всецело принадлежит* по­
мещику. Поэтому онъ, еще задолго до эмансипацш, устрои.ть 
у себя, при усадьбе фаланстер*, въ который и заточил* 
вс'Ьхъ крестьянъ, а всл'Ьдъ затем* записал* ихъ въ реви- 
yiio подъ напменовашем* дворовыхъ. Выдумка была выгод­
ная и удалась вполн'Ь. Во-первыхъ, и крестьянсыя избы, и 
крестьянские животы —- все пошло въ пользу Клубкова; а 
во-вторыхъ, вся рабочая сила тгЬш я была у него теперь 
подъ рукой, и урвать хотя минуту изъ нринадлежащаго 
помещику времени не стало возможности. Правда, что съ 
этихъ норъ клубковсше крестьяне получили наименовало 
«каторжных*», но самого Клубкова большинство соседних* 
.дружинников* звало «умницею» и делягой», и только 
очень немнойе называли «злодеем*».
• Такъ шло дело до уираздношя крепостного права. За  это 
время Клубковъ успел* довести свое хозяйство до воз- 
можно-цв'Ьтущаго состоянья и въ момента освобождешя. 
.когда npo4ie его собратья отчасти лукавили, отчасти роп­
тали, онъ съ самодовольствомъ вид'Ьлъ, что лично для него 
крестьянокШ вопросъ разрешился какъ бы самъ собою. Ни 
уставных* грамот* онъ не составлял,'*, . ни. „наделов* не 
отрезывал*, а спокойно воспользовался предоставленным* 
■ему правомъ на двухлетий- труд* «дворовыхъ» людей и, 
ло истечеши льготнаго срока, распустил* дворню и начал* 
жить по-новому.

АртемШ въ это время еще служ и* и къ деятям ъ отца 
относился какъ-то загадочно. Въ большинстве случаев'!, 
,онъ избегал* Говорить об* немъ, но, въ сущности, оче­
видно, понимал*, что отецъ его делаетъ «дело». Еыть-мо- 
.жеть, косвенно он* дадке сод'Ьйстаовал* этому «делу», так*

как* даже, въ то суровое время .устройство открытой ка­
торги было вещыо' не совсемъ.обыкновенною и едва ли 
•могло бы осуществиться безъ секретной поддержки. Затем* 
прошло три-четыре года но упразднены крепостного права; 
АртемШ Клубковъ вдругъ куда-то исчез*. Говорили, что 
отецъ его умеръ, и что сын* отправился въ «свое место» 
делать «Д'Ьла». Прибавляли, что онъ женился, облекся въ 
полушубокъ и завелъ .въ самомъ господском*,,домгЬ по­
стоялый двор*, съ продажей, раепшгочйо и да-выносъ, к  
при немъ лавку с* крестьянским* товаром*. Что он* само­
лично присутствует* въ кабаке, а  жену носадилъ в* лавку, 
■что поля содержатся у него въ порядке, какъ было при 
отце, что вообще он* исключительно поглощен* «дЬломъ», 
а мечташямп не только не увлекается, но совершенно ихъ 
игнорирует*.

Приблизительно эти же сведЬшя получил* я  о Клубкове 
и теперь. Разспрашивая объ немъ старосту Андрея Ива­
ныча, я  узналъ, что АртемШ положительно стряхнул* съ 
себя ветхаго человека и весь предался продаже и купле. 
Имеше свое онъ ловко округлил*, скупая у соседних* 
владельцев* земельные обрезки, которые прилегали къ его 
даче. Благодаря этому у него было теперь и леску до­
вольно, и пустошныхъ покосцевъ вволю, а  собственную 
землю онъ всю разд’Ьлалъ подъ пашню, которая приносила 
не убыток*, а  доходъ. Но главную прибыльную статыо 
его бюджета Составляло дробное ростовщичество, которое 
онъ развел* въ такихъ размерах*, что .чуть но всю 
округу запутал* въ своих'* с'Ьтяхъ. Уму его вс'Ь удивля­
лись.

—  Главная причина, — говорилъ староста Андрей Ива­
ныч*:—на настоящее дело напал* и настоящим* манером* 
ого ведет*. Н'Ьгь нужды, что барин*.

И зат'Ьм*, развивая свой тезис* дальше, продолжал*:
—- Онъ всякую вещь сначала понюхает* да на св'Ьтъ 

посмотрит*; а потом* ужъ и-настоящее-м'Ьсто ей опреде­
лит*. Деготь ли, сало ли, яйцо, перо, мукй—все онъ сей­
часъ сообразит*. И ежели чтб сказал*— закон*. Сказал*: 
•рупь — рупь и бери; сказалъ: полтина — бери полтину. 
Вещь-то она, можетъ, два рубля отбить, -а он ъ , ее за под­
типу приспособить. И одевается онъ по-русски, чтобы спо­
собнее \было.

— Такъ это-то и есть настоящее «дЬло»?
— Оно самое. Ионче ужъ и господа моды-то бросили,
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па .'duo принялись. Только не во1!; .ум'Ьютъ, а онъ ум'Ьетъ. 
Вонъ ГригорШ Александрии* — недалеко ходить — и жад­
ности, и ненависти, всего въ немъ довольно, а ие ум'Ьегь 
да и шабаш*.

■— Да неужто ГригорШ Александры1!* еще живъ?
Живъ, только ума въ немъ • ни капли не остаюсь. 

Все мужичья воля взяла, одни скверный слова оставила. 
Онъ бы давно, какъ комаръ, сгибъ, да Клубковъ его еще 
побаловывает*: коё мучки, кой чайку-сахарку пришлетъ— 
атимъ и живет*.

— А-богат*'Клубковъ?
—  Денегъ у него прорва, - только вс-Ь распущены. Весь 

капитал* у него кругомъ да около, а онъ посередке поха­
живает*. Вся наша округа его. Ничего у насъ нынче 
собственнаго н'Ьтъ. Все равно какъ въ старину, .когда кре­
постные - были: захочетъ господинъ — твое; не захочет* -.-
вези или- веди на госнодскШ двор*!

— Однако онъ васъ пристигь-таки!
— - Савойи* окружнлъ. Точно онъ каждаго въ rp ix ’b за­

стал*. Захотеть—простить, захочет*-—выдаст*.
— И весело ему живется?
— Сначала, как* пргЬхалъ въ усадьбу, очень сердился. 

Все за то, что мулшка на волю выпустили, «Въ кандалы бы, 
говори!*, его заковать надо, анъ вместо того вонъ чтб сде­
лали!» Однако годика черезъ два осмотрелся, стал* хва­
лить. «И хорошо, говорить, что ихъ на вС’Ь четыре сто­
роны пустили: они сами себ'Ь прочнее прежних* кандалы 
выкуютъ!»

— А семья у него велика?
— Жена да двое сынов* — только и всего. Карахтеръ 

ему отъ родителя клубковсшй достался—только гд'Ь покой­
ному противъ него! Старик* все-таки хоть сколько-нибудь 
жал'Ьнья нм'Ьлъ. Людишки-то свои, крепостные, были, такъ 
ежели ихъ соис'Ьмъ-то покалечить—выгоды н’Ьтъ. А нынче 
они — вольные. Одного покалечит* — другой, зак'Ьсто его, 
из* земли вырос*. Где спина, тамъ и вина. ..

-Св'Ьдешя эти настолько меня - заинтересовали, что на 
другой день, въ десять часовъ утра, я  былъ уже въ Бере­
говском* (такъ называлась усадьба Клубкова).

Усадьба стояла особняком*, у самой большой дороги, 
обращаясь передним* фасадом* къ тракту, а. задами упи­
раясь въ небольшое озерко, которое представляло ей съ 
этой стороны какъ бы натуральную,,.защиту. И вправо, и
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в.тЬвб, н впереди тянулись поля, и ни одного даже тощаго 
леска верстъ па пять. Усадьба была видна издалека, как* 
на ладони, да и изъ нея во вс'Ь • стороны далеко видно 
;было. СтроенШ имелось достаточно, и вей прочныя, одно 
к* одному. Характеръ построек* былъ купеческШ, средней 
руки, без* претензШ на красоту и даже на удобства, но 
зато с* соблюдетемъ всякаго рода охранительных* мер*. 
Главный жилой корпус* представлял* собой длинный бре­
венчатый сруб*, средину котораго занимала харчевня, а 
до бокам* съ одной стороны—лавка, съ другой—жилое по- 
мёщ ете самих* хозяев*. Во всякое помЗицете вело особое 
крыльцо; окон* по фасаду было много, но неболышя (для 
тепла) и снабжеиныя ставнями, которыя запирались же­
лезными болтами. По бокам* главнаго корпуса тянулись 
службы, которыя со стороны поля были обрыты канавами. 
Вообще усадьба имела вид* четырехугольной цитадели, 
въ которую лихому человеку проникнуть было очень 
трудно.

Когда я вошелъ, Клубковъ находился въ харчевне одинъ 
и, наклонившись къ стойке, делал* карандашом* разечетъ. 
Н а немъ быдъ надета новый полушубок*, расшитый но 
груди въ строчку шелками (на дворе стоялъ октябрь въ 
начале), но волосы, были причесаны по-немецки, борода 
обрита, н глаза вооружены тонкими стальными очками:

Увидевши меня, .он* не то чтобы изумился, но какъ 
будто сейчасъ проснулся. И въ то же время въ глазах* 
его уже просвечивала досада. Очень вероятно, что онъ 
зналъ о моемъ др!езде въ интЬте и даже разечитывалъ 
на возможность моего посещешя, но «д’Ьло» до такой сте­
пени овлад’Ьло всеми его помыслами, что всякШ «посторон­
ни» случай, как* бы он* ни былъ естествен*, неизбежно 
застигал* его врасплох*.

—  А вы меня застали, такъ сказать, среди самой про­
цедуры моего д'Ьла!—приветствовал* онъ меня, съ такимъ 
отсутстмемъ какого бы то ни было душевнаго двшкешя, 
как* будто вчера только со мною разетался. Однако-ж* 
протянул* мне обе руки и поздоровался.

— • Я, признаться, отвык* ужъ отъ общества, — продол­
жалъ он*, слегка иронизируя: — да при такой обстановке 
можетъ ли быть и речь объ обществе... не правда ли? а?

—  Обстановку всяий выбирает* по ж елант,—ответил* 
я, чтобъ сказать что-нибудь.

—  Да, но «общество»... оно в'Ьдь обязывает*. «Иль не
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па ,де нотръ сосьетс», какъ говаривали, наши р—сшя да­
мочки,., . помните? Или, какъ нынче Ьрилято говорить.: 
ннтеляигенщя, нравяхще классы... фу-ты важно!!
■ Говоря- это, онъ уже не иронизировал'!., а сознательно 
себя взвинчивалъ, и вдругь словно самъ себ'Ь .на мозоль 
наступлю.

— Ну, да в’Ьдь теперь —''баста! —  произнесъ онъ ночтн 
зловеще:—теперь золотые-то сны миновали! Побаловались! 
пошалили-! аминь!

Однако взглянулъ на меня н какъ будто опомнился, что 
покуда я еще ни въ чемъ передъ нимъ не провинился.

— А впрочемъ, что-жъ это я  вамъ...— сказалъ онъ, сти­
х ая .— Ну, да в'Ьдь и накипело же у меня! Тутъ дела л о  
горло, не знаешь, какъ сладить, а кругомъ—празднословие, 
лраздномысше, хвастовство!.. То расцв'Ьтаютъ, то увядаютъ... 
Какъ..мы - съ вамн;- однако-жъ давно... помните! Ничего 
тогда било:.. - яотлось!- Тогда и' теперь—сравните!

— Но вамъ н теперь, невидимому...
— Ничего; я  лично ие жалуюсь, но вообще... Пойдемте 

однако, я  въ свою хижину васъ сведу, съ бабой своей 
познакомлю: она тоже въ полушубк* въ лавк'Ь сидитъ.:. 
Антонъ!—обратилсяонъ къ - вошедшему батраку:—ты тутъ 
за меня посиди, а коли кто съ д’Ьдомъ придетъ, говори: 
ужо! Пойдемте, пойдемте! Я васъ Дворомъ проведу! по­
смотрите, каше у меня тамъ порядки.

Дворъ былъ. просторный. св'Ьтлий и нйлшето выметенный. 
Заборъ перегораживадъ его - на дв-Ь половины, изъ кото­
рыхъ въ -одной помещались ' скотный'"и-конный дворы, а  
въ другой, примыкавшей къ господскому жнлыо,— пом'Ьщеше 
для рабочихъ и амбары. Въ глубин!’» двора стояло зшть- 
шесть крестьяпскихъ подводъ, съ которыхъ производилась 
ссыпка всякаго рода с'Ьмени. ;

— М ужики денбкъ обмолотили, —  сказалъ Клубковъ 
мягко: — Семечко отъ избытковъ везутъ... А мы — ноку- 
иаемъ-.- -" , . ;■ *

Говоря это, онъ захватилъ горстью с'Ьмя и началъ пере­
сыпать его изъ одной горсти въ другую, при чемъ воро- 
ишдъ по ладони пальцемъ, всматривался, подувадъ и т. д.

— Ленбкъ чистеныай... ничего!— обратился онъ ко мне,—  
Безъ .костеря. Только вотъ въ д'Ьл'Ь будетъ ли споръ?

И для того, чтобъ разрешить этотъ вопросъ, слизнулъ 
несколько сЬмечекъ языком*; и пожевалъ.

Ничего, и масла- будетъ въ. м'Ьру. Ленное с'Ьмя—это.

я  вамъ скажу, такая вещь, что съ нимъ глаза да и глаза 
надо. Какъ разъ, подлецы, съ нескомъ подсунуть!

Потомъ подошедъ къ другому возу: оказался овесъ.
—  И овсецб обмолотили—тоже.покупаема,— сказалъ онъ, 

раскалывая'зубомъ зерно поподамъ:— ничего' овёсикъ! недур­
ной! Зерно полненькое, сухое, только вотъ.насчетъ чистоты...

Опять началось пересынанье изъ горсти въ горсть, съ 
нодувашемъ, разематриватомъ на св'Ьгь и проч. Не­
сколько разъ чериалъ онъ то въ томъ, то въ другомъ 
м'Ьищ'Ь, доставая рукою до самаго дна и повторяя одну и 
ту же .процедуру. И вдругь раздался грозный голоеъ:

: —  Оставь!
— .АртемШ Иванычъ! родимый! —  откликнулся кто-то 

изъ глубины.
— Знаю я  давно, что я  АртемШ Иванычъ. Оставь. До 

праздншеовъ. у него не принимать—ни зерна! А иотомъ— 
увиднмъ! — сказалъ онъ батраку, занимавшемуся ссыпкой, 
и зат'Ьмъ, обращаясь ко мне, прпбавилъ:— хочу добиться, 
чтобъ ' не считали меня дуракомъ, курицыны сыны, не 
смели бы , надувать. И добьюсь.

Такимъ же порядкомъ мы проинспектировали все возы, 
пока не добрались до хозяйскато крыльца. Въ комнатахъ 
насъ ждалъ самоваръ и неизбежная закуска, но жены 
Клубкова не было. . : ’ <

— И не придетъ,— разеудилъ Клубковъ. — Про соеьетё 
вспомнила и оробела. Человекъ, изволите видеть, изъ са­
маго сосьетё пргЬхалъ, а она.въ полушубк'Ь! Милости про- 
симъ! чего прежде, водочки или чайку? :

И, не дождавшись моего ответа, цалилъ себ’Ь рюмку 
настойки , и проглотидъ.

‘ — А знаете ли чтб,—продолжалъ онъ наивно:— на пер­
выхъ порахъ вашъ визита... какъ бы вамъ сказать... ну, 
просто мне линишмъ показался. Съ чего? чтб такое пона­
добилось? А теперь вотъ взглянулъ на васъ—такъ на меня 
н хлынуло прошлымъ! И нрепр1ятио. Со мной это и до 
енхъ поръ но временамъ бываета. Сидишь это, молчишь 
да молчишь, да разечеты делаешь... и вдругъ откуда ни
возьмись: ..................

Скинь-ка шапку, окинь-ка гоанку 
Да пониже, да пониже, да пониже поклонись!

Помните, кадриль так ая , «на мотивы» была?.. И все пе­
редъ тобой какъ въявь: и музыка, и горяиця люстры, и 
дамочки... Глупо, но прятно!

Сочинения М. Е. Салтыкова. Т. X. 30
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— Стало-быть, н.мой визитъ на васъ такое же впеча­
тлите сд'Ьлалъ?

— Да, именно въ этомъ пр1ятномъ смысле. Старое вспо­
мнилось. Но сколышхъ мы безобразШ съ тЬхъ норъ были 
свидетелями! чего наслушались! насмотрелись!

— Не знаю. Разве что-нибудь особенное произошло?
—  Помилуйте! Начать хоть бы съ «меныиаго брата»— 

неужто это не безобраз!е?! А устность и гласность? а обли­
чения? а скорый и милостивый судъ? Наконецъ; интелли- 
генщя, обезнечеяность, самоуправлсте, легальность, пра­
вовой порядокъ, иллюзш,. золотыя мечты, надежды, упова­
шя, перспективы... вонъ ведь сколько! И все. это мы ви­
дели собственными глазами, слышали собственными ушами!!

— Такъ что-жъ такое! ведь не ослепли ,и не оглохли!
— Но зато нанюхались. Ш тъ, это не такъ. Пошлости-то 

надо оставить. Уши выше лба не растутъ. Хоть шиломъ 
шиты, а все-таки въ какомъ ни на есть государстве жи- 
вемъ. Да-съ, въ государств’Ь-съ.

Онъ делался кратокъ и начипалъ впадать въ учитель­
ный тонъ. И смотрелъ на меня ужъ въ упоръ, какъ будто 
понялъ, где раки зимуютъ.

— Вамъ, можетъ-быть, нещяятенъ этогь разговоръ?— 
инсинуировал!) онъ ехидно.

—  Помилуйте! да мгЬ-то что-жъ! наплевать ■— только и 
всего!— смалодушничадъ я довольно развязно:— сегодня — 
гласность, завтра —  безгласность, сегодня —  перспективы, 
завтра—каменный м’Ь нтъ... сколько угодно! Помните, какъ. 
въ какомъ-то водевиле поется:

Такъ и эдакъ, и вотъ эдакъ,
И вотъ эдакъ, и вотъ такъ!

Всячески хорошо. Не понимаю, вы-то изъ , чего безпо 
коитесь? .

Однако-жъ развязность моя не только не пленила его, 
но даже заставила слегка нахмуриться.

— Ну, такъ давайте объ другомъ...— сказалъ онъ после 
короткой паузы.— Помните, какъ мы въ Р** жили — ведь 
хорошо тогда было... право!

Начали припоминать, но вспомнилось немногое. Прежде 
всего изъ глубины, прошлаго выплыла хорошенькая мадамъ 
Первагина, которая любила съ мужчинами «картинки» смо­
треть; потомъ—старый пом'Ьщикъ, который былъ гЬмъ за- 
мечателенъ, что его все звали «бежымъ ^арахюи®»^потомъ—
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полицоймейстеръ, у котораго отъ -умилешя расходились 
сзади фалды, когда онъ по начальству съ докладом!. являлся. 
Ничего оеобеннаго. Т*мъ не менее' мы оба старались испы­
тывать удовольеше и отъ времени до времени даже хохо­
тали. Вспомнили кстати несколько «щекотливыхъ» д-Ьлъ— 
и опять хохотали. Однако-жъ. разговоръ оказался до такой 
степени скудньшъ, что какъ мы ни длили его, но все-таки 
въ непродолжительном!» времени стали втупикъ. Начали 
курить папиросы; курили-курили, хлопали другъ друга по 
коленке, смотрели другь другу въ глаза, обменивались 
краткими восклицаньями...-ни взадъ, ни впередъ!

— А я съ т’Ьхъ поръ деломъ занялся, и вотъ, какъ ви­
дите! —  не .выдержалъ онъ и опять. зачастилъ на старую 
тему:—да н всемъ вообще пора за дело! Пожуировали! по­
баловались! И будетъ.

—  Какое же собственно дело васъ занимаете?--полюбо- 
иытствовалъ я.

—  Работаю. Съ утра до вечера у меня минуты празд­
ной нетъ. Я люблю дело; а кто его любить, у того оно 
всегда найдется. Въ мужики пошелъ! полушубокъ наделъ, 
косоворотку! сапоги ворваныо смазываю... Исправникъ даже 
доносъ на меня сгоряча написалъ: думалъ, что я  мужи- 
ковствовать собрался. Ну, нетъ! это— атт&нде!

Онъ всталъ съ места и началъ ходить по комнате, ви­
димо, сгорая нетерп4темъ высказаться.

— У меня нынче... —  началъ онъ, волнуясь: —  у меня 
ужъ нолъ-уезда подъ пятой... Хочу—придавлю, хочу— вздох­
нуть дамъ. Сытость ихнюю я въ рукахъ держу... Видели 
на дворе амбары?—такъ вогь тамъ ихняя сытость за тремя 
замками лежнтъ...

— На чтб же она вамъ понадобилась?
—  Чувствуюи. они ее преимущественно. Слова-то въ 

ушахъ не задерживаются, да и тЬлесныя повреждешя, и 
те нынче не всегда надлежащее действ!е оказываютъ... А 
воть ежели за желудокъ умеючи взяться...

—  Чтб такое вы говорите, АртемШ Нвановичъ! — не­
вольно вырвалось у меня при этомъ признанш.

Онъ взглянулъ на меня изъ-подъ очковъ и усмехнулся.
г— А вы изъ филантроповъ?
—  Изъ филантроповъ или не изъ филантроповъ, а все- 

таки... Послушать васъ, такъ можно подумать, что вы за 
что-то мстите!

— Я не мщу, а дело делаю.1 Разжиться торговлей заду-
30*'
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малъ. Покупаю—хочу купить дешево; продаю — хочу про­
дать дорого. Желаю шгЬть барышъ. А ежели вм'Ьсто бары­
шей буду терп'Ьть убытки, то сейчасъ же свою махину п5 
боку—и шабашъ! Понятно?

— Какъ не понимать. Адвоката не для того по судаиъ 
изнуряется, чтобы юиентовъ не находить; докторъ не для 
того нрактикуетъ, чтобы .къ нему не обращались за по­
мощью и т. д. Но при чемъ же тутъ мужицкая сытость?

— А при томъ, что она побуждает!. д’Ьло Д'Ьлать. П о- 
моему, д'Ьло для вс'Ьхъ обязательно. ВсякШ долженъ именно 
«свое» д'Ьло д'Ьлать, а не забираться въ чуж1я «хоромы, 
не мечтать. Да, государь мой! покойный батюшка получше 
насъ съ вами зналъ, какъ за «нихъ» взяться! И они не 
мечтали при нем!,, а д-кали Д'Ьло, трудилось. А для меч­
тателей у него былъ—жезлъ-съ!

—  Это батюшка вашъ, а вы...
— Знаю съ. Ш тъ у меня жезла •— это, действительно. 

По цоэтому-то я и приспособляюсь. Жезла.не шгЬю, тает, 
въ род’Ь того стараюсь найти. Посмотрите на «нихъ»! 
Ободраны! обглоданы! ни избы, ни телЬгн, ни сохи... 
срамъ!

— А вамъ жаль?
— Срамъ-съ!
— Да в'Ьдь этакъ, пожалуй, окажется, что вы, стыда 

ради, не только не посягаете на общую сытость, а доби­
ваетесь ея! , ,

— Я-то? я знаю, чего добиваюсь. Остепенить ихъ надо— 
вотъ чтб я говорю!

— Понимаю. Но шгЬ кажется, что въ этомъ смыс.тЬ ,п 
безъ того сделано больше, ч'Ьмъ надо. Вы сами сейчасъ 
сказали, что повсюду, куда ни обернись,— ни кола, - ни 
двора... Чтб лее можетъ быть стенешгЬе этого?

—  Я не объ этомъ, а объ д-Ьл'Ь... Mirb не колы , и дворы 
ихъ нужны,-—это они ужъ какъ знаютъ,— а д'Ьло!

Онъ, видимо, желалъ высказать свою мысль до конца, но 
въ то же время н'Ьчто его останавливало. Не совесть, а 
какая-то не совсЬмъ еще исчезнувшая боязнь сболтнуть 
что-нибудь лишнее. Въ итогЬ оказывались недомолвки и 
противоречия, которыя глубоко его раздражали.

— Но неужто «они» не работаютъ, а только празд­
нуют!.?—удивился я. . •

—  Празднуютъ-съ.
—  Допустимъ. Предположите однащ-жъ, • -что .мужикъ
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пересталъ праздновать и всецЬло отдался «д'Ьлу»—должна 
лее къ чему-нибудь эта метаморфоза его привести? Ну, на- 
прцм’Ьръ, хоть къ относительному довольству?.. Думаете ли 
вы, что тогда такъ же легко будетъ завладеть его сы ­
тостью, какъ теперь?

—  А куда же онъ д'Ьнется, позвольте спросить? откуда 
онъ довольство-то возьметъ?

- —  Очень просто: будетъ работать для себя и у себя.
— Это въ западняхъ-то въ ихнихъ?

■ Онъ залился такимъ добродушным!. сзгЬхомъ, что я и 
самъ догадался, что высказалъ н’Ьчто рискованное.

—  Н'Ьтъ, это не такъ, —  продолжалъ онъ: —  не то вы 
совсЬмъ говорите. Никогда онъ отъ меня не уйдетъ и ни 
ота кого, минуя меня, ничего не получить. Я не защищаю 
людей своего сослов1я. Слишкомъ мнопе изъ нихъ въ труд­
ную минуту выказали себя предателями и почти вс/Ь безъ 
неключешя —  малодушными и непредусмотрительными. Но 
среди общей паники, среди общаго бегства, сама собою 
устроилась одна комбинащя, которой предстоит!, громадное 
будущее въ смысла остепенешя. Эта комбинащя— пад’Ьль- 
ныя западни..И хотя теперь ужъ видно, что ея плодами 
воспользуются совсЬмъ не гЬ, которые ее придумали, но 
во всякомъ случай н'Ькто воспользуемся!

. —  Или, говоря другими словами: съ одной стороны, вы 
требуете нелрестаннаго труда, а съ другой —  радуетесь 
ус.ювшмъ. которыя дЬлаютъ примкнете труда почти без­
надежными.. Что-жъ, это тоже своего рода комбинащя!

— Для труда всегда примкнете найдется. ВездЬ-съ. 
Не только свйту -въ окошгЬ, что, крестьянскШ над'Ьлъ. 
Куда ни,обернитесь-— вездЬ • открытое поприще для труда. 
Я  самъ лично не - одной сотн'Ь людей могу хлйба дать. 
А : над'Ьлъ только запутываетъ. И  это когда-нибудь для 
всЬх'ь будетъ ясно. . '

—  Когда-то еще будет!»!
—  Ничего, мы и подождемъ. Мы ум'Ьемъ ждать. А вч. 

ожпданш будемъ остепенять «ихъ» на собственный страхъ. 
И н е , боимся-съ. Мп'Ь и ножомъ, и ружьемъ, и красным!, 
п&тухомъ грозили, а я, и ciio минуту ц'Ьлбхонекъ. Сначала 
грозились, потомъ бояться стали, а нынче ужъ и дов'Ьр!емъ 
осчастливливают!.. Погодите , немножко — чего добраго, н 
полюбятъ...

Ничего другого я  добиться отъ. него не могъ. Впрочемъ,
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мысль ого была всбмъ ясна, хотя онъ и опасался форму­
лировать ее совершенно опред'Ьлительно. Вероятно, теперь, 
когда толки о «дйл’Ь» становятся все бол4е и более на­
стойчивыми, онъ высказываетъ свои пожелания уже на 
чистоту. Какъ бы то ни было, но идеалъ «дела», осуще- 
ствлешя котораго онъ домогался, представлялся ему снабжен- 
нымъ всеми аттрибутами крепостного права. Около этой 
упраздненной формулы ютились вс'Ь его помыслы, и ника­
кой иной коыбинацш онъ. не только придумать, но и слу­
чайно представить себе не былъ въ состоянш. Но такъ 
какъ крепостное право было вооружено жезломъ, а у него 
жезла не было, то онъ и подыскивалъ заменяющее сред­
ство. И нашелъ его въ форме непосредственнаго дМств!я 
на человеческую сытость.

Онъ не разсчиталъ двухъ вещей: во-первыхъ, что жезлъ. 
въ болыницртве случасвъ только ранидъ, тогда какъ при­
думанное имъ заменяющее средство-— калечить и погу- 
бляетъ, и во-вторыхъ, что, разъ жезлъ выпалъ изъ рукъ за 
негодностью, гораздо выгоднее совсемъ объ немъ позабыть, 
нежели изнывать надъ пршскашемъ заменяющихъ средства 
одинаковаго съ нимъ воспитательнаго пбшиба..

Однимъ словомъ, онъ вошялъ о «деле» и въ то же время- 
убивалъ силу, на обязанности которой лежало создаше 
этого дела. И, вдобавокъ, на это убивате употреблялъ 
средство, которое точно такъ же ежеминутно могло выпасть 
у него изъ рукъ, какъ некогда выпалъ изъ рукъ «жезлъ»... 
Съ самаго того дня, въ который онъ селъ на хозяйство, 
ие было ни одной минуты, когда бы онъ не мечталъ объ 
д’Ьл'Ь, не говорилъ себ'Ь: вотъ-вотъ сейчасъ оно придетъ... 
Но проходили годы, и «д'Ьло» не только не являлось на 
нризывъ, но съ каждымъ часомъ все дальше и дальше 
уходило въ глубь. Однако-жъ и это не вразумляло его, а 
только* злило, и онъ продолжалъ ждать, продолжалъ гово­
рить: вотъ сейчасъ...

Ждетъ онъ и по-днесь. Что окрыляетъ его надежды? чтб 
заставляет!, его, несмотря на вразумлешя действительности, 
упорно смотреть въ одну и ту же фантастическую точку?— 
ответить на эти вопросы не'трудно. И для меня во вся- 
комъ случае несомненно, что значительную роль въ этомъ 
упорствё нграетъ голая злость.

. Злость, злость и злость... Неизъяснимая, непреодолимая, 
съ одинаковою- яростью гложущая и самого злеца, и пред­

мет!, его озлоблешя. Словно одн.а изъ казней египетскихъ, 
отъ которой некуда бежать. Вогь единственный ясный ыо,- 
тивъ, который лежитъ во основанш толковъ о «д'Ьл'Ь». Онъ 
одинъ даетъ этимъ толкамъ жизненность, одинъ сообщаетъ 
имъ какое-то подоб1е уб'Ьясдешя и даже страстности, и по­
могаетъ, уловлять прозелитовъ въ среде, наобумъ изрекаю­
щей самые неожиданные приговоры и не признающей себя 
ответственною за нихъ.

Клубкова я  долженъ однако-жъ до известной степени 
выгородить: онъ, по крайней м-Ьр'Ь, можетъ назвать по 
имени-объект!) своихъ вожделений. Это объекта, несостоя­
тельный, опороченный опытомъ и въ самомъ существе 
своемъ безнравственный; но Клубковъ все-таки знаетъ его. 
Въ большинстве случаевъ и этого знашя н'Ьтъ. Вы видите 
массу сорвавшихся съ цепи людей, которые и на улицахъ 
п въ публичныхъ домахъ, и печатно и устно твердягь 
объ «дёл'Ь» и которые, въ сущности, заражены лишь 
безымениомъ б'Ьшенствомъ. И никакого ответа на вопросъ 
объ де.#, эти люди дать не могутъ, кроме одного: или 
повторяй на в’Ьру ихъ загадочное бормотанье, или следуй 
но нриглашеныо въ участокъ...

Что-то тутъ есть ненормальное, почти страшное. Посылая 
проклятая пустопорожней фразе," мы по горло окунаемся 
въ пучину другой, не менее пустопорожней фразы, но 
фразы посконной, неуклюжей, юродствующей. Янепоклон- 
н нк'ь фразы, даже въ гЬхъ случаяхъ, когда она .предста­
в л я е т  собой образецъ чеканки и округленности; но въ то 
жо время я не могу не сравнивать. Въ прежней фраз'Ь, 
отъ которой мы отрекаемся, все-таки слышалось нечто, 
хотя неясное, недосказанное, но не идущее въ разр'Ьзъ 
человеческой природе Прежняя фраза не давала разр'Ь- 
шенШ, не указывала ни прямыхъ целей, ни путей для до- 
стижешя ихъ; но она не возмущала, не отравляла, не за­
соряла мозговъ. Нынешняя посконная фраза прежде всего 
противна человеческому естеству. Надо перестать быть 
чоловекомъ, чтобъ формулировать ее не красн'Ья., Отъ 
этого-то такъ часто слышится рядомъ съ нею напоминаше 
объ участке.

Въ этомъ смысл* староста Андрей Иванычъ былъ со­
вершенно правъ, говоря, что у Григор1я Александрыча 
(который съ неменынимъ нетерп’Ьшемъ, какъ и Клубковъ, 
чего-то ждадъ, но только не зналъ, какъ провести время 
въ ожиданш) ничего не осталось, кром'Ь «скверныхъ словъ»..



Проезжая отъ Клубкова домой, я и къ нему за'Ьхадъ. Ста­
р т а  до того уже опустился, что даже о крйпостномъ праве 
позабылъ. Никакихъ идеалов!, онъ не лел'Ьялъ, никаких!» 
осуществлены не домогался, а только проклиналъ и ругался 
замечательно скверными словами. И все ругательства не­
изменно заканчлвалъ словами: «а вотъ погодите! ужб опять 
всехъ за дело засадить!»

Это было до того утомительно и однообразно, что я даже 
и въ спорт, не встуиалъ, а только ради шутки сказалъ: •

—  А помните ли, какъ въ старые годы пошехонцы 
счаспя искали да въ трехъ соснахъ заблудились? Какъ бы 
и теперь того асе не случилось! Поищуте-ноищуте «д4ла», 
а кончать все-таки гЬмъ, что въ трехъ соснахъ заблу­
дятся.

И представьте мое уднвлеше: онъ не только не возра- 
зилъ мне, но даже вполне меня одобрилъ.

—  Именно такъ!—восклшшулъ онъ, по-детски хлопая 
въ ладоши:—браво! въ трехъ соснахъ... это верно! Именно, 
именно такъ и будетъ!

Очевидно, что онъ перспуталъ и радовался совсемъ не 
тому. Но чтб касается до меня лично, то признаюсь откро­
венно, что только надежда на ату счастливую безалабеп- 
доеть и утешаетъ меня.

Годы уходятъ, а общественная мысль не только не про­
светляется сознательным!, отношешемъ къ предстоящим!, 
жизненным!, задачамъ, но все больше и больше запутывается 
въ массй безплодныхъ околшщостей. И— чтб всего хуже— 
всецело проникается угрюмостью, нетерпимостью, человеко­
ненавистничеством!». Фраза съ какою-то удручающею пра­
вильностью сменяется фразою, и притомъ въ такой каче­
ственной постепенности, которая, въвиду фразы новоявлен­
ной, заставляетесь сожал'Ьшемъвспоминать о фразе предъ- 
идущей, только-что признанной несостоятельною.

Неизбежность господства фразы надъ жизнью (мы даже 
изъ вопроса о безплодности фразы и необходимости «дела» 
ухитрились устроить «фразу») представляется до такой сте­
пени естественною, что большинство уже смотрите на это 
явлете какъ на закоиъ, не допускающШ ни споровъ, ни 
возраженШ, а требующШ лишь безусловнаго подчинения. 
Это пределъ, дальше котораго падеше мыслительиаго уровня 
общества идти не можетъ. Начинается нелепое односто­
роннее торжество, въ которомъ лустомыоте изрекаете обц-
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зательные афоризмы, сопровождаемые, со стороны наивныхъ, 
безиорядочными трубными звуками, а со стороны ловкихъ 
людей — всеми, аттрибутами нескрываемаго хищничества. 
Какъ акклиматизироваться среди эгой. безсмысленной, без- 
стыжей opriii? где найти силу, , чтобы положить ей конец-ь, 
или хотя умерить ея наглость? Увы! личныя'уешйя разби­
ваются такъ легко, что даже самое восторженное само- 
обольщете остановится передъ -.ничтожностью предстоящих!» 
результатов!»; а загЬмъ ни откуда—ни помощи, ни одобре- 
шя! Все кругомъ уже взято :въ пл-Ьнъ привычкою, все 
отжило, ие живши, завяло, не испытавши цвйтешя. При­
вычка съ изумительною быстротою овладела всеми помыс­
лами и всехъ выручила нзъ затрудненья. Привычка спасла 
сердца отъ негодовашя, освободила совесть отъ упрековъ 
и во ;всй.:чсло.вйчесшя отшлпеьш ввела проказу равнодупня. 
Равнодуппе—это своего рода благо, за которое цепляются, 
въ которомъ видятъ.спасете. Ибо оно даете силу жить, 
не истекая кровыо и не сознавая всей глубины иережи- 
ваемаго злосчатя .

. Благо равнодушным!.! благо гЬмъ, которые въ сердечной 
вялости находятъ для себя миръ и ycnoicoeHie! Личное ихъ 
благополуч1е не только не подлежите спору, но можетъ 
считаться вполне обезпеченнымъ. А ничего другого имъ и 
не:нужно. Но пусть же они знаютъ, что равнодуние въ 
данномъ случае обезпечиваетъ не только ихъ личное спо-' 
койсш е, но и безерочное торжество лгуновъ-человеконена- 
вистниковъ. И сверхъ того оно на целую среду, на целую 
эпоху кладете печать безешия; предательства и трусости.

Но, какъ ни громадно сонмище равнодушных!., насе­
ляющих!. вселенную, я ни въ какомъ случай не могу 
причислить къ нему моего друга Крамольникова. Напро­
тив!. того, современные толки о непригодности мечташй 
и необходимости «дела» до такой степени, угиетаютъ его, 
что онъ даже не всегда соблюдаете надлежащую вгЬру 
благоразум1я въ выраженш своихъ мнйшй объ этомъ 
предмете.

На-дняхъ сижу я утромъ въ трактире «Ерши» и благо­
душествую. Передо мной—большой подовый пнрогъ, за 
нимъ —  графинчикъ очищенной, сбоку —  двусмысленной 
формы сосудъ, наполненный жижей. Помочу въ рюмк!» 
усы—и закушу нирогомъ, потомъ опять помочу усы—и 
рпять закушу, а въ промежутках'!, обдумываю: н« спро­



сить ли ветчинки? Словомъ сказать, сижу и занимаюсь со- 
вроменнымъ «д'Ьломъ». И никто меня не трогаетъ. И я 
никого не трогаю, и меня никто не трогаетъ. Какъ вдругь, 
откуда ни возьмись—Крамольниковъ!

Крамольниковъ— мой давшй пр1ятель; но встречаться съ 
нимъ въ публичныхъ мёстахъ—сущее наказаше. Къ сожа- 
л'Ьнпо, онъ ужасно любить кочующую жизнь и съ утра 
до вечера всюду заглядываетъ. И всякШ разъ, какъ онъ 
меня застигаетъ вн'Ь лред'Ьловъ моей квартиры, мн'Ь начи- 
наетъ казаться, что было бы лучше, если-бъ онъ мимо про- 
шелъ. Ибо хотя я  не принадлежу къ числу безусловно 
равнодушных'!», но м-Ьру благоразумия все-таки знаю. А 
Крамольниковъ не знаетъ- ея; а потому, когда встре­
чаешься съ нимъ при благородныхъ свидйтеляхъ, то не­
вольно приходить на мысль: ну, ужъ сегодня наверное 
участка не миновать!

Такъ было и теперь. Едва появился онъ на пороге, 
первая мысль, которая осенила меня, была такова: вотъ- 
вогь онъ сейчасъ «ляпнетъ»!

—  Насыщаетесь?— обратился онъ ко мя'Ь, опускаясь на 
стулъ за гЬмъ же столомь, за которымъ я  завтракалъ.

—  'Ьмъ.
— Буду есть и я.—ЧеловЗнп.! котгаенаго сига! А сколько 

я, батюшка, срамослов1я сегодня наслушался! удивительно, 
какъ только сквозь землю не провалился!

При этихъ словахъ сердце такъ и захолонуло во мне. 
Ну, непременно сейчасъ «ляпнетъ»!

— Сделалъ шагъ—куча! другой—две кучи! въ сторону 
кинулся—три кучи! Маневрировалъ-маневрировалъ — про­
ходу нетъ! Наконецъ вижу: «Ерши»! Шмыгяулъвъ подъездъ, 
н вотъ онъ я!

— Удивляюсь, Крамольниковъ, какъ у васъ все это- 
образно... И какъ это вы успеваете! еще двенадцати ча­
сов'!» нетъ, а вы ужъ и наслушались, и нанюхались?

•— То-то, батюшка, что нынче ужъ натощакъ срамосло- 
б я 'Гь . Не поевши хлеба Вожьяго, такъ и пруть, и все съ 
захлебывшпемъ, съ пеной у рта, съ сжатыми кулаками, 
точно на супостата въ ноходъ собрались и заран'Ье тризну 
по немъ нравятъ!

«Ляпнетъ!»— опять стукнуло у меня въ голове.
—• Все какого-то «д'Ьла», представьте себ'Ь, требуютъ. «До­

вольно мечтанШ!— кричать:—не нужно фразъ! дело подайте 
намъ! д'Ьло!» А некоторые-дад® прибавляютъ: «настоящее»..
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—  А вы?
— А я  говорю: рожна намъ нужно—вотъ чтб!
■— Но почему же? По-моему, «дело», ежели они...
— Знаю, что дело, «ежели онр..,> Да они в'Ьдь совсемъ 

не объ томъ. Рожна они требуютъ, воистину только рожна! 
а  «дело» тутъ—одинъ лодвохь.

— И опять-таки вы черезчуръ образно выражаетесь. 
Рожбнъ, лодвохъ—Образно, но не убедительно!

— Постойте. Взгляните въ окошко — чтб вы видите? 
Вонъ мужчина въ кожаномъ фартуке сапоги тачаетъ—;разве 
это не дело? Вонъ двое мужчинъ зеркало на головахь по 
улице несутъ—разве это не д'Ьло? Сейчасъ я  въ банкир­
скую контору заходилъ; сидитъ меняло и, словно ученый 
скворецъ, твердить: купить-продать, продать-купить—разв'Ь 
это не дёло? Чиновники отношешя, рапорты, предписатя 
пишуть—надеюсь, что это тоже дело! Объ чемъ же «они» 
скулятъ? чего требуютъ? кого хотятъ подсидеть?

—  А вотъ этого самаго и требуютъ. Чтобы вс4 «своимъ» 
д'Ьломъ заняты были.

— Но где же наконецъ те люди, которые не были бы 
какимъ-нибудь д'Ьломъ заняты?

—  Какимъ-ннбудь... А надобно, чтобы «своимъ»... Не 
какимъ-нибудь, а именно своимъ собственнымъ.

— Да в'Ьдь всякое Д'Ьло есть въ то же время и свое 
собственное...

—  Ну, н'Ьтъ, этого не скажите! Вогь вы, нанрим’Ьръ...
■— А я  —  сига копчеиаго ймь! неужто это мечташе?

Копченый сигъ—и мечтанье!..- пощадите! Но ежели и есть 
тутъ мечташе, то во всякомъ, случае не о так ихъ «боль- 
ныхъ фантаМяхъ» идетъ р'Ьчь, когда посылаются прокля­
тая фразамъ и золотымъ снамъ! Напротивъ того, ежели 
я  вместо одного, двухъ сиговъ съемъ, то не только не на­
зовут» меня мечтателемъ, но даже въ заслугу мне этотъ 
подвигъ вменять.

•—• Но вотъ вы разговариваете...
— Разговариваю—потому что словесность имею. И поль­

зуюсь ею, то-есть «д'Ьло» делаю.
—  Да вдобавокъ еще критикуете...
— А критикую потому, что одаренъ епосооностью мыс­

лить. Не самъ себя одарилъ, а природа. Я же только поль­
зуюсь этимъ даромъ, то-есть опять-таки д'Ьло д'Ьлаю.

— То-то что...
■— И это знаю. Чего же, стало-быть, въ данномъ слу­
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чай домогаются? Очевидно, домогаются того, чтобы вой 
шили сапоги, вей носили на головй тяжести и вей твер­
дили: купить-продать, продать-кушпъ. Вотъ это—«дйло»; 
а  говорить, критиковать, мыслить—мечтан!е! Вйдь этого до­
могаются? такъ?

— Но вйдь это отчасти и правильно, потому что еели-бъ 
вей занялись, напримйръ, шитьемъ саиоговъ..

— Было бы прекрасно?—допустимъ. Но въ такомъ слу­
чай самн-то печальники «дйла» зачймъ же не мычагь, а 
разговариваюгь? зачймъ они мыелягь? Потому что вйдь 
даже къ тймъ паскуднымъ заклгочешямъ, которыя они 
предъявляют!., нельзя придти иначе, какъ при посредствй 
процесса мышлешя!

— Крамольниковъ! я  съ вами согласенъ... разумеется, 
не виолнй... Но согласитесь, что такой разговоръ въ 
«Ершахъ», когда кругомъ...

— Что такое «кругомъ»? Вездй надо говорить, государь 
мой! всздй-съ! Вогь отлично! всякШ бездйлышкъ будетъ и 
на улыцй, и въ любой газетинй во всеуслышанье всеобщую 
каторгу проповйдывать (себя-то онъ изъ каторги, конечно, 
исключнтъ!), а мы, для которыхъ это блаженство уготовы- 
вается, мы будемъ молчать?.. А впрочемъ, позвольте! могу 
я изъ вашего графинчика одну капельку для себя на­
лить?— совершенно неожиданно прервалъ онъ начатую 
д1атрибу,

■—• Ахъ. сдйлайте одолжете!
—  Такъ вотъ я  и говорю: вс® эти вопли о вредй меч­

танШ и пользй «дйла»—подвохъ, и кромй подвоха ничего 
въ нихъ нйтъ. Встрйтилъ я давеча Положилова; онъ тоже: 
«оставить надо мечтанья! за дйло приняться пора!..» Свинья! 
Слушалъ я, слушалъ, да и ляпнулъ: а знаете ли вы, го­
ворю, что самый опасный мечтатель—вы-то и есть!

. — Это почему?
— Да развй это не самое грубое, но самое противо­

естественное мечташе: человйка, одареннаго даромъ слова— 
заставить молчать? человйка, одареннаго способностью мыс­
лить—заставить не мыслить?

— Не то чтобы совсймъ не мыслить, но мыслить здраво 
н благонотребно,—поправши, я.

■— А прито». и благовремонно. Вогь это-то и есть меч­
тало. Можетъ ли Ноложиловъ указать мйру здравости, 
олагонотребности и благовременности? Въ состоянш ли онъ 
преподать руководству хотя краткЩ списокъ здравыхъ,

благопотребнмхъ и благовременныхъ мыслей? Можетъ ли 
.;онъ. поручиться, что тутъ же, рядомъ съ нимъ, не объ­
явится другой Ноложиловъ, который- его благолотребность 
ему же въ непотребство вмйнитъ и взамйнъ того препо­
даете къ руководству своего собствен наго нздй.шг чушь? 

^Неужели эта регламентащя благонотребности— не безумийй- 
шее изъ вейхъ мечтанШ? И притомъ такое, на которомъ 
нельзя , остановиться, чтобъ не пройти сквозь цйлую cepiio 
такнхъ же безумныхъ мечтанШ! Везум1е настойчиво, госу­
дарь мой! оно не просто заявляете о себй, но не задумы­
вается и надъ намшемъ въ видахъ своего нодтверждешя. 
Сегодня оно безуаае, на вйтеръ лающее, а завтра — без- 
y.Mie, заставляющее выслушивать свой лай и принимать 
его къ руководству... Могу я  еще капельку изъ графин­
чика позаимствоваться? Я  не то чтобы, жаждалъ, а такъ...

, ,— , Ахъ, .сдйлайте милость! . . ......................
— Продолжаю... Подвохъ въ этомъ случай въ томъ со­

стоите, что нонятаямъ самымъ обыденнымъ и общепризнан­
ным^ при помощи . подтасовки, сообщается загадочный 

, смыслъ. Никто никогда не отрицалъ, что и пахарь, и ыо- 
еильщнкъ, и саножникъ заняты не мечташемъ, а дйломъ. 
Этого рода «дйло» для вейхъ видимое, осязательное и до 
такой степени присущее веймъ фор мази, человйческаго 
общежнтая, что никогда еще wipi. не оскудйвалъ имъ и не 
оскудйетъ никогда. Стало-быть, указывать на него, какъ на 
какой-то новоявленный идеалъ, по меньшей мйрй безио- 
лезыо. Да не объ немъ, очевидно, и рйчь. Параллельно ст. 
этимъ осязательнымъ дйломъ, обезпечивающимъ матер1аль- 
ное существоваше общества, идете другое дйло, которое 
обёзпечцваетъ его духовное существование. Вогь на этомъ-то 
нунйтй и разыгрывается тотъ изумительный турниръ, ко­
торый, , смотря по вйяньямъ времени, иногда сохраняет!, 
характеръ состязашя, но чаще прямо принимаете формы 
нрнказательнаг» чревовйщашя. Въ перады состязашя во- 
нросъ ставится такъ: одни видятъ высшую задачу человй- 
ч§ской, дйятельности въ содййствш къ разрйшенно воиро- 
совъ,;всесторонняго человйческаго развитая и эту задачу 
называют!, «дйломъ»; друпе, напротивъ, не признавая не­
избежности человйческаго развитая, ту же самую задачу 
называюте мечташемъ, фразой. Въ нерюды чревовйщашй 
ряды защитниковъ высшихъ задачъ постепенно рйдйютъ 
н наконецъ совсймъ умолкаютъ; наыротнвъ того, чревовй- 
щателн смйло выступаютъ впередъ, н, не встречая ни от­
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куда препятствия, открываютъ одностороншй бой, напол­
няя при этомъ веси и грады всячеекнмъ сквернослов1емъ 
и нроклямями. «Прочь .мечташя! за д'Ьло пора! за д'Ьло!»— 
раздается по всей лиши. Но какое лее это «д’Ьло», къ ко­
торому такъ страстно несутся вс'Ь сердца? А вотъ какое: 
упразднеше человеческой мысли, доведете человеческой 
р'Ьчи до степени бормоташя—только и всего. То-есть устра- 
неше т'Ьхъ именно качествъ, которыя человека д'Ьлаютъ 
челов'Ькомъ. А загЬмъ разеудите ужъ сами, кому въ дан- 
номъ случае бол'Ье приличествует» кличка «мечтателей»: 
тЬмъ ли, которые, несмотря на мракъ, окутывающШ бу­
дущее, все-таки не теряютъ изъ вида законовъ челов'Ьче- 
скаго совершенствовашя, или гЬмъ, которые осуждаютъ 
людей на то, чтобъ сидеть, упершись лбомъ въ стену, и въ 
безмолвш ожидать, пока она на нихъ повалится?

Очень возможно, что Крамольниковъ и дальше разгла­
гольствовать бы на ту же тему, но въ эту минуту,' очень 
кстати, въ комнату вошло новое лицо, въ которомъ я 
съ удовольшнемъ узналъ безшабашнаго советника Дыбу. 
Оказалось, что Крамольниковъ —  старый знакомый Дыбы, 
который былъ его начальникомъ въ ту пору, когда 
они оба служили въ департаменте преусп'Ьяшй и пер- 
спективъ.

— А! господинъ фрондбръ!—приветствовалъ его Дыба:— 
все еще по части преуигЬятй состязаться изволите?

Вм’Ьсто отвЪта Крамольниковъ вновь разсказалъ исторш 
слышанныхъ имъ въ это утро сквернослов^ и—чтб меня 
крайне изумило—не только не огорчилъ Дыбу своимъ раз- 
сказонъ, но даже удостоился ота него поощрешя.

—  Действительно,— сказалъ Дыба:— смеха достойно! Тол- 
кують объ де.тЬ, а какое оно и н а какой предмета—объ­

яснить не могутъ. Вотъ мы...
Онъ слегка застыдился, крякну.ть и нроглотилъ для бо­

дрости рюмку водки
— А впрочемъ, съ другой стороны,— продолжалъ онъ, 

уже не краснея:— н дело, и не Д'Ьло—все это и возможно, и 
достижимо, и даже... легко преоборимо... Только вотъ людей 
нетъ—это такъ!
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В еч ер ъ  ш естой.
Фантастическое отрезвлкше. $

Собрались однажды пошехонцы въ томъ самомъ месте, 
гд-1; во время бно, по свидетельству Костомарова, у нихъ 
«О'Ьверныя народоправства» происходили и где впослед­
ствии, по совету «лосковскихъ курантовъ», выстроенъ былъ 
съё.8жШ.домъ съ соответствующей каланчой. Собрались п 
стояли въ великомъ. недоуменш.
....;.-Йев4домая какая-то сила согнала ихъ сюда—и не ско- 
ном'ь, не по уговору, а каждаго лично за свой счета —  
какъ будто требуя, чтобъ они совершили некоторое «се­
верное народоправство», въ которомъ якобы настояла без- 

; отлагательная нужда. Но такъ какъ «с'Ьверныя народо­
правства» давно сданы въ архивъ, куда допускается только 
Костомаров!», то и самый церемошалъ, которымъ они не­
когда. сопровождались, оказался сгоревнпшъ въ одинъ изъ 
бьйинихъ ложаровъ, вм'Ьст'Ь съ «скрижалями» и прочею по- 

, шехонскою стариной. Следовало ли при этомъ р'Ьчи дер- 
жатъ и сл'Ьдовало ли те р4чи слупить? или же всЬмъ ра- 
зомъ говорить надлежало и никого никому не слушать? — 
Все, это было когда-то установлено въ точности, но те­
перь, за давно прошедшимъ временемъ, никто ни объ чемъ 
не помнилъ. Да и говорить-то, признаться, разучились. 
Короче сказать, хотя и чувствовали пошехонцы, что имъ 
необходимо «приступить», но какъ и къ чему приступить— 
не знали.
. ,И ;евде. они чувствовали, что ихъ что-то жжетъ, что -где- 
то .-у .-нить -чешется, и что вообще въ ихъ жизнь вторглась 
какая-то обида. Но чтб привело эту обиду и какъ ота нея 
отвязаться—сказать не умели. Нужно кого-то къ ответу 
призвать, съ к'Ьмъ-то расправу учинить — вотъ чтб было 
вполне йсно; , но въ. каконъ направлении чинить расправу

- и кого заставить ответа держать — этого зря определить 
было, нельзя. А они именно только «зря»4 могли действо­
вать. Потому что обида —  вещь тонкая, незримая и неве­
сомая, Она и по земле ползетъ, и на облакахъ летаетъ, и 
вихремъ ее примчать, и лихими людьми - нанесетъ —  какъ 
ты тутъ пальцемъ на нее укажешь? Одна ушла, а на ея 
место другая ейла; другая ушла—третья... Поди, угадывай, 
люди ли тута виноваты, или такъ само собой прилучи- 
лось? А ие то, можетъ-быть, и дЬдушки наворожили. На-
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ворожили да легли на погостъ, а  внуки живи да раство­
ряй б'Ьд'Ь ворота! Одно только несомненно: до тйхъ порт, 
ихъ источила обида, до тйхъ порт, ихъ всяческая невзгода 
пристигла, что они, какъ полоумные, сами собой выбежали 
изъ домовъ и устремились къ каланчй. Й, прибйжавпш— 
не знали, зачймъ прнбйжади.

Должно сказать, впрочемъ, что къ описанному выше не- 
доумйшю въ значительной мйрй примйшивались и опасе­
ния. Никому не хотйлось первому слово молвить, потому 
что каждый чувствовал», что за нимъ ой-ой блохъ много! 
Разинешь., пожалуй, рота, анъ тутъ тебя со вейхъ сторонъ 
и обступать: «да ншеакъ ты самый обндчикъ и есть!» Куда 
ты тогда иоспйдъ?

Дйло въ томъ, что хотя пошехонцы и отрезвились, но 
это произошло такъ недавно, что даже и посейчасъ они 
чувствовали себя съ ногъ до головы виноватыми. Много 
Л'Ьтъ сряду они такъ козыряли, что, со стороны глядя, 
можно было подумать, что у нихъ и не-вйсть каше за­
пасы всякихъ «правбвъ» напасЬйы. А въ действительности 
оказалось одно легкомыс.йе. Не успй.-fti они оглянуться, 
какъ у нихъ простыми фосками вейхъ до одного козырей 
выковыряли и оставили одинъ-на-одинъ съ обидой. Чтобъ 
уйти отъ этой обиды, они и отрезвдеше-то приняли. Ду­
мали, что какъ иредстанутъ они, безкозырные, бездумные, 
обнаженные отъ нрошедшаго и будущаго, такъ сейчасъ же 
все какъ но маслу у нихъ и. нойдетъ, — ант. не пошло. 
Встала обида, поперекъ горла, и ничймъ ее проскочить не 
заставишь. Если-бъ въ другихъ муницншяхъ отрезвлеше 
случилось, то обыватели сказали бы себй: нехорошо, ко­
нечно, мы сдйлали, что безъ разечета въ игру вступили 
да и карты вдобавокъ веймъ показывали; но такъ какъ 
это ужъ дйло прошлое и аханьемъ его не поправишь, то 
теперь надо объ томъ позаботиться, какъ бы и впредь 
иальцемъ въ небо не попадать. И, сказавши это, рйшйли бы 
такъ: коли есть обида, то надо именно за нее и взяться, 
а не кругомъ да около шарить. Но въ Пошехоньй дйло 
совсймъ иначе стало. Не мысль о будущемъ интересовала 
пошехонейя безшабашныя головы, а мечташя о томъ, ка- 
icie бы они и по-днесь сладкие куски йли, кабы въ ту пору 
сразу вейхъ .тузовъ не отдали. Кто ихъ этихъ кусковъ ли- 
шилъ? кто тотъ лукавый, который ихъ въ иску wienie 
ввелъ? Подать его! разыскать! вотъ мы ему, саташшу со­
суду, глотку-тозаткнемъ!

Ибо въ Пошехоньй такъ ужъ изстари повелось, .чтодйло , 
не волкъ—въ лйсь но убйжитъ, а главнйо всего надо,.счеТы 
свести да рогами друга изъ дружки кишки выпустить. 
Потъ это и будетъ настоящее «дйло». И дйдушкй itonie- 
xoHCKie, йдучи иа хгогоотъ, сказывали, .что при всякой бйдй 
нужно первьшъ дйломъ «лукаваго» разыскать. Непременно, 
дескать, полегчитъ оть этого. Сначала бйду какъ рукой 
сшгметъ, а  потомъ и пошло писать благоиолуч1е...

Но тутъ именно и вышла заковычка, потому что всякШ 
пошехонецъ болйе. и л и  менйе сознавалъ самого себя» этимъ 
«лукавымъ». В сяий въ свое время былъ ежели не защит- 
никомъ, то пособиикомъ иди укрывателемъ. Дыбомъ во­
лосы становятся при воспоминанш о томъ, кашя дйла были, 
съ разрйшен1я начальства, пошехонцами содйяны! Стоило, 
бывало, только крикнуть: господ! пошехонцы! на абор- 
дажъ!-—вей, очертя головы, такъ н  лйзутъ. Стоило молвить: 
а  вйдь, городнпчШ-то много противъ прежняго форсу сба- 
вилъ, — вей такъ и прыснуть со смйху: нынче, молъ, не­
бось... не прежнее время.

Кто лйзъ? кто хохоталъ? кто кричалъ?— В т  лйзли, ест 
хохотали, вся, кричали! Какъ тутъ сосйда обвиноватишь, 
коли всякШ самъ кругомъ виновата?

Это вйдь только недавно опять сдйлалось ясно, 
что всякШ сверчокъ долженъ знать свой шеСтокъ; а было 
времечко, когда пошехонцы и отъ посдовицъ совсймъ-было 
отвыкли. Живутъ безъ пословицъ—и баста. Скажусь имъ: 
«ой, господа! уши выше лба на растуть!» •— а они въ от- 
в'Ьтъ: «такъ что-жъ что не растутъ! ушамъ и ие слйдуетъ 
выше лба расти! мы объ ушахъ и не думаемъ!» Да вотъ 
подъ конецъ и узнали, что во вей времена ни о чемъ дру­
гомъ и р’Ьчи не было, кромй какъ объ ушахъ. Козырей-то 
истратили на то, чтобъ свои же карты бить, а какъ стало 
послй того и тйсно, и бйдно, и неловко — тутъ и спохва­
тились: «кто тотъ лукавый, который насъ на игру на- 
усысалъ?»

Итакъ,. собрались пошехонцы у каланчи й недоумйвали. 
Одна мысль угнетала вейхъ: вотъ мы н отрезвились, а  все- 
таки легче намъ ийтъ—долженъ же кто-нибудь быть этому 
причинеиъ! А дальше прямой выводъ: безпремйнно на­
добно того человйка разыскать и горло ему перервать. 
Тогда веймъ будетъ легче.,.Но кому перервать и за что—  
на эти вопросы никто съ знашемъ дйла отвйтить не могъ: 
воображения не хватало. Перервать — только и все., Смо-
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трйли они' на каланчу и ждали: не будетъ ли отъ нея ка­
кого-нибудь ПОНЯТ1Я? Но каланча, незыблемая н безучастная, 
глздйла веймъ своими нескладнымъ столбомъ на пошехон­
ское смятеше и безмолвствовала. Ни звука оттуда не вы­
ходило, ни лица -человйческаго въ окнахъ не было видно. 
Только на самой вершинй ходилъ сторожъ дозоромъ, по­
игрывая отъ скуки пожарными сигналами, и думалъ: «ишь 
вйдь, и отрезвиться-то порядкомъ не умйюгь!»

День былъ осеншй, студеный, смурый. Въ таше дни 
добрый хозяинъ дома сидитъ, по домашности исправляется, 
но ношехонцамъ не зачймъ дома сидйть, потому что они 
давнымъ-давно всю домашность, до иослйдняго пера спу­
стили. Какимъ манороыъ спустили? куда? — никто въ ту 
нору не доглядйлъ. Знаютъ только, что когда хватились— 
анъ нйгь ничего. Только, и остался у нягь чтб инстинкте, 
и этоть инешнктъ влекъ ихъ туда, гдй въ оное время бун- 
товщиковъ съ раската сбрасьшалн. Задулъ вйтеръ, полил'!, 
дождикъ, а. они все стояли и молчали. Думали: воть вый- 
детъ изъ каланчи городничШ штабсъ-капитанъ Мазилка и 
начнете законъ разъяснять. А ежели закона нйтъ, то хоть 
изъ пушки налить будетъ. Но Мазилка сидйлъ въ ка--. 
ланчй и въ свою очередь думу думалъ.

Это быдъ человйк'Ь малаго роста и увйчный, но хра­
брый. Коли кто переДъ нимъ руки ие по шваыъ стойтъ, онъ 
такъ на него и скачете. Даже ежели большого роста че- 
ловйкъ, такъ и того дЬстанетъ. ОдИако и онъ про «ейвер- 
ныя народоправства» вСномнилъ, кйкъ увидйлъ, что поше­
хонецъ изо вейхъ улиц% такъ ЙаЛомъ н валить къ ка­
ланчй. И чймъ емнрнйе вели себя йошехонцы, чймъ глубже 
они отрезвлялись, стбя вокругъ каланчи, тймъ сильнее 
зрйло въ немъ убйждеше, что въ этомъ-то именно «наро­
доправства» и состоять. А сверхь того вспомнилъ онъ и 
о томъ, что еще недавно въ газегЬ «Уединенный Поше­
хонецъ» удостоверяли, что отбить 'Только здравому смыслу 
ношехонцевъ воспрянуть—и все йойдетъ какъ по маслу. 
Вспомнилъ и испугался: а ну, какъ взаправду примутся 
пошехонцы здравый смыслъ предъявлять?

Размысливши какъ слйдуетъ, ойъ занеръ ворота съйз- 
жаго дома, выкатилъ пожарную трубу и на всякШ случай 
велйл'ь держать кишку наготовй. А самъ забрался въ даль- 
Hifi чуданъ н заперся на ключъ.

Часы проходили за часами, а  иошехадщм вс® стояли, 
ждалн, не разинетъ ли кто рта. •
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Безчастный Иванъ—даже совсймъ-было раскрыли уста, но 
взглянули другъ л а  д р у г а и  опять; сомкнули. Очевидно, 
что тревога еще-не дошла до той чрчки, когда- отъ избытка 
чувствъ уста глагоають Да и отваги надлежащей еще не 
было, той отваги, которая на вопроеъ: кто здйсь отступ­
и ш ь ?—  помогаетъ съ легкнмъ сердцемъ отвйчать: вотъ 
онъ я.

Наконецъ истомились, назяблись и начали ждать, скоро 
ли смеркнется. Н а этотъ разъ обстоятельства благоприят­
ствовали ношехонцамъ. -Осеншй день, и безъ того корот­
кий, подъ вл1яшемъ хмураге «еба, ста-лъ меркнуть раньше 
обыкновенная). Часовъ окдло четырехъ во многихъ домахъ 
замелькали огни, а затймъ и Мазилка, оправившись огь 
страха, высуну лъ голову изъ окна.

«Народонравствъ» захотйли?—гаркнуль онъ во всю 
пасть: —  здравый- смыслъ проявлять задумай?! Вотъ я 
щыъ  ужд... - ■ :: . ' •

- При этихъ словахъ ворота съйзжаго дома заекрипйли, и 
обильная струя воды, пущенная изъ пожарной трубы, ока­
тила, и безъ того уже вымокцшхъ вйчевыхъ людей.
. -• Законъ - былъ объяснить. Толпа испустила вздохъ облег­
чения и начала расходиться. Но и за веймъ тймъ у вейхъ 
одна мысль въ умй застыла: что-то завтра, будетъ? какъ бы 
л-завтра не пришлось опять туда же бежать...

Въ сущности,, пошехонское отрезвлеше. было столь же 
неожиданно, какъ и недавнее пошехонское либеральное 
оньянйше.
.’ Я  знаю, что мноме от.зичнййще умы вйрятъ, что какъ 
ни малоустойчиво Пошехонье, но все-таки сокровенный 
н - задушевный симнатш его -обывателей устремлены, къ 
свйту, а не къ тьмй. Я и самъ охотно этому вйрю. Я вйрю, 
что не только въ Пошехоньй, но , и въ .цйломъ Mip|> бла- 
говолеше преобладаете надъ злопыхательством'*, и-что въ 
конце концовъ посдйднее, всеконечно, нзморомъ изноете. 
Но покуда злопыхательство даже въ минуты своего нора- 
жешя умйетъ такъ ловко устроиться, что нрисутсийе его 
всегда вейми чувствуется, т.огда какъ благоволеше въ по­
добный минуты стушевывается такъ, что-объ немъ и елы- 
хомъ- не слыхать. Вогь разница. Поэтому «конецъ концовъ» 
представляется столь отдаленнымъ, что люди, для которыхъ 
живая жизнь не составляете праздной мечты, не считаютъ
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даже возможнымъ разсчитывать на него: придетъ «конецъ», 
да не при насъ и не для насъ... Выводъ жестокдй и от­
нюдь не геронческШ; но разв’Ь кто-нибудь въ праве требо­
вать, чтобъ пошехонсшя матери рождали сплошь героевъ?

А сверхъ. того, меня еще больше смущает. *та легкость, 
съ которою пошехонцы поддаются всякаго рода в&яшямъ 
и которая м’Ьшаегь имъ иметь свою логически развиваю­
щуюся исторш. Если-бъ эти в,Ьян1я были продуктомъ вну- 
тренняго процесса пошехонской жизни, то къ нему можно, 
бы применить иринципъ вменяемости. Худы ли, хороши 
ли там я в'Ьяшя, но они представляют. подлинную действи­
тельность, а не воздушное мечташе. Критика поможет, 
разобраться въ самой худой действительности и въ ней 
самой отыскать необходимая поправки. Но въ томъ-то и 
д’Ьло, что веяная, которымъ подчинялись пошехонцы, имели 
чисто вн’Ьштй характеръ. Даже городничШ Мазилка —  н 
тотъ щй’Ьзжаетъ, держа наготове въ кармане какое-то 
вЬяте, и пошехонцы безпрекословно 'подчиняются ему; 
даже газетчикъ Скомороховъ—и тотъ убежденъ, что вся­
каго пошехонца можно въ самое короткое время какъ угодно 
оболванить. И оболваняваетъ.

Увы! уповашя Мазилокъ нсГ напрасны. Пошехонецъ, ко­
торый еще такъ недавно во всеуслышанье высиреншя слова 
говорилъ, вдругъ, безъ всякаго колебашя, начинаетъ изре­
кать Kaitie-то отрезвленные афоризмы, самая фактура кото­
рыхъ удостоверяете, что они не могли въ иномъ месте 
начало вошщять, кроме какъ на съезжей. Нужды нетъ, 
что изменившаяся общественная речь свидетельствует, 
объ изм'Ьнеши общественной мысли и въ недалекомъ бу- 
дущемъ предвещ ает,— шутка сказать! — измените в Ахъ 
общественныхъ отношенШ,—-все эти измЬнешя совершаются 
такъ просто, йринимаются такъ наивно, что Мазилкамъ 
приходится только радоваться. Ибо ежели и встречаются 
среди пошехонцевъ люди, которыхъ подобный изменен!» 
приводятъ въ недоумете, то и они безъ труда уразуме­
вают!,, что на свете есть особаго рода компромиссу назы­
ваемый Лицемер1емъ, который иоможетъ имъ какъ-нибудь 
приладиться къ общему-нравственному и умственному уровню. 
И, уразумевши это, лицемерить и отступннчествуютъ безъ 
зазр етя  совести.

■Вотъ отчего такъ трудно иметь д'Ьло съ пошехонцами. 
Нельзя надеяться на ихъ поддержку, нельзя разсчитывать, 
что обращенная къ нимъ р'Ьчь будетъ-. сегодня встречена.
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съ тЬмъ же чувствомъ, какъ и вчера. Вчера существовало 
вещее слово, къ которому ц'Ьлыя массы жадно прислуши­
вались; сегодня—это же самое ело»п служить не призыв- 
нымъ лозунгомъ, а сигналомъ, къ общему бегству. Да хо­
рошо еще, ежели только къ бегству, а не къ другой, бо­
лее жестокой, развязк Is. *

И, право, преобидное это дело. Этой силой приводить 
къ нулю, сожигать до тла самыя горяч!я надежды, обла­
дает!. не что-либо устойчивое, крепкое, убежденное, а н е­
что мягкотЬлое, расплывчивое, подобно воде, отражающее 
все, чтб ни пройдетъ мимо. Но чтб еще обиднее: сами но­
сители надеждъ не только подчиняются этому явлешго, но 
даже не видать въ немъ никакой неожиданности. Разве 
это тоже не мягкотЬлость своего рода?

На-дняхъ именно пришлось встретиться съ некоторыми 
разновидностями этой ■ пошехонской мягкотелости. Сперва 
простеца-лошехонца встр’Ьтилъ; спрашиваю: какъ дела?— и 
слышу въ ответь кашя-то отрезвленный речи: все посло­
вицы да все дуращия. Изумляюсь.

-— Какъ же это такъ, спрашиваю: — словно бы вы еще 
недавно совсемъ друг!я слова говорили?

—  Друпя? ‘ будто бы? А впрочемъ... Да надо же нако­
нецъ и за умъ взяться! пора!— отв’Ьчаетъ онъ, и отвечаетъ 
гакъ естественно, какъ будто и въ самомъ деле у него ума 
палата.

—  Отрезвились?
— Да, отрезвились... пора! Все словй, одни словк...
—  Понимаю: надоело? Въ чемъ однако-жъ безсловесное- 

то отрезвлеше, ваше состоять?
— Да тамъ увидимъ. Не программы яда въ самомъ деле 

составлять? Видали мы эти программы, знаемъ! Достаточно 
я того, что «фразъ» больше не будетъ... За умъ. батюшка, 
взялись! за умъ!

Только н всего; и больше ничего у нёго нетъ. И эти-то 
слова не его, а Мазилкины. Произнося ихъ, онъ чмокнулъ 
мне ручкой и заковылялъ во-свояси. И этому его Мазилка 
иаучнлъ: не задерживайся, молъ, не калякай много! Да и 
произнесъ онъ ихъ какимъ-то раздвоеннымъ голосомъ: не 
то самъ надъ собой смеялся, не то надо мной иронизиро- 
валъ. Тоже Мазилка научилъ: ты такъ каркай , чтобы во 
всякое время во всехъ емыедахъ понять было можно.

Словомъ сказать, какъ ни поверни отрезвленнаго «поше­
хонца, отъ всякой части т’Ьла клоповиикомъ пахнегь. .
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Черезъ двй-три минуты ветрйчаю мягкогЬлаго лнтелли- 
гента. Огорченъ, но нредвидйлъ. ®
- — Чтб? каш.?

— Ни сйсть, ни встать!
— Вотъ. бйда-то! . •,
— Н-да... впрочемъ, это давно тиожно было предвидеть!
На этотъ разъ я ужъ самъ чмокнулъ ручкой и лошелъ

во-сво^си. Но ему, вероятно, показалось, что я.огорчился, 
п онъ .догналъ меня.

— Ничего не поделаешь,— сказалъ онъ:— надо переждать, 
Мазилка сказывалъ, что ненадолго.. Онъ вйдь, Мазилка-то, 
и самъ... .

Еще. нисколько шаговъ— и еще пошехонецъ навстречу. 
Этотъ какъ будто слегка оиолоумЛлъ: озирается, нюхаетъ, 
ищетъ. *

— Чего ищете?
— Да вотъ «человйка» разыскиваема. Допросить, вишь, 

надо.. . .
—  Какого такого «человйка»?
•— Виноватаго. Мазилка...
Я не слушалъ дальше. Опять и опять Мазилка. Ужасно! 

ужасно! ужасно! , . .
* Я охотно признаю, что пошехонецъ еще-не дошелъ до 
предательства, но онъ уже .съ головы до .ногъ опутанъ ни­
тями апатш, индифферентизма и повадливости, которыя 
для предательства представляютъ знатное подспорье. Въ 
такъ-называемую фразу онъ извйрился; к н и г а  ему, опосты- 
лйла; ни въ какомъ умстве.нномъ возбужденш онъ потреб­
ности не ощущаетъ. Есть у него Мазилка, которому «лучше 
видно», и больше ему ничего не надо. Подъ его эгидой 
онъ и бредетъ въ сумеркахъ, куда глаза глядятъ. И ду­
мает»,, что живетъ. , ■. ;

Спрашивается: какая вйра въ «конецъ концовъ» .устоитъ 
въ виду этого мяймтйлаго организма, который только съ 
тйхъ норъ и созпалъ себя благополучнымъ, какъ утратилъ 
способность мыслить и словеса позабылъ?
,'Н р  возвращаюсь къ разсказу.

Воротились пошехонцы домой, вымокпде, иззябние, сер­
дитые. Нйкоторые, впрочемъ, надйялись, что во снй Богь 
счастья пошлеть; но такъ какъ легли спать на голодное 
брюхо, то сны видйли лютые. То будто мохнатый звйрь 
живо гм у нихъ выйдаегь, то будто кушъ въ лотерею вы­

играли да лотерейный билетъ потеряли. Такъ ничего и 
не выспали. И на утро встали еще болйе мрачные и обеаг 
кураженные. ,

Къ.тоыу же и публициста Скомйроховъ не ыолчалъ,. а 
все пуще да пуще разжигалъ сердца пошехощевъ, Именно 
въ это самое утро онъ разразился громовой передовицей: 

«Говорять, что мы отрезвились,—писалъ онъ въ «Уеди- 
пенномъ Пошехонцй»:—но есть два сорта отрезвлен i.a: одно— 
страдательное, заключающееся въ пассивномъ уклоненш 
отъ безчестныхъ нриманокъ шутовского либерализма; дру­
гое— дйятельное, которое преслйдуетъ либерадизмъ въ саг 
йомъ корнй, нли, точнйе, въ самыхъ носителяхъ этого шу­
товства. Первое изъ этихъ отрезвленШ есть отрезвлеше не­
полное, 'робкое и въ практическомъ смыслй дающее лишь 
скудные результаты. Человйкъ отрезвился, стряхяулъ съ 
себя иго отвратительной хмары, заслонявшей передъ его 
глазами здоровую дййствительность, сдйлался преданнымъ 
и честнымъ членомъ сввьШ щ т т пЫ .— конечно, ото пре­
красно и заслуживает!, веячеекаго поощрешя. Но можно 
ли сказать по совйсти, что на отомъ одномъ и долженъ 
завершиться процессъ отрезвлетя? Нйтъ, всякШ, кому до­
роги интересы Пошехонья, не можетъ не сознаться, что 
личное отрезвлеше есть только первый этапъ на пути 
отрезвлешя дййствительнаго и плодотворнаго.- Недаромъ 
«Norddeutsehe Zeitung», говоря о нашей склонности къ 
чрезвычайным’!, полетамъ въ область нреуснйян1я, побу- 
ждаетъ насъ н впредь дййствоватв. аъ томъ же яаправлети; 
Недаромъ онъ усматриваешь въ этомъ залогъ нашей,-ешь 
собности выходить сухими изъ воды, Органъ жедйзнвго 
канцлера, тоторый зорко олйдить за каждымъ ншшшъ дда- 
гомъ, не можетъ въ данвомъ случай иначе л  поступить, 
Онъ долоюет назвать силою то, чтб, въ сущности, .состав 
вляетъ нашу слабость: это его' прямая выгода. Въ его инте- 
ресахъ обольщать и убаюкивать насъ. Но мы обязаны 
стоять на-стражй протнвъ подобныхъ оболыцешй; мы должны 
смотрйть на. нихъ какъ на засаду, устраиваемую ловкпмъ 
врагомт, съ цйлью застигнуть :насъ врасплох'!.. Поэтому, 
сдйдавши первый шагъ въ смыслй отрезвлещя, мы обязы­
ваемся не ограничиваться имъ, но идти къ иамйченной 
цйли неуклонно, не обходя ни одного, указащя, предъ- 
являемаго строгой логикой. А логика говорить такъ: только 
то отрезвлеше цйдееообразно, которое имйегь характеръ 
дйятельный.



«Насъ часто укоряютъ вч, томъ, что мы слишкомъ охотно 
доверяемся «фразй», и надо сознаться, что укоръ этотъ 
вполне нами заслуженъ.. Шутовская либеральная суматоха, 
которая и поныне еще не признаете себя побежденною, 
чуть-было навсегда не осудила насъ на безшвде, въ смысле 
саморавви'пя. Да и наверное успела бы въ своемъ дерзкомъ 
предпрзятш, если-бъ случайность не выдвинула впередъ за­
бытый и забитый пошехонскМ здравый смыслъ и не дала 
ему возможности восторжествовать. Что торжество получи­
лось полное и безспорное (п притомъ въ самое короткое 
время)—въ этомъ нынче уже никто не сомневается; но не 
следуетъ забывать, что торжество, вооружая насъ значи­
тельными правами, налагаетъ на насъ и обязанности. Ка­
тая же это обязанности? Въ чемъ должна заключаться глав­
ная задача осенившаго насъ отрезвлешя?— На эти вопросы 
мы можемъ дать только одинъ-ответь: .задача, намъ пред­
стоящая, заключается въ томъ, чтобы отъ фразы перейти 
къ делу. Не къ тому широковещательному, полному без- 
плодныхъ оболыценШ делу, благодаря которому мы два­
дцать пять .тЬть кряду висели на воздухе, а къ тому 
простому, вразумительному и для всехъ доступному делу, 
которое приглашаете насъ не замыкаться въ личной благо­
намеренности, но вывести эту последнюю на арену ллодо- 
творныхъ практическихъ применены.

«И прежде всего намъ предстоите заявить безъ малйй- 
шихъ колебанШ, что процессъ отрезвлен1я касается не 
только отдельныхъ индивидуумовъ, но вспхъ вообще обы­
вателей, и притомъ въ равной степени. В т  обязаны 
отрезвиться, даже rh, которые не чувствуютъ къ тому осо­
бенной склонности. Это необходимо для того, чтобы обез- 
печить задачи отрезвлешя въ будущемъ. Задачъ этихъ по­
куда мы не называемъ, но имеемъ полное основаше ска­
зать, что ихъ предвидится немало, и притомъ совершенно 
неожиданныхъ. Надо своевременно и безъ остатка устра­
нить все, чтб можетъ послужить препятшпемъ для все- 
сторонняго разреш етя этихъ задачъ. Ибо отъ такого ис­
хода зависите общее благо; а ежели кто не желаетъ этого 
общаго блага, тотъ, очевидно, не можетъ желать и своего 
собственнаго, личнаго блага. Такой отщепенецъ какъ бы 
говорить намъ: извергните меня изъ среды своей, ибо я 
одичалый членъ .вашего- общежига! Не щадите меня, ибо 
я и самъ каждымъ шагомъ своимъ доказываю, что не же­
лаю вашей пощады! Спрашивается: справедливо ли мы
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поступимъ, ежели не выполнимъ требовал ia, предъявляе- 
маго намъ самимъ. отщепетщемъ?

«Будемъ же справедливы, будемъ деятельны. Выйдемч. 
изъ нашей замкнутости, ибо въ «настоящемъ случай она 
представляется не только неряшливою, но и преступною. 
Пусть каждый въ каждомъ проследить успехи, сделанные 1 
отрезвлен]емъ; пусть каждый каждому предъявить тотъ 
обязательный minimum, неподчинеше которому должно угро­
жать очень серьезными (а. не мнимыми, какъ было до сихъ 
норъ) последствиями для нелодчиняющагося. Да исчезнетъ 
тьма, да восторжествуете света! — "воль девизъ, который 
долженъ отныне руководить нами. Говорять о свободе со­
вести, о праве на свободу изследовашя — прекрасно! Мы 
первые готовы защищать все эти свободы, но не тамъ, 
где идетъ рйчь объ обгцемъ блат. Въ виду этой послед­
ней цели все свободы должны умолкнуть и потонуть въ 
общемъ и для всехъ одинаково обязательномъ единомыслш. 
’■«Viribus nnitis res parvae crescimt. Впередъ!»

Передовица была написана ловко, гладко, съ огонькомь. 
Собственно говоря, это была диффамащя, во время чтешя 
которой пошехонцы чувствовали, какъ во всемъ теле раз­
ливается зудъ. Но' какъ только чтеше диффам'ацш оканчи­
валось, такъ передъ ошеломленными читателями назойливо 
возставалъ вопросъ: чтб же симъ достигается? И они снова 
начинали перечитывать, и снова разливался у нихъ вч> 
телй зудъ. Во всякой строке все было налицо: и подле­
жащее, и сказуемое, и связка; даже першды, законченные- 
и округленные, катились одинъ за другимъ какъ по маслу; 
одного только не было: чтб' симъ достигается?

—  Ахъ, волки тя ешь, зудень чесоточный! — бормотали 
озадаченные пошехонцы: —  и безъ него тошно, а онъ... 
вишь какъ зудите!

ТЬмъ не менее требовашя диффамащи были настолько 
настоятельны, что медлить было небезопасно. Пришлось 
опять собираться къ каланче,,и притомъ съ мыслью, что 
на этотъ разъ, пожалуй, и не отмолчишься. Какъ примется 
ужб каждый каждаго исловедывать да каждый каждому 
припоминать —  такое ли пойдете самоедство, что только 
держись! Въ виду этого мнопе думали: хоть бы Согожа 
(рйка, На которой Пошехонье стоите), разлилась после 
дождей да проходы и проезды затопила, или бы мостъ про­
валило*! Но Согожа продолжала скромно журчать по дну 
оврага, а моста хоть и не являлъ надлежащей для два-
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жешя прочности, но пошехонцы изстарн ужъ съ этимъ по­
мирились: такбвскШ!

А Мазилка въ это самое утро тгЪлъ съ Скомороховьга* 
сов'Ьщаше. Мазилка смотр4лъ на дело глубже- и солиднее; 
Скомороховъ плавалъ мелко, но зато цепко хватался за 
подробности.

— Знаю я, что за вами блохъ много, — говорилъ Ма­
зилка:— да не ваше, сироты, Д’Ьло другъ надъ дружкой 
расправу чинить. Мое это д'Ьло. Я зд'Ьсь начальникъ — я 
н помыкать вами буду. Захочу — сегодня расправлюсь; не 
захочу—до завтра отложу. А вы, сироты, должны ждать и ни 
въ худую, ни въ хорошую сторону на влаегь мою не насту­
пать. И ты ото непригоже, зудень чесоточный, делаешь, что 
другъ против* дружки однообщественншсовъ натравляешь!

— Ваше BbicoKopoflie! позвольте съ полною откровен­
ностью доложить!—взывал* Скомороховъ.

— Изволь, братец®! ’
Разумеется, Скомороховъ тута же сердце свое, какъ на 

ладони, выложилъ. Выходило такъ, что непременно нужно 
общество пошехонское оживить. Не потому, чтобъ этого 
требовал* интерес*. казны, а потому, что, по обстоятель­
ствам*, избежать этого невозможно.

-г- Коли мы общество не оживимъ, такъ оно само себя 
оживить,—развивал* свою мысль проворный пошехонски! 
публициста: — потребность такая въ немъ народилась, и 
ничего ты съ н е! -.не поделаешь. Прежде этого не бы­
вало, а нынче спятъ-снятъ пошехонцы, да вдругъ и про­
снутся. Такъ ужъ пусть лучше мы сами оживимъ ихъ... 
въ пределах*. Пускай другъ ' дружку пощупаютъ, вреда 
ота этого не будетъ!

—  Ты говоришь: «въ пределах*»— а  вдругъ оно за пре­
делы по'Ьхало?

— На этот* предмета, ваше высокород1е, ножарную 
трубу въ готовности содержать надлежать. .

—  Я-то готов*, да ты вотъ... Смотри ты у меня, со­
рванец*! на языке у тебя мед*, да на душ'Ь-то... Петля, а 
не челов'Ькъ—воть ты чтб! Сколько разъ листья вонъ эта 
береза переменила, столько же разъ и ты менялся! Ну, 
да инъ быть по-твоему!

На этомъ сов'Ьщаше кончилось. Но Мазилк'Ь до такой 
степени были несимпатичны проекты объ оживленш обще­
ства, что онъ не выдержал* и вдогонку уходящему Ско- 
морохову .крикнул*: . -
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— Только помни, что с о г л а т  моего не было! Это ты 
меня, зудень, раззудил*, а я..., не согласенъ!

Черезъ час* после этого площадь передъ каланчею уже 
кипела народом*. Пошехонцы чуяли, что.' придется другъ 
друга изс.гЬдовать, и примеривались. Но такъ какъ у 
вс’Ьхъ бы лъ , еще въ памяти недавнЩ .«шутовской; либе­
рализм*», то приходилось действовать съ крайнею осто-. 
рожностыо. Заведет* пошехонец* одинъ глаз* на соседа— 
анъ и . ему навстречу сос^днШ - глазъ глядит*. Ну, и. спа­
суют* оба, уставятся глазами въ пространство н глядят*, 
словно на уме ничего канальскаго н4т*. Однако урывоч­
ками да ущипочками порядочно-таки высмотр'Ьлн...; Эхъ, 
кабы Мазилка разрешил* «секрет*» ему объявлять! - При­
ходите, молъ, другн милые, хеш. днем*, хоть ночью,, за­
всегда моя дверь потихоньку для васъ открыта! То-то бы 
народу повалило! Так* Н'Ьтъ воть: извольте расправляться 
всенародно... сами! ■ .

Для Скоморохова этот* момента былъ решительный. 
Каждый день онъ доказывать, что пошехонцы созрели, 
что торжество, здраваго смысла вполне обезпечено; стало- 
быть. теперь приходилось подтвердить это на д4.тЬ. По­
этому онъ несказанно суетился, появляясь то въ одном*, 
то въ другомъ конце толпы и ежемгновенно взывая: «Кто 
про кого чтб знаетъ — сказывайте, православные, сказы­
вайте!» . . . .

По-настоящему следовало бы его ,. какъ перваго, кото­
рый «пасть разинул*», въ ще,пы расщепать; но пошехонцы 
не только не сделали этого, но даже поощряли вызовы 
безшабашнаго, писаки робкими улыбками. 'Скоцорохот, 
былъ не свой между ними.. Онъ .явился откуда-то ; изда­
лека . и, покуда пошехонцы хлопали, н а/ней»  глазами — 
уселся, и сразу взял* замш е. ; Вее»ъ..ота.& 6 -,ро& .время 
былъ: и либералом*, и анти-либералом*,, и реформошш- 
комъ и антн-реформенникомъ, .-.я.'-всегда съ, успехом*. 
Преднамеренно . смешивая разните съ иззгЬной, он* утвер­
ждал*, что.только дураки не меняют* уб'Ьждешй, и. разъ 
заручввйшеь этим* афоризмом* безцеремонно самъ , себя 
побивал* всяий разъ, когда это по-.обстоятельствам* тре­
бовалось. Опасность онъ представлял* великую, !ибр тайну 
каждаго пошехонца зналъ, съ каждым* и реформеяно, и 
анти-реформеино цо дупгЬ йес4довалъ . и. потому каждому 
прямо :и безстыдно объявлял*: ты меня не проведешь!.

Однако пошехонцы не только не ободрнлнед под* вл1‘я-



темъ вызывающихъ скомороховскихъ речей, но еще пуще 
вчерашняго заробели. Они хотя и трепетали передъ Ско- 
мороховымъ, но въ то же время чувствовали къ нему не­
преодолимую гадливость. Они уже настолько отрезвились, 
чтобы понимать, что не спроста негодный писачка передъ 
ними, гарцуетъ, но еще не настолько созрели, чтобы при­
знать его личность достолюбезною. Поэтому если у кого и 
чесался языкъ, чтобы вымолвить: «а ну-те, господа ата­
маны, дава|те сказывать... Господи, благослови!»—то ско- 
мороховсшя подстрекательства скорее унимали, нежели раз­
дражали этотъ зудъ. И очень, возможно, что дело взаим- 
наго изс.гЬдовашя совсЬмъ бы не выгорало, еЬли-бъ въ са­
мую критическую минуту не показался вдали Иванъ РыжШ.

РыжШ опоздалъ на в'Ьче, да, признаться сказать, и те­
перь не сп'Ьдшлъ, а шелъ обыкновенной своей ленивой 
походкой, какъ будто напередъ зналъ, что никакого народо­
правства не будетъ. Это былъ смирный и степенный обы­
ватель, котораго политичесгая уб1;ждешя главнымъ обра­
зомъ въ томъ состояли, что ежели начальство, но упуще- 
Hiio, и неправильно чего-нибудь требуетъ, то и 'тогда с.тЬ- 
дуетъ требоваше его безпрекословно выполнить. Во вре­
мена бны эта Teopifl представлялась не только безопасною, 
но даже обезнечивающею безнедоимный сборъ податей. 
Но уже и тогда находились пуристы, которые при словахъ: 
«ежели и неправильно начальство требуетъ»—сомнительно 
покачивали головами.

—  То же бы ты, дуракъ, слово, да не такъ бы мол- 
лглъ! — участливо предостерегали его и предлагали изме­
нить редакщю такъ: «всякое начальственное требоваше 
отъ природы правильно, а потому и слЬдуетъ его выпол­
нить». Но онъ ' твердилъ: «по-моему — лучше!» и устоялъ 
на своемъ. ТгЬмъ не мен'Ье до сихъ поръ ересь сходила 
ему съ рукъ, и даже Скомороховъ какимъ-то образомъ ее 
проглядёлъ. Но теперь, какъ увидали ■ православные, что 
онъ «идетъ не идетъ», а ногами «вавилоны выдЬлываетъ» 
да вдобавокъ еще руками машетъ, т&къ и загорелись у 
всехъ сердца. Тйкъ и промяло во всЬхъ умахъ: а ведь 
это онъ самый и есть! -

— Иду!—откликнулся между гЬмъ РыжШ.
Часъ оть часу не легче: первый пасть разинулъ (Скомо- 

рохова не считали). Онъ! онъ самый и есть! Чтб, бишь, 
онъ въ ту пору говорилъ?. Какими такими бунтовскими 
речами народъ сомущалъ? : . .
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■ Въ одно мгновете толпа поглотила Рыжаго и начала 
его перекидывать, некоторое время онъ мелькалъ, но по­
томъ вдругъ скрылся. Какого рода тутъ народоправство 
совершилось—неизвестно, но, къ • счастью, Мазилка не дре- 
ма.ть. Вторично отворились ворота съ^зжаго дома, и струя 
воды, бол'Ье обильная, нежели накануне, окатила вЬчевыхъ 
людей.

Совершивши такое дело, пошехонцы сочли свою миссис 
конченною;- Взаимно поощряя другъ друга веселыми под­
затыльниками, они отправились во-свояси, въ полной уве­
ренности, что теперь, когда они уже фактически доказали 
свое отрезвлеше, они найдутъ дома не тюрю съ водой, 
какъ накануне, а щи съ убоиной.

Нр ни щей, ни убоины не было; даже тюри какъ будто 
убавилось. Задача усложнялась самымъ безнадежнымъ обра­
зомъ.

Ибо пошехонская обида въ томъ главнымъ образомъ и 
состояла, что атаманы-молодцы ужъ давно ничего, кроме 
тюри с?ь водой, не едали. Разумеется, встречались въ этомъ 
смысле и исключешя— «особливо отмеченные люди», какъ 
называлъ ихъ Скомороховъ,— но и тЬ прикидывались лаза- 
рями. По крайней мере тюря была самымъ нагляднымъ 
фактомъ изъ всего, чтб заставляло пошехонцевъ роптать 
на судьбу. Убоина до того поднялась въ цене, . что далее 
въ сердце «правящихъ классовъ» щ. всякШ могъ свободно 
распоряжаться ею. А было время—и большинство его по­
мнило— когда и средшй пошехонецъ мякоть е.чъ самъ, а 
кости бросалъ собакамт,.- Во многихъ семьяхъ были живы 
дедушки, которые передавали отощавшимъ внукамъ (и сами 
отощавшими желудками къ своимъ розсказнямъ тоскливо 
прислушивались) почти баснословныя преданья о древнемъ 
пошехонскомъ изобилш, когда свиньи,. куры, утки и проч. 
свободно бродили по улицамъ, а домой возвращались только 
для нревращешя въ снедь. И 'все  это пошехонцы сами 
’Ьлн: -убьютъ скотину и йдять... сами. А нонче ежели есть 
у кого яичко, такъ онъ на него только иогляднтъ да ско­
рее на «элеваторъ» несетъ, а оттуда ужъ оно само собой 
на машину идетъ. Свистнула машина, и поминай какъ звали! 
Яичко твое нЬмецъ съесть, а ты за него денежки получи 
да другое яичко неси! Смотришь, анъ рубль-то въ цёне 
и поправился!

темъ не менее относительно нрнчинъ, обусдовившихъ
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исчезновение убоины, мн-Ьшя разделились. Пошехонцы-гор­
ланы, тЪ, которые.-на вйчахъ голоеъ имели, утверждали, 
что б!>да въ томъ,. что все ПошёХонье поголовно чуть не 
двадцать летъ кряду въ эмниреяхъ витало, а чтб подъ но­
сом* у  него делается—-яе-видело. Ж что, следовательно, 
ежели’отъ эмпиреекь. вполне отрезвиться, то и опять свиньи 
съ утками всЬ улицы запрудятъ. Но бабы пошехонсюя съ, 
этимъ не соглашались,—Что-то мы объ эмниреяхъ не слы­
хивали,—возражали он’Ь:—а вотъ что народъ нынче слабь 
сталъ, последнюю ’ тряпку изъ дому въ кабакъ тащить, 
такъ это мы знаешь. Курочка-то еще не снеслась, а ужъ _ 
«онъ» надъ нею стоить, норовить, какъ бы яичко-то теп- ‘ 
ленькое къ кабатчику снести! ■ ;

— Дуры вы, дуры!-мгричали на нихъ мужики-горланы:— 
много вы смыслите! Кабы мы въ кабакъ не ходили, откуда 
бы казна-матушка деньгами разжилась?’

— Казна-матушка сам а' знаетъ, гдЬ раки зимуютъ,— 
огрызались бабы:— и-^еаъ васъ, пропойцевъ, довольно най­
дется! А  вы побольше работайте, да бабъ, -съ- ньяныхъ 
глазъ, поменьше калечьте! : . .

Но находились и таше-, которые говорили: отъ эмпиреевъ 
и отъ вина — отъ всего отрезвиться не штука; но вотъ 
штука, чтб потомъ д'Ьлать? Трезвому-то на голодный же- 
лудокъ, пожалуй, и еще тошн'Ье покажется — какъ тогда 
поступить? , : . .

Въ виду этихъ разногласШ всякъ началъ предлагать 
свое. Одни говорили, что ладо элеваторы устроить; друпе: 
устроимъ элеваторы.-гпойдеть воровство. -Одни говорили: 
транзита закрыть надо; друпе:. закроется транзита— ,пой­
дете воровство. Одни говорили: всему причина Фшшш.ия: 
друпе возражали: тронь Финляндш — нойдетъ воровство! 
Словомъ сказать, выходило такъ: чтб ни. придумай—везде 
окажется воровство.. Но ни толку, ни убоины не выхо­
дило. Насилу-насилу старики угомонили расходившихся гор- 
дановъ. . :

— ' Уймитесь, атаман ы-молодцы! — усовыцевади они: — 
того гляди, в ы . все Пошехонье вверхъ дномъ , перевернете! 
Прежде. ч'Ьмъ объ эдеваторахъ-то думать, спросите-ка себя: 
точно ли вы вел отрезвились? н'Ьтъ ли еще. за кЬмъ блохъ?

Этого же мнЬшя былъ и Скомороховъ.
«Старики наши нравы, —  писадъ . онъ на другой день 

посл'Ь приключешя съ Рыжимъ:—хотя отрезвлеше и про­
возглашается у насъ безспорно-совершившимся фактомъ

(ие онъ ли, безсов’Ьстный, нисколько дней тому назадъ и 
провозгласил'!, это!), но действительно ли мы вс'Ь отрезви­
лись—на это и нынЬ никто, по совЬсти, утвердительно 
ответить не можетъ, Нанротнвъ, ложно екорёе ожидать отрн- 
цательнаго отв’Ьта, а вчерашнШ случай съ Иваномъ Рыжимъ 
какъ нельзя убедительнее доказать это. Мы но отрицаемъ, 
что здравый смыслъ ношехонцевъ и на сей разъ востор- 
жествовалъ, но тотъ же здравый смыслъ долженъ былъ 
подсказать имъ, что РыжШ не могъ злоумышлять одинъ, 
безъ пособннковъ и укрывателей, а между темъ гд'Ь эти 
пособники н укрыватели? Мы ихъ не видимъ но той про­
стой причине, что никто ихъ не искалъ. Н'Ьтъ, господа! 
одной жертвы недостаточно! Какъ ни прискорбно сознавать, 
что общее благо достигается только ценою человеческихъ 
жертвъ, но такъ какъ историческШ опытъ возвсдъ это пра­
вило на степень аксюмы, то не с.тЬдуе’п. уже останавли­
ваться ни -нерсдъ Количеством!,, ни передъ качеством’!, 
жертвъ. -Muorie нолашотъ, что принадлежность къ «интел­
лигенции», какъ смехотворно иазываютъ у насъ всякаго 
пеокончпвщаго курсъ недоумка, обезпечиваета отъ изслЬ- 
довашя, но это теор1я несправедливая. Это теор!я, отжи­
вающая свой векъ и совершенно неприменимая въ такомъ 
глубоко-демократнчеекомъ обществе, какъ пошехонское. У 
насъ исключете въ этомъ смысле могутъ составлять лишь 
тЬ «особливо отмеченные», которыхъ имена слишкомъ не­
разрывно связаны съ историческими судьбами Пошехонья, 
или же те, кои ностояннымъ трудомъ и отличными способ­
ностями нрюбр'Ьли выдающаяся по своимъ размерамъ ма- 
тер]альныя средства. Но и эти исключения- допускаются 
единственно потому, что оннсанныя выше качества заклю­
чают'!, сами въ себ’Ь достаточный залогъ благонадежности. 
ЗагЬмъ т ь. богатые л бедные, знатные и незнатные, ин­
теллигентные и неинтелдишгйше, т ь  должны подлежат!, 
изследованш. И ч'Ьмъ/больше щшведетъ за собой это из- 
с.тЬдоваше нскуеитедьныхъ жертвъ, темъ действительнее 
будутъ результаты»,- '. '* . . '

Почитавши эту передовицу, силыгГ.шше изъ горлановъ 
сейчасъ же пристроились къ сонму «особливо отмеченныхъ» 
и- зат'Ьмъ устранили себя отъ далыгЬйшихъ хлопотъ по 
части ,отрезвл.енш.,.!.Жопь1тьшать же и истреблять другъ 
друга остались ;горланы.средше да та безымянная «горечь», 
которою к и ш ел и  iioinexoHCKie пригороды и .солдатсюя сло­
бодки. ’ 1



Поэтому третье пошехонское кЬче, состоявшееся у ка­
ланчи, было уже далеко не столь блестяще, какъ два 
предыдущая. Собралась по преимуществу рвань и дрань. 
Обманутые насчетъ плодотворныхъ посл'ЬдствШ вчерашней 
расправы съ Иваномъ Рыжимъ, оставленные Мазилкою и 
несдерживаемые, «особливо отмеченными» людьми, поше­
хонцы всед’Ьло поддались здобнымъ внушешямъ Скоморо- 
хова, который, какъ и накануне, гоголемъ мелькалъ во 
вс'Ьхъ ы’Ьстахъ и съ п'Ьной у рта взывалъ къ отмщенно, 
Онъ и самъ не отдавалъ себе отчета, во имя чего онъ 
взываетъ, но чувствовал'!., что по.мере того, какъ съ его 
языка срываются проникнутый ядомъ слова, сердце его 
все больше и больше люгЬетъ. И сердце у него было по­
рожнее, и умъ подобный упраздненной храмин1}*, такъ что 
лютость во всякое время отыскивала въ нихъ свободное 
убежище и оттуда управляла всеми его д'Ьйс'лнями.

Прислушиваясь къ его р'Ьчамъ, пошехонцы и съ своей 
стороны постепенно лют'Ьди. О вчерашней боязни взаим- 
наго- самообличешя не было уже и р'Ьчи; напротивъ того, 
какая-то беззаветная смелость овладела всЬмн умами. К а­
залось, всЬ понимали, что конецъ неизб'Ьженъ, и что ежеяи 
посл'Ь этого «конца» уц'Ь.'гЬюгь лишь немнопе, зато у 
этихъ немногихъ будутъ и элеваторы, и транзить, и щц 
съ убоиной.

Некоторое время въ толп1!, раздавалось только глухое 
рокоташе, но наконедъ атаманы-молодцы не выдержали и 
заговорили вс'Ь разомъ. Сначала раздались праздныя слова, 
потомъ пошли въ ходъ лжесвидетельства, а загЬмъ загре­
мела и клевета. Клевета и по головамъ шла, и по земд'Ь 
ползла, и по-собачьи лаяла, и но-зм'Ьпному шипЬла, настигая 
и уязвляя всякаго, кого по пути заставала враснлохъ. И 
по, м'Ьр'Ь того, какъ она разливала свой . ядъ, толпа убы­
вала и р'Ьд'Ьла. Но не въ бегстве обр'Ьтали пошехонцы 
спасете оть нея, а  на м^стЬ таяли.

Явлеше это было такъ поразительно, что не могло не 
обратить на себя внимашя Мазилки. Зам'Ьтивъ, что ревиз- 
ш я  души невЬдомо куда нсчезаютъ, онъ совершенно осно­
вательно встревожился, встретившись лицомъ къ лицу съ во- 
нросомъ: ежели людишки другъ друга перебыотъ безъ остатка, 
кто же будетъ чинить исподне Hie но окладнымъ листамъг

— А вы бы не всяко лыко въ строку, атаманы-мо- 
лодцы!—крикнулъ онъ съ . вышки каланчи:-— пошпыняли 
другъ дружку—и будетъ! Прочее - можно в  пробтить! .

Въ третШ разъ ворота съ'Ьзжаго дома заскрипели, и в ъ ; 
третШ разъ -обильная струя воды окатила расходившихся 
в'Ьчевыхъ людей.

Хоронили Ивана Рыжаго. Четыре мужика, съ белыми I- 
иовинами черезъ плечо, черезъ весь городъ несли къ клад­
бищу сосновую домовину, въ которой лежала жертва фан- 
тастнческаго ношехонокаго отрезвлешя. Сначала за гро­
бомъ шла. только молодая вдоиа Рыжаго съ сиротами, но 
но м-Ьре того, какъ погребальное nie.cTBie подвигалось къ 
центру города, толпа за гробомъ росла» и густела. РыжШ 
женился всего пять л'Ьтъ тому пазадъ, но им'Ьдъ уже че­
тырехъ детей и быдъ въ семье единственны! добытчпкъ. 
Вдова его, красивая и кроткая женщина, въ одночасье 
потеряла и мужа и кормильца. Она усиливалась не пла- 
кать, но слезы сами собой лились изъ ея глазъ; она сдер­
живала ры датя, но тяжие, задушевные вопли сами собой 
вырывалась у нея изъ груди. Она, очевидно, изнемогала 
отъ горя и боли, но такъ какъ нош&тые шли шибко, то и 
она спешила за ними, спотыкаясь и неся въ одной ругЬ 
нолуторагодовалаго ребенка, а другою рукой волоча за руку 
трехлетнюю девочку, которая съ трудомъ поспевала за 
нею (грудной ребенокъ оетавленъ былъ дома подъ надзоромъ 
старшей сестрбдаш).
- Зрелище было необыкновенно унылое и само по себ'Ь, 

и по обстановке. Осеннее небо, отягченное серыми обла­
ками, такъ низко опустилось надъ городомъ, что, казалось, 
собиралось его задавить. Изъ облаковъ сеялся мелкШ, но 
спорый дождь; навстречу шествно дулъ холодный в'Ьтеръ, 
который крутилъ и захлёстывалъ старенькШ покровъ, ле- 
жавпий на домовине. Толпа шла за гробомъ угрюмая и 
сосредоточенно-безмолвная. Только «особливо отмеченные! 
люди не присоединялись къ кортежу, но и они выходили 
изъ домовъ и набожно крестились. Мазилка, съ своей сто­
роны, ночтилъ память умершаго т'Ьмъ, что вышелъ на 
площадь во глав'Ь пожарныхъ и сделалъ шееташо подъ ко- 
зырекъ.

Сознавала ли толпа въ ути  скорбный минуты, что смерть 
Рыжаго—дело ея рукъ, анализировала ли она этотъ факта, 
мелькалъ ли передъ нею нризракъ потрясенной совести— 
для нея самой эти вопросы были загадкой. Скорее всего 
она чувствовала себя подъ гнетомъ безотчетной и безысход­
ной тоски, которая захватила ее всю, со вс’Ьхъ сторонъ,
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которая истребила въ ней мысль, забила; воображено. 
Вчера, подъ наи'иемъ тоски, температура; ея поднялась до 
истерическаго бешенства; сегодня то же самре .наитде раз-, 
решилось уиадкомъ духа, унышемъ, безсшпемъ. И чтб всего 
важнее—толпа даже не искала, въ самой себе помощи про- 
гивъ удручающаго ее чувства, а только безпокойяо озира­
лась, какъ будто желая засвидетельствовать, что ее насквозь 
пронизала какая-то безыменная'боль.

Когда шествие достигло кладбища,, церковная ограда едва, 
могла вместить толпу. День былъ будшй, и потому об'Ьдни 
не пели; гробъ прямо поставили у крал, св'Ьже-вырытой 
могилы. Началось owrliBaHie,, и .когда клиръ заяЬдъ: «Со 
святыми упокой»,—вся толпа, словно послушное эхо, по­
вторяла за клиромъ щемяшдй душу нап^въ. Во многихъ 
м'Ьстахъ раздались истеричесшя рыдашя и крики, которые 
въ конецъ истерзали сердца. Что-то громадное вдругъ 
поднялось отъ земли вокругъ этого б'Ьдяаго,.:гроба, словно 
сама земля вошяла о ниспосланш невёдомаго чуда...

И чудо совершилось: незаметное существоваше, зауряд- 
наго пошехонскаго обывателя нашло для себя атюееозъ— 
въ форме трупа.

Наконецъ замолкъ пос.гЬдшй звукъ, и толпа медленно 
сплыла, съ-кладбища...
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